В этот день особенно внимательно всматриваюсь в лица. Ведь о состоянии души можно судить по тому, как сжаты губы у человека.
У молодых, моложавых душой они - приоткрытая раковина. Во время зрелости - усиливается волевое сжатие губ. К старости они становятся похожими на вход в склеп души.
А может быть губы все сильнее и сильнее сжимает перенесенное горе? Так и хочется протянуть к ним кринку с молоком или прохладной водой.
*
ИДИ И СМОТРИ
В Дни Памяти особенно остро понимаешь силу сказанного: Иди и смотри. Лаконичная форма усиливает и без того набатное звучание заложенной здесь мысли.
Однажды и я запнулся об эти слова. Увиденное на экране разрывало душу, оборачивало вовнутрь глаза и било по сердцу.
Все сидевшие рядом стали как бы единым глазом, одним нервом. Обнажены, заострены чувства - будто сдернута кожа. Все переполнялось почти несбыточным желанием вернуть недолгое, мирное время. Уберечь Будущее, вырваться из кровавого болота войны на свет мирной жизни.
Многие плакали - не стесняясь.
Но все чувствовали и понимали, что только через страдания можно прийти к очищению. Как те простые крестьяне, которые выбирали для себя огненное крещение, смерть в огне, но не бросали своих голопятых детей.
*
ТАБЛЕТКА ДУХА
Ну вот, в самую горячую пору жизни нам до жгучей жажды и озноба захотелось тишины.
Но ведь нельзя все бросить и спрятаться на пасеке. Переведи дух, отдышись. А тишина отдыху не помеха. Особенно в большом городе.
Естественно, под отдыхом не пойми прострацию, фиксацию взгляда на потолке. Самое эффективное - это смена занятий или прикосновение к искусству.
По-видимому, надо научиться и привыкнуть постоянно пользоваться искусством как средством конденсации сил. Недаром говорят: произведение искусства. То есть то, что произведено для людей. Чему художник слова отдал свой талант, силы и труд. Создал своеобразную таблетку духа.
И эта таблетка очень кстати немного уставшей душе.
Улыбнешься теперь - или нет?
*
ЛЕГЕНДА
Хочу поделиться старой-старой легендой.
Я услышал ее совершенно случайно в пути.
Поврежденный саркофаг одного из фараонов надо было восстановить, но увидавшему его полагалась смерть.
Долго не находили смельчаков. Но однажды пришел человек вместе со своим сыном. Спустился в подземелье и сделал порученную работу. Молча поднялся он к дневному свету и долго смотрел в сыновни глаза. Потом, моложавый и резкий, молча склонил голову. И молча отрубили ее.
И вырос на месте казни тростник, а сын того Мастера бесследно исчез. Но однажды остро заточенный библос в руках изумленного писца вдруг сам вывел правдивые скорбные строки. И долго еще путешествовала из страны в страну в сказаниях и памяти народной эта легенда.
*
К МОРЮ
Знаешь, о чем мечтаю сейчас?
Совсем о простом - о полузабытом состоянии собственной души.
Очень хочу, например, встретиться с морем. Тоскую по нему, как по родному, живому, близкому и чуткому существу.
Смешно сказать, но боготворю море как женщину. Хочу раствориться в глубинах и стать им, или чайкой над ним, или в крайнем случае - большим кораблем. Чтобы долго-предолго качало оно тот корабль на нежных руках и ласкалось к крутым бокам, и пенилось, и сверкало на солнце.
Наверное, море - это теплая душа нашего мира. Это - слезы его, его кровь, его жизнь. Афродита родилась из пены. "Живность" вышла из моря. Птицы взлетают с воды.
И вода наших рек возвращается в море, ослабляя соленость всех слез.
*
ДОБЫЧА СЛОВА
Безмерно хочу, чтобы у нас воспитывалось зоркое и чуткое к чужой боли сердце. Одно на двоих. К возрасту зрелости будем должны спуститься в каменоломни русского языка и работать там до исступления, до боли в суставах, до ломоты в сердце.
Даст Бог, научимся добывать единственное, совершенное и желанное слово.
Слово, равное в засуху глотку ключевой воды и ломтю бесценного хлеба.
Когда это злато-слово будет у нас в сердце, на устах и в руках, с наших ног спадут путы, с глаз - бельма, пропадет немота. И рванемся к людям из всех сухожилий, а они, возможно, устремятся навстречу. Но до этого еще далеко.
*
ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО
Спасибо за нежное и немножко безумное письмо. Сцеловал с него все строчки. Синеватая бумага намокла от торопливой, непрошеной влаги. Этот набухший, тяжелый комок вдруг превратился в легкую ветку, которая постукивает в стекло. Отныне твое письмо растет под моим окном. Истинный смысл его станет ясен лишь по весне, когда из почек хрупкой и нежной, как запястье ветки вылупятся и зачирикают желторотые, с капельками смолы у глаз, по-детски полубеспомощные слова. Они встрепенутся и будут летать следом за мною повсюду. Совьют себе гнезда под хорошо знакомыми крышами. Уютно устроятся в оттаявшем сердце. И только упрямые вопросы : "Зачем это? О чем ты все время думаешь?" будут упрямо каркать и кружить над головой, склоненной в одной неустанной молитве. Склоненной на плаху? Эти редкие и с виду невзрачные птицы ненасытны. Но со временем они могут вырасти в огромную черную выпь, которая попытается накрыть крылами и нас, и весь мир. А пока она далеко, еще редко ее оперенье, слаб клюв, что жаждет вонзиться в трепещущее живое.
Поэтому надо чаще смотреть в любящие глаза.
Над моей любовью кружится тревога подстреленной птицей.
Благодарю за дивное письмо. Я целовал его до исступленья. Благодарю за нежность откровенья, как теплый ветер в изморозь оно. Его зимой у сердца я носил, там слабо проступали жилки-клетки, листок стал легкой веткой и теперь постукивает по утрам в мое окно. Она мне улыбнется по весне, когда из почек вылупятся робко со слезками смолы у самых глаз слова беспомощные, спящие пока. Они за мной увяжутся : "Скорей пойми, пойми не мешкая, сейчас. Пусти в скворечник-сердце, обогрей. К тебе твоя любовь послала нас".
Благодарю за нежное письмо...
* * *
"КИТАЙСКИЙ КАРАВАН"
(продолжение)