Эта мысль породила в душе профессора удивительное спокойствие.
...Час восхода солнца профессор определил по данным на обороте странички настольного календаря, и, судя по всему, не ошибся.
...Профессор оделся, причесался и снова вышел на кухню, сварил из набранной еще позавчера воды кофе, сел у окна и, глядя на женщину, развешивающую во дворе белье, думал о том, что, может, этой ночью он был там, у самого этого "порога"... и снова, умирая от страха, прятался и убегал от парня в серой куртке, и каким-то чудом сейчас забыл об этом?!.
Значит, его вернули... - думал он, чувствуя, что сердце его бьется совершенно спокойно.
...Действительно, если он проспал целых пять часов, почему же не может вспомнить то, что ему в эти часы приснилось?!. Или ему вообще ничего не снилось?!.
...Профессор глубоко вздохнул и еще раз отметил замечательную легкость в теле, отсутствие привычного уже ощущения тяжести на сердце и даже то, что исчезли обычные горечь во рту и сухость языка.
Так он блаженно попивал кофе, пока новая неожиданная мысль не заставила его поперхнуться...
...Они намеренно стерли из его памяти сегодняшний сон... Может быть, в эту ночь они с ним что-нибудь и сделали...
...Да, да, точно, что-то сделали... Заменили мозг... или похитили душу?..
...Сердце снова встревожено заколотилось...
...Этот урод в серой куртке стало быть настиг его... Догнал у двери и Бог знает, что сделал с ним... Может, даже убил?!.
...При этой мысли профессор отложил недопитую чашку, взглянул на свое отражение в окне и испугался еще больше...
...Широкий, плоский нос, густые, седые усы, круглые очки... Со стекла окна на него смотрела старая серая сова...
***
...Звук селектора главврача, как сигнал тревоги, заполнил центральный коридор клиники...
Сунув чуть ли не локоть руки в карманы, главврач стоял перед ним, глядя на него коровьими глазами.
- Вас ищут, профессор... С утра уже три раза звонили.
В зависимости от ситуации главврач обращался к нему то на "вы", то на "ты".
- Кто меня ищет?
- Министр...
- Министр?..
- Да, он сам... - с трудом сдерживая раздражение, ответил главврач.
От волнения или бессонницы лицо главврача было опухшим больше обычного.
- Вы не узнали - зачем?.. - у профессора сжалось сердце. Вспомнился министр здравоохранения - высокий средних лет, болтливый человек, все время без умолка что-то говоривший, его бессвязные слова очередью вылетали из широких, постоянно, как жвачка, меняющих форму губ, с вечно застывшей на них слюной.
Главврач нервно пожал плечами:
- Даже машину прислал... Она ждет вас.
- Куда надо ехать, к нему домой? - профессор пошарил в карманах в поисках ключа от кабинета.
- Нет, в министерство...
- А в министерство зачем? - удивился профессор.
...Ключ, словно испарился из кармана.
- Не знаю... - плечи главврача опять нервно взлетели вверх.
- Ничего не понимаю... - проговорил профессор, вспоминая, где же он мог потерять ключ?!.
- Вот и я о том же... - растерянно сказал главврач, в очередной раз пожимая плечами.
Его плечи, казалось, дергались сами по себе.
- Может, что-нибудь там случилось?.. - многозначительно прошептал он, подойдя ближе к профессору, и кивая куда-то у себя за спиной.
- Где там?..
Главврач сделал выразительные глаза, потом раздраженно сказал:
- Там, наверху... Кажется, и сам министр ничего не понимает...
Эта мимика главврача напомнила профессору маленького академика, говорившего "там", показывая пальцем и глазами куда-то назад, а потом - в потолок...
- А что тут понимать?..
Впрочем, сам профессор тоже ничего не понимал. Видно, мозг его еще долго будет в таком состоянии... А тут еще приходится кого-то лечить.
Но хуже всего было то, что ключ никак не находился, и это исчезновение выводило его из себя, сжимало в нервной тоске сердце...
То, что он, приехав в клинику, вынужден, не заходя в свой кабинет, куда-то ехать, меняло весь облик дня...
...Слушая главврача, профессор пытался привести в порядок мысли... Он вспомнил, что, выходя из дома, проверил - взял ли с собой этот ключ, и потом всю дорогу, в кармане сжимал его в ладони, поигрывал им... Профессор на всякий случай ощупал шелковую подкладку кармана пальто, убедился, что там нет никаких дырок, и затем подумал: эта пропажа имеет одно-единственное объяснение, - где-то по дороге в клинику он бессознательно сам своими руками вытащил ключ из кармана и куда-то выбросил...
...Но почему? - все более раздражаясь, думал профессор. - Почему впервые за двадцать лет на этой дороге, где им изучена каждая пядь, он именно сегодня выбросил куда-то этот маленький ключик?.. Что это может означать?.. Чему он в тот миг повиновался: неосознанной потребности тела или чьему-то неизвестному приказу?!.
- ...Он сто раз переспросил меня, это тот самый Вейсов?.. Я и сам уже запутался... Какой, спрашиваю, тот самый?.. А он и сам не знает, какой... Пусть, говорит, срочно приезжает... Машина уже час ждет здесь...
- Не понимаю, кто меня вызывает?.. - раздражился профессор. - Министр или...
- Клянусь Богом, этого я не смог понять.
...Выпученные глаза главврача налились кровью, и, казалось, вот-вот выскочат из орбит...