Флоран. Полный! Нашлись даже зрители, которые требовали автора...
Эстер. Люлю мне рассказывала, но так как при этом она пыталась передать содержание "Британика"...
Флоран. Да, они кричали: "Автора!" Я не имею права жаловаться. Это наши зрители с галерки. Публика гиньоля - настоящая публика!
Эстер. Ты щелкнул пальцами после "Нерон, остановитесь..."?
Флоран. Нет. И я не перевернул корону. Я подготовил целую кучу занятных приспособлений, но все эти детали, все придумки, которыми сначала так гордишься, оказываются совершенно ненужными.
Эстер. А как прошло ваше совещание?
Флоран. Ерунда. Мелочи. О паях. О старейшинах обоего пола. Об актерских уборных. Мадам Саксис требует, чтобы для нее восстановили уборную Рашель. Она кричала: "Я старейшина!" Поехали домой!
Эстер. Я собираюсь спросить, я все думаю, чем тебя так привлекла роль Нерона...
Флоран. Нерон... Это Нерон!..
Эстер. Но это так далеко от тебя.
Флоран. Ты смотришь на мои волосы! Парик был ужасен. Поэтому я слегка завился и играл в своих волосах, обсыпанных золотой пудрой. Теперь мне не терпится вымыться.
Эстер. Я не смотрю на твои волосы. Я смотрю на твои глаза. Нерон требует от исполнителя такой хитрости, такой медоречивой... жестокости...
Флоран. Это же твой собственный метод.
Эстер. Каждый человек носит в себе чудовищные семена, дурные наклонности. Я подражаю тебе. Я считаю, что театр - это деинтоксификация. А в жизни... ты никогда, никогда не выпускаешь своих демонов на свободу? Ты никогда не пытался обманывать... лгать... Хотя бы для того, чтобы уладить что-то, чтобы упростить, чтобы не делать больно...
Флоран. Что за мысли!
Эстер. Это твоя роль Нерона тревожит меня и наводит на такие мысли. Приходилось ли тебе лгать мне, Флоран?
Флоран. Это зависит от того, что ты считаешь ложью.
Эстер. Прости, но для меня не существует различных видов лжи. Люди лгут или не лгут. Ты мне лгал, Флоран?
Флоран. Послушай, Эстер, я настолько ненавижу ложь, что даже колеблюсь тебе ответить... Ведь нет человека, который время от времени немножечко не лгал.
Эстер. Нет, существует... я...
Флоран. Ты... Ты... Ты единственная, ты такая...
Эстер. Идиотка!
Флоран. О!
Эстер. Да-да. Значит, тебе приходилось мне лгать, Флоран.
Флоран. Это допрос? Чего ты хочешь добиться?
Эстер. Немножко терпения... И эта ложь в твоих глазах была невинной? Так сказать, ложь из вежливости...
Флоран. Но если искать блох, а с тобой это необходимо - ты ведь ничего не прощаешь человеку, - я признаюсь не во лжи, но только в нескольких микроскопических неточностях.
Эстер. Посмотри мне в глаза...
Флоран. Ты меня допрашиваешь?
Эстер. Посмотри мне в глаза...
Флоран. У тебя красивые глаза, Эстер!
Эстер. А теперь объясни мне... (Отодвинет ширму и указывает на перепуганную Лиан, прижавшуюся к вешалке с костюмами.)
Флоран. (пораженный) Маленькая Лиан! Что вы здесь делаете?
Лиан. (напряженно) Простите меня, Флоран, но я все рассказала.
Флоран. Вы рассказали?
Эстер. Не будь смешным, Флоран. Признайся.
Флоран. Признаться? В чем?
Лиан. Я смотрела спектакль. Я была так взволнована. Потеряла контроль... Прибежала сюда, в уборную, и все сказала.
Флоран. Простите меня, крошка, но прежде всего я должен понять, о чем вы говорите. Что вы сказали? Что все? Эстер?
Эстер. А я считала тебя более смелым...
Флоран. В конце концов, объясните, в чем дело. Мы что, разыгрываем шараду?
Эстер. Выберемся, наконец, из этой трясины. Флоран, эта девочка - твоя любовница.
Флоран. Лиан?
Эстер. Да, Лиан. И она была более мужественной, чем ты. Она не щадила меня. Я не заслуживаю, чтобы меня щадили, Флоран, меня любят или убивают!
Флоран. Я схожу с ума. Это какой-то кошмар. Дорогая Лиан, скажите моей жене, что она заблуждается, что она бредит...
Эстер. Зачем ты отрицаешь, старина?
Флоран. Я отрицаю, потому что все это ложь! Потому что я почти не знаю эту девочку! Потому что я всего раза три говорил с ней в театре.
Эстер. Как ты смеешь так...
Флоран. Если только... Нет, это невозможно! Я никогда не поверю, что актриса нашего театра способна на шантаж.