Т е й м у р. Ты хочешь мне что-то сообщить?
Аля. Хочется поболтать, пока есть возможность. У тебя же придется молчать?
Т е й м у р. Желательно и не дышать.
А л я. А они не дышат?
Т е й м у р. Дыхание в одиночку не возбраняется.
А л я. А мы по очереди. То ты, то я... И они подумают, что это один человек.
Т е й м у р. А ты можешь дышать как мужчина?
Аля (смеется). Я уже давно это делаю.
Т е й м у р. Ну пошли?
Аля. Боже, каждый раз у меня такое ощущение, что мы лежим, а вокруг нас толпа.
Т е й м у р. А так оно и есть. Пора бы привыкнуть.
Аля. Что-то не хочется.
Т е й м у р (с усмешкой). Ни в чем ты не любишь себя ограничивать.
Аля. Да, не люблю. И тебе не советую.
Т е й м у р (все так же с иронией). Не у каждого это получается.
А л я. И слава богу. На таких, как я, мир держится.
Т е й м у р. Интересная мысль. Может, объяснишь подробнее?
Аля. Как-нибудь в следующий раз. Ты меня любишь?
Т е й м у р. Любил.
А л я. А сейчас?
Т е й м у р. У тебя совесть есть?
Аля. Нет. Ты меня любишь?
Т е й м у р. Не знаю... (Не выдержав.) Как ты можешь после всего?!
Аля (перебивает). Могу. Давай сойдемся.
Молчание.
Ты меня слышишь?
Он молчит.
Я не шучу. Я уже все решила.
Теймур. В который раз?
А л я. В последний. Вчера окончательно поняла, что больше не могу без тебя...
Теймур. А что вчера произошло?
Аля. Неважно. Жизнь проходит. И я хочу, чтобы мы наконец жили вместе, я готовила бы тебе обед, стирала твои рубашки, спала с тобой, не думая о том, что за стеной подслушивают.
Теймур. Стены есть везде.
Аля. Но не такие тонкие. Не перебивай. Я тебе тоже нужна. С тобой рядом должен быть любящий человек, каждое утро внушающий тебе, что ты гений.
Т е и му р. Зачем?
Аля. Это нужно каждому пишущему человеку. Особенно, когда его не очень печатают... Ты должен ежедневно получать свою порцию признания и ласки. Иначе зачахнешь.
Т е и м у р. Я не цветок.
Аля. Писателей тоже надо регулярно поливать.
Т е и м у р. Поздно ты это поняла.
Аля. Ну что делать? Поумнела.
Т е и м у р. Поздно.
Аля. Умолкни. Я сделаю все, что ты хотел: разведусь, пойду работать, снимем комнату и заживем вместе. Я принесу тебе удачу. Поверь.
Т е и м у р. В это-то я верю.
Аля. Поцелуй меня... Крепче... Ближе... Еще (Голос слабеет прерывается).
Т е и м у р. Пошли ко мне.
Уходят.
Светлеет. Возникает лабиринт комнат, соединенных нешироким коридором, их семь. В центре, довольно большая гостиная, обставленная смешанной мебелью разных времен и стилей - от дореволюционного шкафа и послевоенного полированного серванта до современной "стенки". Стулья тоже "всех времен и народов". Есть ковры. За длинным столом сидит семья Старика.
Старик просматривает какие-то бумаги, одну за другой их подает ему активно жующая Эльмира. Рена ест равнодушно, думая о своем... Гарии Вартанович что-то нашептывает Софье Михайловне, которая бдительно следит за тем, чтобы Игорек, ее сын, съел все, что она ему подкладывает. Щуплый и грустный Яя сидит напротив пышущего здоровьем и силой Руфата, только что закончившего утреннюю гимнастику. Теймура нет, его стул пустует...
Руфат (Яе). Неля шагает рядом, ни о чем не догадывается. На улице ни души. Смотрю. Из - за угла появляется какой-то тип и идет прямо навстречу.