заключения, однако, «ёжик» интеллектуал применял «научно комплекс
ный подход» не только в отвлеченных, абстрактно философских «сфе
рах», но и собственной, вполне конкретной половой привязанности.
187
Иной вопрос, что он и предположить тогда не мог, насколько прими
тивными и преждевременными окажутся «прогнозы», и понимание
такого архисложного феномена, как госпожа Любовь. Что парадок
сальная непредсказуемость «лямура», не вмещается в простую схему
заурядного, псевдонаучного мышления…
И, тем не менее, суть дела оставалась таковой.
...На подходе к «мужскому» и «женскому» праздникам календаря, в Чернуш
ке, наконец, была объявлена подготовка к традиционно ежегодному, конкурсу хоровой самодеятельности. Приуроченному, если не оши
баюсь, ко дню рождения родного Ильича. Участвовали, обычно, в нём
наиболее крупные предприятия и учреждения районного центра, — то
есть, масса народу (десятка два коллективов), которые, честолюбиво, претендовали на звание счастливых лауреатов.
С другой же стороны, многим рядовым членам было глубоко по фиг, от
носительно самой идеи «массовости», данного мероприятия, и дурац
ких призовых мест. Их загоняли в «самодеятельность», как когда то кре
стьян в колхозы, фактически, по принуждению, — именно для грёбан
ного количества, которое, якобы, «ярко свидетельствовало о неудержи
мой тяге, простых советских людей, к искусству и творчеству»… Как будто
бы, несчастные, не могли и без коллективного горлодёрства, спокойно
жить да жить!..
Нам же, бездельникам музыкантам, владеющим, к своему счастью, голяхой
или, реже, фортепиано, открывалось широкое раздолье для бессовест
ной «халтуры» (шабашек): лёгкой добычи денег за паразитическое «руко
водство», с аккомпанементом, сразу несколькими и более, так называе
мыми, «хорами». И Хасанов, и Ощепков, плюс еще пара тройка местных
«инструментариев», как пауки, только и ждали этого момента. В числе
хитрецов, естественно, оказался и я, ибо дурной пример, увы, заразите
лен… И что ведь интересно: не шабашники искали своих потенциальных
жертв, а они их, — всячески упрашивая, умоляя, заверяя, — лишь бы
«специалисты» взялись за подготовку, блин, «артистов» к конкурсу. Тогда
как, хозяева положения, как бы нехотя, в конце концов, «великодушно»
соглашались, шли, «жалеючи», на «малоинтересующий» контракт…
Как сейчас помню, выдающемуся баянисту пришлось работать с наскоро
сколоченными, «хоровыми коллективами» местных «Электротехничес
кого завода», «Районной почты», да одного из подразделений НГДУ
«Чернушканефть». Гонорар определили заранее, — по 40 рублей за «го
лову» (ясно, не участников), что по нашим профессиональным меркам, было тогда, что называется, по божески.
188
Понятное дело, что обо всех моих подопечных, одновременно, не напи
шешь. Поэтому ограничусь, лишь чернушенскими почтовиками, внезап
но, обнаружившими «незаурядные» певческие способности. За каких
нибудь полтора месяца, руководитель должен был изладить из этих бес
таланных, безголосых соловушек, более или менее, приличную, отвеча
ющую определённым стандартам, «капеллу». А посему, времени терять
впустую, возможным не представлялось, хотя и вымучить три сладко
звучных песни для «мастера» универсала было, всего то, как два пальца