— Я не вру!
Кэндзи прошел мимо жены на кухню и рухнул в кресло.
— Я звонила тебе на работу.
Это было как удар в живот. Ни разу за все время их брака Ами не звонила ему на работу. Если ей нужно было поговорить с мужем, она набирала мобильный. А если не могла дозвониться, оставляла голосовое сообщение.
— Я разговаривала с Исидой. Он сказал, что ты уже давно у них не работаешь.
— Меня перевели в другой отдел, — слабо попытался оправдаться Кэндзи, зная, что не умеет притворяться.
Слезы снова потекли по его лицу, оставляя мокрые дорожки. Но теперь он оплакивал не Доппо. Он плакал о потерянной работе и об унижениях, которые ему пришлось пережить.
— Что с папочкой? — спросил тоненький голосок.
Обернувшись, Кэндзи увидел Юми в пижаме.
— Ничего, милая.
В глазах дочери появился тот же страх, что и у мальчика сегодня на похоронах. И Кэндзи ужасно захотелось, чтобы этот страх исчез навсегда.
— Твой папочка немного расстроился сегодня, вот и все, дорогая.
— Иди спать, Юми! — приказала Ами, и девочка нехотя ушла.
Убедившись, что дочь закрыла дверь в спальне, Ами села напротив мужа.
— Исида сказал мне, что тебя уволили.
Кэндзи молчал, пытаясь придумать, что ответить.
— Да, меня уволили. Сегодня. Поэтому я так расстроен. Но не переживай, я обязательно найду работу. У меня уже есть несколько наметок.
— Шесть месяцев. Он сказал мне, что тебя уволили полгода назад! Это правда?
Кэндзи молчал несколько секунд, прежде чем ответить:
— Да.
Он кивнул и вдруг заплакал, не в силах контролировать себя. Ами с отвращением смотрела на него. Кэндзи признался во всем, в малейших подробностях — как его уволили, как он бесконечно обивал пороги в поисках новой работы, как в конце концов сумел обеспечить семью. Кэндзи говорил и говорил, мечтая, что жена обнимет его за плечи. Она стояла, не шелохнувшись. Лицо ее каменело с каждым сказанным словом. Закончив рассказ, Кэндзи повесил голову, не смея взглянуть ей в глаза.
— Ноги твоей больше не будет в игровом зале! — прошипела Ами сквозь стиснутые зубы. — Ты слышишь меня? Никогда!
И он второй раз задень пообещал больше не играть в пачинко.
Кэндзи проснулся в обтянутом искусственной замшей желтом кресле, в котором сидел вечером. Ами раздвинула занавески на кухне. Веки Кэндзи дрогнули и, наконец, открылись. Он тупо смотрел на пылинки, танцующие в столпе солнечного света, заливающего гостиную. Кэндзи никогда не нравилось это кресло и диван. Не только цвет раздражал его, кресло еще оказалось невероятно узким и жестким. Болели все мышцы, даже те, о существовании которых он не подозревал. Но даже этот факт не заставил его пойти спать в кровать рядом с женой. Она, конечно, заметила его отсутствие, однако ничего не сказала утром. Ни утром, ни когда-либо еще. Может быть, и сказала, но точно не ему.
Кэндзи повернул голову вправо, заглядывая в коридор через приоткрытую в гостиной дверь. Ёси и Юми тихо разговаривали, поджидая, когда мама повезет их в школу. Они всегда были вежливыми, хорошо воспитанными детьми, а теперь вообще! Относились к нему, как к инвалиду, которому нужны покой и тишина. Из кухни Кэндзи слышал, как Эрико, сев за стол, начала писать свое имя и адрес, заполняя одну за другой анкеты викторин, вырезанные из газет и журналов. Некоторые они выписывали сами, другие, прочитав, приносили соседи и друзья. У входной двери стояла целая коробка, которую Эрико методично перерабатывала день за днем.
Теща Кэндзи всю жизнь была экономной. После женитьбы она преподнесла молодоженам конверт с вырезанными из журналов купонами, которые собирала со дня их помолвки. Ами сразу же выбросила конверт, заверив маму, что купоны им очень пригодились. Это стало сигналом к действию. С тех пор они каждую неделю получали по почте конверт с купонами от Эрико. Еще раньше, когда Кэндзи только начал встречаться с Ами, его пригласили на обед, который был целиком приготовлен из консервированных продуктов. Эрико считала, что глупо тратить деньги на свежую еду — она портится через несколько дней, — а консервы можно хранить месяцами. Желая произвести впечатление на родителей девушки, Кэндзи тогда сказал, что его подкупила бережливость Эрико. Но теперь, когда теща жила с ними после смерти супруга, он уже так не думал. Ее поведение становилось все более странным день ото дня. И старушка порой пугала его.
Прошло пять недель с похорон Доппо. Кэндзи, как и обещал, больше не играл пачинко. Он возобновил поиски «достойной работы», как говорила Ами. Дома, под ее постоянным присмотром, у него почти не было шансов. Эрико же, наоборот, везло как никогда. На прошлой неделе она выиграла электро велосипед, продала его соседу, а на вырученные деньги купила детям компьютер.
Они прыгала от радости, а вот Кэндзи пришлось несладко. Чем чаше старуха выигрывала, тем с большим презрением поглядывала на зятя. Раньше они просто игнорировали друг друга, а теперь Кэндзи приходилось каждый день держать оборону.
— Я могу содержать семью, — неустанно повторяла Эрико, — выигрывая в викторины!
— Да неужели?! — отвечал Кэндзи, изображая наигранное восхищение. — Скажите, пожалуйста, а что вы собираетесь сделать с собачьим кормом, благодаря которому наш коридор превратился в склад?
Отодвинув занавеску, Ами посмотрела на мужа.
— Как только вымоешь посуду после завтрака, постирай белье, — сказала она… поставив руки на то, что раньше было аппетитными бедрами. Теперь они стали тощими. А сегодня их к тому же обтягивала бирюзовая лайкра спортивного костюма, который Ами никогда бы раньше не рискнула надеть. Она предпочитала балахонистую свободную одежду. А теперь этот узкий костюм… И еще она изменила прическу. Отдавая распоряжения мужу, Ами натянула на лоб широкую белую резинку и взбила свежую завивку, чтобы смотрелось легко и непринужденно.
Если бы Кэндзи спросили, когда он работал в «Эн-би-си», где в доме находится стиральная машина, он бы вряд ли ответил. Теперь он прекрасно управлялся с ней, изучив особенности — как нужно открывать дверцу, и то, что машина сильно шумит при отжиме, потому что отвалилась одна ножка.
— Не забудь, что Инагаки-сан ждет тебя ровно в одиннадцать!
Как уж тут забудешь! Ами напоминала ему об этом каждый денье прошлой недели. К превеликой радости теши, которую Инагаки описывал не иначе, как «неиссякаемый источник доброты и дружеской поддержки моей мамы», он согласился встретиться с Кэндзи и обсудить возможность его устройства на работу в «Фудзибанке». Кэндзи надеялся на это, а Ами тем более.
— Я достала твой лучший костюм.
— Спасибо.
Ами нагнулась, чтобы поцеловать его в щеку, но потом, видимо, передумала и вместо этого откинула ему с лица волосы. Она так часто делала детям.
— Удачи, — сказала Ами, выпрямившись. — Не забудь зайти в супермаркет после банка. Список на холодильнике.
Дверь захлопнулась, и дом погрузился в тишину, только тихо гудел холодильник да Эрико карябала ручкой бумагу.
Кэндзи подумал, что будущее его семьи целиком зависит от того, получит он сегодня работу в «Фудзибанке» или нет. Иллюзии рушились… Унизительнее всего было, когда Ами весело смахнула пыль со швейной машинки, на которой шила себе одежду еще до замужества, и стала брать на дом работу, которую не успевала выполнить портниха, живущая по соседству.
— Ты не можешь! — в ужасе протестовал Кэндзи. — Что, если соседи узнают? Они решат, что я не могу прокормить семью!
— А ты и так не можешь! — без запинки ответила жена. Вскоре молва об умелых ручках Ами распространилась по округе. У нее появились свои заказчицы в Уцуномии. Несколько раз обращались с просьбами сшить свадебные платья. Дом теперь словно превратился в большой улей — постоянно стрекотала швейная машинка, без умолку тараторили женщины, пришедшие на примерку, повсюду валялись лоскутки ткани и нитки. Ами могла быть любезной, если это нужно для дела. И вскоре подружилась со многими дамами, пользующимися ее услугами. Они часто вместе ходили по магазинам. Но Ами ничего не покупала себе, а только смотрела, как тратят деньги подруги. К тому же она начала заниматься аэробикой, выяснив, что ей это безумно нравится, и у нее хорошо развита пластика.
Проводя все дни в окружении женщин и стрекота швейной машинки, Кэндзи начал потихоньку сходить с ума. Мало того, что была уязвлена его гордость, он потерял чувство собственной значимости, так еще и был вынужден терпеть одно и то же каждый день, находясь в четырех стенах. Кэндзи всегда считал себя активным человеком, который не может жить без движения. Но теперь он начал постепенно набирать вес. Брюки стали врезаться в живот. И он чувствовал себя вялым и обмякшим. Если ночью ему удавалось заснуть, то на следующий день он никак не мог проснуться. Он стал как привидение, чужой в собственном доме. В какую бы комнату он ни пошел, каким бы услужливым ни пытался быть, он обязательно кому-нибудь мешал.
На прошлой неделе, например, Кэндзи сидел на табуретке в ванной, черпая горячую воду из тазика и поливая себя, когда в дверь забарабанила Ами.
— Вылезай оттуда. Юми и Ёси надо умыться, а то они опоздают в школу! — крикнула она. — Потом будешь намываться.
Кэндзи пробовал вставать раньше, пробовал вставать позже, но всегда кто-нибудь заслуживал ванную больше, чем он. Прошло несколько дней, прежде чем он сумел нормально помыться.
Кэндзи завел привычку раз в неделю ездить на могилу Доппо на токийском кладбище. Иногда он беседовал со старым другом, рассказывая о своих делах. А чаще всего молча сидел у могилы, замерзая потихоньку, а потом нехотя брел домой. Кэндзи сильно не хватало Доппо. Он мечтал встретиться со старой компанией — доцентом и Мити. Конечно, было бы больно, зато они могли бы по-вспоминать, поговорить о том, какое было у Доппо большое и доброе сердце!.. Наверное, Кэндзи стало бы легче. Но Ами не разрешала. Ему нужно было чем-то заполнить голову, чтобы не скучать по Доппо и не думать постоянно о том, что он потерял авторитет в семье. Теперь всем заправляет жена.
— Мне нужна работа, — подумал Кэндзи, вставая с кресла.