18
Ноябрь под конец переметнулся от глубокой осени к такой же зиме. Дети играли в снежки. Колючий морозный воздух пробирался за воротник. Машины по дорогам ездили медленно, словно боялись друг друга, и сами дороги стали намного уже. Все под воздействием холода уменьшалось, укорачивалось, съеживалось. И только сугробы снега на обочинах росли благодаря трудолюбию и широким лопатам дворников.
Виктор, поставив точку во втором из заказанных Мишей-непингвином "крестиков", глянул в окно. Не было никакого желания, да и необходимости выходить в этот день на улицу.
Чтобы рассеять тишину квартиры, Виктор включил радиоточку, стоявшую на холодильнике.
Беззаботный шум парламента с шипением вырвался из динамика. Виктор прикрутил громкость. Поставил на огонь чайник. Посмотрел на часы - ранний вечер, полшестого. Для окончания дня рановато, подумал Виктор.
Сходил в комнату и позвонил Мише-непингвину.
- Все готово! - доложил он ему. - Можешь приезжать.
Миша приехал не один. С ним в квартиру вошла маленькая девочка с круглыми любопытными глазками.
- Моя дочка, - сказал Миша. - Не с кем было ее дома оставить... Скажи дяде Вите как тебя зовут! - он наклонился к ней, стал расстегивать пуговицы маленькой рыжей шубки.
- Соня, мне уже четыре года - проговорила девочка, глядя снизу вверх на Виктора. - А правда, что у вас пингвин живет?
- Ну вот, не успела зайти, а уже... - Миша снял с нее шубку, помог ей стащить с ног сапожки. - Ну, пошли!
Они прошли в большую комнату.
- А где пингвин? - снова спросила она, оглядываясь по сторонам.
- Сейчас, - сказал Виктор. - Сейчас я его найду!
Сначала он сходил на кухню. Принес Мише оба свеженаписанных "крестика". Потом направился в спальню.
- Миша! - позвал он, заглядывая за темнозеленый диван.
Миша стоял на своей подстилке - на сложенном втрое старом верблюжьем одеяле, уставившись в стену.
- Ты чего? - спросил, наклоняясь, Виктор.
Пингвин стоял с открытыми глазами.
- Заболел, что ли? - подумал Виктор.
- Что с ним? - спросила неслышно подошедшая к дивану Соня.
- Миша, у нас гости!
Соня подошла к пингвину и погладила его.
- Ты заболел? - спросила она.
Пингвин дернулся, повернул голову, посмотрел на девочку.
- Папа! - крикнула Соня. - Он повернулся!
Оставив Соню с пингвином, Виктор вернулся в большую комнату. Миша, сидя в кресле, дочитывал второй некролог. По выражению его лица Виктор понял, что текст заказчику понравился.
- Порядок! - сказал Миша-непингвин. - Трогательно пишешь! Видно, что люди дерьмовые, а все равно их жалко, когда читаешь... Ну что, чайком угостишь?
Они перешли на кухню, где сели за стол и, пока нагревался чайник, говорили о погоде и о других неважных предметах. Когда же чай был заварен и разлит по чашкам, Миша-непингвин протянул Виктору конверт.
- Гонорар, - сказал он. - Скоро еще заказик будет. Да, помнишь, ты про Серегу Чекалина писал?
Виктор кивнул.
- Выздоровел пока... Я ему по факсу твое произведение сбросил... Ему, вроде, понравилось... Во всяком случае он был под впечатлением!
- Папа, папа, - донесся из комнаты голос девочки, - он кушать хочет!
- Он у тебя что, говорящий? - усмехнулся, глядя на Виктора Миша-непингвин.
Виктор достал из морозильника рыбину трески, положил в миску.
- Соня, скажи ему, что кушать подано! - шутливым голосом крикнул Виктор.
- Слышишь? - донесся из комнаты негромкий голос девочки. - Тебя кушать зовут!
Пингвин первый зашел в кухню, за ним следом - Соня. Она проводила его до миски и с интересом наблюдала, как Миша-пингвин кушал.
- А почему он один? - спросила вдруг Соня, подняв голову.
- Не знаю, - ответил Виктор. - Вообще-то он не один, мы с ним вдвоем тут живем...
- И мы вдвоем с папой живем... - сказала Соня.
- Болтушка! - выдохнул Миша-непингвин. Глотнул чаю. Снова посмотрел на дочь. - Собирайся, пора домой!
Понурив голову, Соня вышла из кухни.
- Надо будет ей щенка или кошку купить... - сказал, глядя ей вслед, Миша-непингвин.
- Приводи ее еще, пусть с пингвином играется! - предложил Виктор.
За окном все было залито тушью зимнего вечера. Едва слышимый голос радиоточки вещал о событиях в Чечне. Виктор сидел за кухонным столом перед печатной машинкой. Ему было одиноко, хотелось написать рассказ или сказку, хотя бы даже для Сони. Но в голове звучала грустная проникновенная мелодика еще ненаписанного "крестика".
- Уж не заболел ли я? - думал Виктор, глядя на чистый лист бумаги, торчащий из машинки. - Нет, надо заставить себя хоть иногда писать короткие рассказы, иначе я свихнусь...
Вспомнилось смешное веснушчатое личико Сони, стянутый резинкой хвостик рыжих волос на макушке.
Странное время для детства, думал Виктор, странная страна, странная жизнь, в которой и разобраться не хочется, хочется просто выжить и все...