ГОСТЬ. Я сказал, какое счастье иметь такую милую и современную семью. Глядя на вас, я сам мечтаю о таком же приятном будущем. Но к сожалению, человек предполагает, а бог, как известно, располагает, и нам не дано знать наш завтрашний день.
МАТЬ. Выйди и зайди еще раз, как все люди.
Отец послушно выходит и заходит еще раз.
ОТЕЦ. Здравствуйте, люди добрые.
МАТЬ. (Радостно) Познакомьтесь -- наш папа, глава семейства, Антуан Иванович, известный специалист в области прикладного литературоведения, почти профессор.
ДОЧЬ. Папочка, это Сергей Петрович.
ОТЕЦ. Не понимаю.
МАТЬ. Вот твой кофе.
ОТЕЦ. А сливки?
МАТЬ. Сливки выпил Сергей Петрович.
ГОСТЬ. Очень рад с вами познакомиться.
ОТЕЦ. Который час?
МАТЬ. Четверть десятого.
ОТЕЦ. Разве у нас гости?
МАТЬ. Со вчерашнего вечера. Удивительно, как ты мог не заметить.
ОТЕЦ. Вы ученый?
ГОСТЬ. Н-н-н... Отчасти. Скорее, деловой человек. У вас удивительно гостеприимные жена и дочь.
ОТЕЦ. Да?.. Мне кажется, вчера было ветрено?
ГОСТЬ. Зависит от нашего взгляда на метеорологию как науку. Слегка поддувало.
ОТЕЦ. Я весь вечер глядел в окно. Ветер валил деревья.
ГОСТЬ. Отдельные подобные факты имели место. Но это не мешало нашему приятному времяпрепровождению.
ДОЧЬ. Сергей Петрович из столицы. Он так удивительно рассказывает о прелестях современной жизни! Ах, я вся прям очарована!
МАТЬ. Не так важно, где человек живет. Важно, что он из себя представляет.
ОТЕЦ. Почему я спал на кухне?
МАТЬ. Тебе нужно было заниматься своим научным трудом. Мы не хотели тебе мешать.
ОТЕЦ. Моя работа продвигается удивительно медленно.
МАТЬ. Что и говорить. Ты взвалил на свои плечи непосильную ношу.
ГОСТЬ. Позвольте полюбопытствовать о теме ваших исследований?
ДОЧЬ. Проблемы страданий самца-богомола в контексте развития культурной традиции двадцатого века... О, наш папочка большой ученый!..
ОТЕЦ. Моя дочь дура, а жена вертихвостка.
ГОСТЬ. Это очень оригинально.
МАТЬ. Фи!
ДОЧЬ. Фи!
ОТЕЦ. Где вы остановились в нашем городе?
ГОСТЬ. Э-э-э... Видите ли, в некоторой степени... здесь. Галина Ивановна и Елена Антоновна были так любезны, что предложили мне комнату в вашем доме на обоюдовыгодных условиях. Я не мог отказаться.
МАТЬ. Да-да, это совершенно необходимо. Мы крайне стеснены материально и, кроме того, для Леночки... ты меня понимаешь... имеет большое значение... культурное общество, светские беседы и все такое прочее...
ДОЧЬ. Сергей Петрович, как и я, обожает Гете и французских импрессионистов. Мы близкие души.
ОТЕЦ. А что же твой прошлый любовник?
МАТЬ. Как ты смеешь, Антуан?!.. Не береди рану!..
ДОЧЬ. Это вовсе неуместно, папочка!.. Мне, право, неловко, Сергей Петрович. Что вы можете подумать?
ГОСТЬ. Комната хорошая. Чисто, уютно. Окна на солнечную сторону.
ОТЕЦ. Значит, жить в нашем городе вам больше негде.
Надолго командировка?
ГОСТЬ. Э-э-э... М-м-м... Это очень сложный вопрос.
ОТЕЦ. Я-то, видите ли, здесь давно... Давненько... Насмотрелся... Не удивляюсь...
Три года назад Галочка шимпанзе завела. Домашнего. Так же комнату ему отдали. Ничего, милое животное. Опрятное. И разговорами не докучало. Терпел, три месяца терпел. Даже завтракали, извините, за одним столом. Вот прям как с вами. На вашем месте, кстати, и сидел.
МАТЬ. Не хотите ли, Сергей Петрович, еще кофе?
ГОСТЬ. Благодарю. Достаточно.
ОТЕЦ. Да вы пейте, не стесняйтесь. Не обеднеем.