Л и д и я. Чай пить.
С о м о в. Ты как будто избегаешь оставаться глаз на глаз со мною после той истерической сцены...
Л и д и я. Мы условились не вспоминать о ней...
С о м о в. Не избегаешь, нет?
Л и д и я. Как видишь.
С о м о в. Должен сознаться, Лида, что всё-таки тот вечер... очень болезненно ушиб меня! И я продолжаю думать, что эта Арсеньева...
А н н а (входит). Ты - об Арсеньевой, да? Она хочет быть любовницей увальня Терентьева и, кажется, уже добилась этого, об этом все говорят!
Л и д и я. Например - Титова.
А н н а. Это - пошловатая, но очень умная женщина! Мы, конечно, поставлены в необходимость вести знакомство со всякой швалью, но, Лида, я совершенно отказываюсь понять, что интересного находишь ты в этой сухой, глуповатой учительнице и - возможно - шпионке?
Л и д и я. Вы всё ещё не оставили надежду воспитать меня?..
С о м о в. Продолжая в этом тоне, вы поссоритесь, как всегда.
Л и д и я. Я никогда ни с кем не ссорюсь.
А н н а. Но тебе всё более нравится раздражать меня...
Л и д и я. Не ссорюсь и начинаю думать, что это один из моих пороков.
С о м о в. Довольно, Лида! Вы, мама, тоже...
А н н а. Ты лишаешь меня права...
С о м о в. Тише! Идёт эта... Куда ты, Лидия?
Л и д и я. Я пройдусь с нею к реке.
С о м о в. Надеюсь, - не до полуночи?
([Лидия уходит.} Дуняша вносит самовар.)
А н н а. Вы, Дуня, сегодня снова устроили в кухне базар...
Д у н я ш а. Что же нам - шёпотом говорить?
А н н а. Нет, конечно, но эти ваши... дикие песни!
Д у н я ш а. Кому - дикие, а нам - приятны. Вы - отпускайте меня вовремя, вот и будет тихо. Я работаю не восемь часов, а тринадцать. Это не закон! (Ушла.)
А н н а (заваривая чай). Разрушается жизнь. Всё разрушается.
(Сомов стоит у перил, смотрит в лес.)
А н н а. Как хочешь, Николай, но ты неудачно выбрал жену! Я предупреждала тебя. Такое... своекорыстное и - прости! - ничтожное существо. Ужас! Ужас, Николай... Вообще эта семья Уваровых - морально разложившиеся люди. Отец её был либерал... дядя - тоже, хотя - архиерей. Архиерей - либерал! Ведь это... я не знаю что! И вот теперь ты, такой сильный, умный, талантливый... Боже мой!
С о м о в. Вы кончили, да?
А н н а. Не так зло, Николай! Не забудь, что говоришь с матерью.
С о м о в. Послушайте меня молча, если можете... Я не однажды говорил вам, что в моём положении всякие... пустяки...
А н н а. Я надеюсь, что мать - не пустяк?
С о м о в. Нет, но она занимается пустяками, которые могут компрометировать меня. Ваше поведение... весьма забавно, но - я не могу относиться к нему юмористически.
А н н а. Я не желаю слушать! Ты не имеешь права ограничивать...
С о м о в. Не говорите фразами из учебника грамматики...
(Фёкла идёт.)
А н н а. Что вам нужно?
Ф ё к л а. Спекулянта-то нашего заарестовали, Анна Николаевна...
А н н а (перекрестилась маленьким крестом, почти незаметно). Вот видишь? Это был честный, разумный человек. Наверное, это ошибка, Фёкла...
Ф ё к л а. Да, ошибся, говорят; доски на стройке воровал, что ли. Это, конечно, его дело, да он сегодня должен был доставить разное для кухни...
А н н а. Ну, что же! Найдите другого поставщика... Идите!
Ф ё к л а (задумчиво). Тут есть одна баба, тоже кулачиха, да уж очень стерва.
А н н а. Прошу не ругаться!
С о м о в. От кого вы узнали об аресте?
Ф ё к л а. Мишутка-комсомол сказал.
А н н а. Идите, идите... Договоритесь с кем-нибудь...
Ф ё к л а. Ну, хорошо! Я уж с этой... стерлядью. Других-то нету. (Ушла.)
А н н а. Вот, Николай, как уничтожают людей! Силантьев был влиятельный мужик. Он, рабочий Китаев, Троеруков...
С о м о в. Вор, дурак и пьяный шут, но они могут втянуть... могут поставить вас в положение очень глупое...
А н н а. За всю мою жизнь я никогда не была в глупом положении. Ты должен понять, что с тобою говорит не только женщина, которая родила тебя, но - одна из тысяч женщин нашего сословия, оскорблённых, униженных, лишённых права на жизнь, - одна из тысяч!