-- Ты выглядишь так, будто твоя ночь была почти такой же длинной и утомительной, как моя.
Как же ты себя любишь.
-- До свиданья.
Притворное удивление пополам с обидой:
-- Ты не хочешь, чтобы я где-нибудь расписался?
-- О... Да. Здесь, пожалуйста...
Мой отец небрежно расписывается на квитанции.
Как бы я хотел размозжить тебе голову твоим кубком за игру в гольф.
Я хочу закричать и, кажется, разрыдаться.
Я хочу чтобы ты знал. О том, причиной чего ты стал, о том, какой вред причинил, о той, что погибла из-за тебя. Я хочу затащить тебя на морское дно между прибрежными скалами и камнем-китом.
-- Э-э-эй! -- Мой отец машет рукой. -- Я спросил, будет ли Дои работать на следующей неделе?
Я сглатываю, киваю и ухожу от этого человека, которого никогда больше не увижу. Один раз я оглядываюсь -- прикрыв глаза, он вонзает зубы в черную массу.
Выйдя из "Пан-Оптикона", я покупаю пачку "Хоупа", сажусь на тумбу заграждения и смотрю, как машины тормозят и вновь разгоняются. Двадцать лет свелись к двум минутам. Я выкуриваю сигарету, вторую, третью. Атлас облаков листает свои страницы. Вороны ворошат кучку мусора. Токио -- это грязный ластик. Лето улетело из города, не оставив нового адреса. Трутни в кафе "Юпитер" запихивают в себя свой завтрак. Мне хочется остановить какого-нибудь прохожего и рассказать ему обо всем, что случилось со мной за последние полтора месяца, начиная с засады у "Пан-Оптикона" и заканчивая этой минутой. Ну что, вперед? Ах, я не знаю, с чего начать. Но, эй, Андзу, я сдержал свое обещание. Мне хочется, чтобы Аи сегодня работала в кафе "Юпитер". Я бы подъехал к нему на своем "Харлее Дэвидсоне", как Ричард Гир в "Офицере и джентльмене", и она бы села сзади, и мы бы умчались по узкой дороге далеко на север. Я смотрю, как пешеходы толпой переходят улицу, когда загорается зеленый. Иду за ними. Перехожу улицу Кита -- меня переполняет разочарование от того, что наш отец оказался именно таким, каким, судя по всему, он и должен быть. Жду, когда загорится зеленый. Перехожу авеню Омекайдо -- мне стыдно, что в моих жилах течет его кровь, -- жду, когда загорится зеленый. Потом снова перехожу улицу Кита. Как грустно: я нашел то, что искал, но мне это больше не нужно. Жду и снова перехожу авеню Омекайдо. Я чувствую себя свободным. Я делаю один, два, три круга. Я слышу, как меня кто-то зовет. Подъезжает Онизука на своем пицца-скутере. Я потерял способность удивляться, может быть, навсегда. Не знаю, чего он хочет, но не рискую повернуться спиной и уйти -- вдруг ему вздумается ударить меня ножом в почки.
-- Подойди-ка, -- бросает он и сплевывает. -- Я тебя искал.
-- Ты меня нашел.
-- Смотрел, как ты нарезаешь круги.
-- Не круги. Квадраты.
Он теребит свой губной гвоздь.
-- Хотел кое-что у тебя спросить. Я подхожу ближе.
Большим пальцем он указывает на "Нерона".
-- Томоми-сплетница говорит, что ты собираешься в Миязаки.
-- Томоми-сплетница говорит правду.
-- У тебя заболела мама? -- Да.
-- Как насчет бабок? К чему он клонит?
-- Не могу сказать, что я богат, как Японский банк.
-- У моего отчима транспортная компания. Он сказал, что один из его водителей подбросит тебя до Осаки, а там подвернется какой-нибудь грузовик до Фукуоки. -- Онизука никогда не шутит, и едва ли он решил начать сегодня. Он протягивает мне узкий листок бумаги. -- Карта, адрес, номер телефона. Будь на месте к полудню.
Я слишком удивлен -- слишком благодарен, -- чтобы что-нибудь сказать.
Онизука уезжает прежде, чем я успеваю как следует поблагодарить его.
-- Ты хочешь проведать свою мать в Миязаки, но не знаешь, когда вернешься, -- объявляет Бунтаро, едва я переступаю порог "Падающей звезды". Мой хозяин складывает свою "Окинава проперти уикли" с объявлениями о продаже недвижимости. -- Как будто я могу сказать тебе "нет", парень! Да меня бы собственная мать убила. Да, моя жена позаботится о кошке. Как в старые времена. Ты оплатил аренду до конца октября, а задаток может пойти в уплату за ноябрь, если тебе он не нужен; в противном случае, я переведу его на твой счет в банке, сложу твои вещи в коробку и поставлю в кладовку. Позвони из Миязаки, когда определишься. "Падающая звезда" никуда не денется. Моя жена собрала тебе обед в дорогу. -- Он трет свой золотой зуб, и я вдруг понимаю, что это его амулет на счастье. -- Ну, давай, -- говорит он, -- пакуйся!
В моей капсуле все так же, как было, когда я ушел отсюда двадцать часов назад. Носки, стаканчики из-под йогурта, скомканные подушки. Странно. Кошки нет, но Таракан сидит на подоконнике. Я беру распылитель с морилкой, открываю огонь, и -- Таракан не двигается. Задремал? Я шевелю его уголком упаковки из-под печенья. От Таракана осталась только пустая шелуха.
"Онизука ТрансДжапэн лимитед" находится на станции Такасимадаира, на линии Тоэи Мита. Через ворота я попадаю в обнесенный стеной двор с платформой для погрузки и тремя средних размеров грузовиками. Сейчас только одиннадцать. Я иду обратно к станции, где открывается гигантский магазин электроники. Внутри холодно, как в феврале ранним утром. Две администраторши за справочной стойкой, похожие, как близнецы, произносят "Доброе утро" столь ангельски-согласными голосами, что я не решаюсь выбрать, к которой из двух обратиться.
-- Э-э, будьте любезны, где я найду компьютеры?
-- Цокольный этаж, третий уровень, -- отвечает мисс Слева.
-- Вы не против, если я оставлю у вас свой рюкзак?
-- Оставляйте, пожалуйста, -- отвечает мисс Справа.
Я плыву на эскалаторе вниз. Души других покупателей плывут вместе со мной. Повсюду яркие кленовые листья -- осень пришла. Миниатюрные телевизоры, сферические стереосистемы, умные микроволновки, цифровые видеокамеры, мобильные телефоны, ионизирующие морозилки, влагопоглощающие обогреватели, ковры с подогревом, массажные кресла, 256-цветные принтеры. Голос над эскалатором велит не становиться на желтые линии, всегда помогать детям и старикам и выжимать максимум наслаждения из процесса совершения покупок. Товары сидят на полках и наблюдают, как мы их рассматриваем. Ни единого окна. В компьютерной секции меня приветствует одомашненный вариант Суги с пристегнутым галстуком. Его кожа блестит, как натянутый целлофан. Наверняка здесь внизу у них есть полосковые светильники, излучающие витамин "В", чтобы компенсировать полное отсутствие естественного света.
-- Похоже, вы твердо знаете, что вам нужно!
-- Да, я хочу сделать апгрейд для одного из своих компьютеров.
-- Что ж, у нас неплохой выбор. На какую сумму вы рассчитываете?
-- Э-э... Я получил грант на исследования и могу не стесняться. У меня модем двадцать пятого века -- мне нужно подобрать к нему железо.
-- Это не вопрос. Какой у вас модем? Я переиграл.
-- Э-э... Один из самых скоростных.
-- Да, господин, но какой марки?
-- Э-э, Суга, Саратога Инструменте. Он блефует.
-- Очччччччччень хорошие машины. Из какого вы университета?
-- Э-э, --> Васеда[Author:A] .
Я произнес волшебное слово. Он достает свою визитную карточку и кланяется так низко, что, кажется, вот-вот поцелует мне туфли.
-- Фудзимото, к вашим услугам. Мы работаем по системе академических скидок. Что ж. У вас полная свобода действий -- просто позовите меня, если понадобится помощь.
-- Обязательно.