И тут кадры кинохроники тех дней, снова зафиксированные на кассете с нарушением хронологии реальных событий, демонстрируют фрагменты митинга победителей в Москве 22 августа 1991 года. Залитый солнцем океан восторженных, преисполненных чувством выполненного долга людей с флагами, цветами, возгласы солидарности, которые сопровождают каждое выступление. На балконетрибуне огромное количество людей, среди которых президент России Ельцин. На кассете митинг был записан с завершения выступления мэра Москвы Гавриила Попова, в котором сообщается: "Сегодня на чрезвычайной сессии Московского совета было принято решение: учитывая исключительные боевые заслуги Бориса Николаевича Ельцина, ходатайствовать о присвоении ему звания Героя Советского Союза". Глядя на эти кадры, Инга Сергеевна внимательно всматривалась в реакцию Ельцина на происходящее. Вначале, когда он услышал в речи Попова свое имя в связи наградой, его взгляд выразил удивление. Нажатием кнопки "пауза" Инга Сергеевна зафиксировала выражение лица Ельцина по завершении последней фразы Попова о присуждении ему высшей награды страны. Ни ликования, ни головокружительного восторга президент не выражал в этот момент. Скорее, была озабоченность... И восторженная поддержка многотысячной толпы этого решения не придала облику президента России истинной радости. Даже его фигура, на танке, на митингах казавшаяся необъятных размеров, здесь на митинге ликования словно уменьшилась.
Может, в этот момент он больше думал о том, какова та мера ответственности, что лежит на нем теперь. Всем известна его способность мобилизовать себя и окружающих для принятия и реализации решений в экстремальной ситуации. И за эти дни он в полной мере это доказал. Но что после победы?! Означает ли эта победа, что завтра он проснется в демократической стране, где все в мире и согласии будут прилагать усилия к общей цели -- вывести страну на достойный ее природным и людским богатствам уровень жизни? Далее запись фиксирует выступление Руцкого. Сейчас все они -победители преисполнены эмоциями, которые трудно вместить даже в "великий и могучий" русский язык. Поэтому ораторы используют самые напыщенные словосочетания, чтоб адаптировать масштаб слов, к масштабу чувств и эмоций. -- Когда спрашивают, -- начинает Руцкой своим звучным чеканным голосом, -где она, Великая Русь? -- Великая Русь началась сегодня здесь, на этой площади! Мы отмечаем здесь на этой площади Российский день Победы! Два праздника в истории нашего государства: День победа сорок пятого и День победы девяносто первого года! После этих слов толпа взорвалась бурей оваций.
-- Вы все сделали, чтобы не повторился фашизм, который пытался развиться на этой земле в сорок первом году и который пытался повториться в девяносто первом году, -- продолжает Руцкой. -- Это не случайность. Вот те люди, которые стоят здесь, которых сегодня нет вместе с нами, которые отдали жизнь за демократию, -- это Великая Русь. Спасибо вам, дорогие! Далее под бурный восторг ликующей толпы слово предоставляется Александру Николаевичу Яковлеву, признанному "архитектору" перестройки.
-- Дорогие товарищи! Девятнадцатго утром я сказал, что большевистская контрреволюция свершилась. Сегодня я с гордостью вместе с вами могу сказать, что свершилась народная революция, настоящая революция. Наконец-то сегодня победила демократия и свобода. В восемьдесят пятом году началась перестройка и начались преобразования, но тогда же началась и ползучая контрреволюция, которая привела к открытой контрреволюции. Больше такого ни в России, ни в стране не случится. Но мы все должны быть очень бдительными. Мне лично было противно вчера смотреть по телевизору на тех, кто встречал президента на аэродроме. (Толпа, понимая, о ком идет речь, разразилась бурной овацией.) -Мы должны помнить и тех, кто идеологически готовил эту контрреволюцию своими словами к народу, своими статьями, своими передачами, -- призывает далее Яковлев. -- Мы не зовем к мести, и мы не мстительны, демократия не мстительна, но она должна помнить и знать, "кто есть кто" был в эти дни. И я совершенно согласен с Борисом Николаевичем: сейчас появится много, очень много героев, и снова они же могут потихоньку, исподволь, так же подло и так же вероломно подставлять ножку развитию демократии и свободе в нашей стране. Поэтому мы должны сейчас усилить, удвоить нашу бдительность. Я призываю вас к этому... Память вернула к вдохновенным первым годам перестройки. На семинаре в Доме политпросвещения, зав. отделом пропаганды обкома партии, только что вернувшийся с совещания в Москве, с воодушевлением рассказывал о том, что идеологическая работа в стране сейчас возложена на новое лицо -Александра Николаевича Яковлева, образованность, интеллигентность, масштаб мышления и политические установки которого определят совершенно новый этап идеологической работы. На смену пропагандистским постулатам, должен прийти глубокий анализ и вскрытие подлинных проблем, стоящих перед обществом. "Так почему же сейчас умнейший из людей, Александр Николаевич, не делает акцента на том, что одной из причин сложившейся ситуации в стране было отсутствие единства, несогласованность действий, разлад и противоречия среди демократов?.. Но, судя по всему, не об этом сейчас помыслы победителей", -думала Инга Сергеевна с грустью, которую еще более усилили следующие кадры. На экране заседание Верховного Совета России после путча, которое на ее кассете было записано с выступления председателя Совета министров России Силаева. После приветствий и слов благодарности в адрес народа за его стойкость и единство с правительством он далее, очевидно, считая это первоочередными задачами в стране после путча, акцентирует внимание на следующем: -- Сейчас в печать хлынули действительно всевозможные извинения, объяснения в любви... Но мы хорошо помним, что как только мы подписали во главе с Борисом Николаевичем Обращение к российским гражданам, какой град обвинений, упреков и угроз обрушился на нас, на россиян. Я думаю, что те, кто сегодня запели дифирамбы, и те, которые уже спешат хотя бы к частичке победы примазаться, их сегодня видно невооруженным глазом. И, уважаемые товарищи, некоторые в печати сегодня говорят от имени Союза, что уже и был готов самолет, ну в смысле наш, российский самолет... "О чем они говорят? -с горечью рассуждала Инга Сергеевна. -- Путч настиг страну в период ее экономического кризиса, взвинчивания цен, невыплаты зарплат, центробежных процессов среди республик, о чем они говорят, что их тревожит в первую очередь?! И как можно, когда народ преисполнен радости и ликования своим единством в одержанной победой, с первых дней нагнетать размежевание"...
В этот момент камера крупным планом показала среди сидящих в зале Александра Григорьевича Гранберга... Инга Сергеевна нажала кнопку "пауза", чтоб внимательней рассмотреть лицо этого человека, которого она хорошо знала по различным конференциям, заседаниям ученых советов и прочим пересечениям в научноорганизационной деятельности.
Саша Гранберг! Одна из самых ярких фигур Академгородка, талантливейший экономист, он был в свое время самым молодым доктором экономических наук, лауреатом Премии Ленинского комсомола, герой многочисленных очерков и рассказов за талант и самоотверженность в науке, правая рука Аганбегяна, автор многих книг, статей, обзоров по актуальным экономическим проблемам. Инга Сергеевна сейчас пыталась вдруг впервые подсчитать, сколько же ему лет? Должно быть, за пятьдесят, а может, больше? Он продолжал быть для всех загадкой своим юным, почти мальчишеским обликом, которому противоречил его взгляд -- глубокий, светящийся мудростью, интеллектом и таящий буйную (при внешней сдержанности) внутреннюю энергию. Горбачевская перестройка и его, как и многих представителей творческих профессий, подвигла на политическую стезю. Познавшие сполна, что такое несвобода слова и даже мысли, они, засучив рукава, ринулись на "объекты" перестройки, кто архитектором, кто прорабом, а кто простым строительным рабочим... И не жажда власти влекла их, как пытались интерпретировать те, кто занял выжидатель ную позицию. Отнюдь нет. Артисты, художники, музыканты, ученые пришли в те дни на политическую стезю для того, чтоб на сей раз не упустить исторический шанс утверждения в их стране цивилизованных норм жизни. И в те драматические дни академик Александр Григорьевич Гранберг был одним из тех депутатов, о которых Ельцин в благодарственной части своей речи сказал, что они ходили по зданию (имеется в виду Белый Дом) не с блокнотами, а с автоматами. Хотя про Гранберга говорили, что тогда он вышел навстречу танкам вообще безоружным. "Так что же выражает ваш столь печальноусталый взгляд сейчас в этом зале, преисполненном торжеством победы?" -- молча обратила Инга Сергеевна свой вопрос к этому человеку, к которому всегда относилась с искренним почтением и симпатией. Она бы хотела сейчас услышать его мягкий голос, легкую картавость, слова, внушающие оптимизм и надежду. Но Александр Григорьевич, словно уловив ее вопрос, заданный два месяца спустя сквозь четыре тысячи километров, молча опустил глаза... И далее в кадре появляется заставка на фоне центра Москвы и Кремля: "Москва. Август 1991 года. Монтаж на тему" и медленно идущий с микрофоном в руках "в направлении" к телезрителям Владимир Молчанов.
Характерной особенностью перестройки явилось то, что с самых первых ее этапов на арене общественной жизни стали появляться не только новые личности, но и новые лица. Соцреалистические типажи, выражающие либо начальственную надменность, либо подчиненное подобострастие, стали все более сменяться истинно интеллигентными, преисполненными чувства собственного достоинства и почтения к окружающим лицами. И стало являться на трибунах и с экранов то самое воплощение чеховской мечты о человеке, в котором все прекрасно: "и лицо, и одежда, и душа, и мысли". И одним из ярких примеров тому -- Владимир Молчанов, который уже одним своим видом приковывал к экрану многомиллионную страну. Сейчас он ведет свою передачу с одной из центральных улиц Москвы -- безлюдной этим ранним утром. "Было утро, раннее, раннее, -начинает журналист проникновенно в своей утонченноэмоциональной манере, -только я уже не помню, шел ли дождь. Кто-то из нас еще спал, кто-то просыпался, а кто-то возвращался домой. Есть же люди, которые возвращаются домой только под утро. Наступило 19 августа одна тысяча девятьсот девяносто первого года. Мы еще ничего не знали, как всегда. В этой стране не только ни во что не веришь, но еще ничего и не знаешь. Такая уж у нас Родина... Но другой нет, куда бы мы ни уезжали"... Далее журналист отходит за кадр, как бы за сцену, и уступает место картине той же безлюдной, заливаемой дождем улицы, над которой звучит голос Александра Градского, исполняющего известную песню: Печальной будет эта песня О том, как птицы прилетали, А в них охотники стреляли И убивали птиц небесных. А птицы падали на землю И умирали в час печали. В этом месте на экране появляется кадр с могилой погибших в те трагические дни и надпись: "Вечная память вам". А в них охотники стреляли, -- продолжает звучать песня: Для развлеченья и веселья, А птицы знали, понимали, Что означает каждый выстрел, Но по весне вновь прилетали К родным лесам у речки быстрой... Далее кадры сменяются репортажами тех дней, и на фоне движущихся по улицам Москвы танков, звучит голос Молчанова: Цари в плену, в цепях народ, Час рабства гибели приспел. Где вы, где вы, сыны свободы? Иль нет мечей и острых стрел? А в кадре появляются сюжеты, связанные с похоронами героев. Звучит траурная музыка, транспаранты с портретами трех молодых людей, заплаканные лица... И снова в кадре Молчанов. Сейчас он ведет репортаж с места событий тех дней. Он беседует с идущими по улице двумя мужчинами, один из которых -- молодой человек на костылях -- у него отсутствует голень правой ноги. -- Афганцы мы, -- отвечает инвалид, слегка заикаясь, на вопрос Молчанова. -- Какой год Афганистан?
-- Семьдесят девятый. -- Почему вы сюда идете? -- Охранять. -- Вы будете нам помогать? -- Да! -- А вы? -- спрашивает журналист второго. -- Я прошел, -- дальше не расслышать, -- последний Афган. Иду уже третью ночь защищать Россию. -- Будете с нами всю ночь? -- Да. -- Спасибо вам! И камера фиксирует этих двух уходящих людей: одного на костылях, другого -хромающего, с палочкой... Затем появляются сюжеты тех страшных мгновений, когда произошла гибель молодых людей. Видимость ужасная, но слышен истерический мужской крик: "Сволочь, подонки, что вы наделали!" Затем в экран врезается раздираемый хрипотой голос орущего певца. Это фрагмент записи какого-то концерта, но сейчас, вмонтированный в хронику, он производит впечатление отчаянного протеста, отчаянной боли, отчаянного негодования и призыва против зла и насилия.... Сколько раз, покатившись, моя голова С переполненной плахи летела сюда, Где Родина, еду на Родину, Пусть кричат: "Уродина!". Фон, на котором звучит пение, сменяется -- теперь это парящие где-то в темной дымке над двигающимися танками лица Янаева, Язова, Пуго, Крючкова, Павлова. Боже, сколько "правды" в глазах государственных шлюх, Боже, сколько веры в руках отставных палачей, Ты не дай им опять закатать рукава!.. Затем камера переносит свой взгляд к юноше у телефонаавтомата, к которому выстроилась большая очередь. Прокрутив диск, он говорит в трубку: -- Я утром... я утром, да, поел. Ну че там... Люди все собираются там. Да, люди есть и продукты, и все там. Мам, слушай, мам... Талант художника определяется уровнем его способности к обобщению. Но как можно осуществить обобщение без единого слова текста, с одними лишь безмолвными кинокадрами, каждый из которых отражает какойто конкретный промежуток времени и небольшой фрагмент событий?! Молчанов находит способ для этого обобщения. Он под известную мелодию "Время вперед" делает монтаж кадров, выражающих символы каждого этапа истории советского периода, прокручивая их в обратном хронологическом порядке. Поэтому вслед за сюжетами о днях путча появляются кадры с вручением орденов Брежневу, затем заседаний с всеобщим "одобрямсом", затем стройки "социализма", затем война, Сталин, Ленин, разрушение храмов, революция... Далее, снова в нарушение всякой хронологии, следует видеозапись только что прибывшего из Крыма после "болезни" Горбачева. Рядом с ним Руцкой и Силаев. Обычно всегда элегантный, в изысканных костюмах, сейчас Михаил Сергеевич в свитере, выглядит похудевшим, ниже ростом и чрезвычайно возбужденным. Окруженный засыпающими его вопросами представителями прессы, он и здесь прежде всего пытается акцентировать внимание на том, что составляет основополагающую концепцию его политики -- на достижении солидарности в обществе. -- Это конец переворота? -- спрашивает Горбачева один из корреспондентов.
-- Я думаю, эта авантюра провалилась. И, как видите, то согласие , когда мы почувствовали опасность, что нам надо искать это согласие перед лицом больших трудностей, крепнет. И все республики встали на защиту. -Почему провалилась авантюра, как повашему? -- спрашивает корреспондент.
-- Вот поэтому. Значит, мы поработали за эти шесть лет не напрасно... И, как всегда, сейчас одними из первых слов Горбачева при первых мгновеньях освобождения из заточения были слова о согласии , о том значении, которое согласие сыграло в победе над путчем, и о том, как необходимо его сохранить на будущее! Но тут диссонансом, олицетворяющим одну из основ противоречий между Горбачевым и многими "демократами", возникают вновь кадры заседаний Верховного совета России. Энергичный оратор, подойдя к микрофону, представился:
-- Пятьсот двадцать первый округ, Новосибирск, народный депутат Богаенко. Уважаемые коллеги, я прошу взять постановление Верховного совета. Я хочу обратить внимание на название и первую строчку...
На этих словах запись депутата Богаенко на кассете прерывается каким-то вклинившимся фильмом. "Интересно, о каких насущных проблемах страны либо нашего города сказал наш родной депутат", -- размышляла Инга Сергеевна, прокручивая на высокой скорости запись фильма, чтоб добраться до интересующих ее сюжетов. И через секунду депутат Богаенко снова появился на экране со словами: -- ...И, наконец, позиции наших республик, которые выразили свое честное, так сказать, прямое отношение к происшедшим фактам... И извините меня, что я, может быть, сбиваюсь, потому что я очень волнуюсь не только, потому что сегодня, как все, работал, продолжал работу, -- значит, смогли сделать уже только после того, когда все сделала Россия... В это время объектив оператора высвечивает весьма озабоченные лица депутатов, отнюдь не преисполненных пониманием и поддержкой происходящего.
-- Поэтому, -- продолжает Богаенко, -- конкретно я предлагаю такую правку: "О политической ситуации, сложившейся в результате государственного переворота в СССР и попытки государственного переворота в РСФСР". В ночь с 18го на 19е августа совершен государственный переворот в СССР и попытка государственного переворота в РСФСР. Спасибо за внимание и прошу поддержать мое предложение. "Они не хотят делить победу. Но это не их победа, это победа народа, который вопреки их раздорам проявил единство и солидарность", -- комментировала про себя Инга Сергеевна. А на экране замелькали другие сюжеты, на фоне одного из которых звучит чей-то шутливый голос: "Снится русскому народу показательный процесс над ЦК КПСС". И снова заседание Верховного совета России продолжается выступлением оратора в ярком, канареечного цвета пиджаке. Он представился:
-- Депутат Гуревич, пятьдесят пятый национальный территориальный округ. -- После нескольких вступительных слов, депутат Гуревич останавливается на главных, с его точки зрения, проблемах страны после путча. -- Как правильно здесь было отмечено, -- говорит он эмоционально, -- у нас не просто хотят украсть победу, -- и здесь дело не в амбициях победителей, -- нас благодарят уже за помощь, которую мы оказывали, в частности, президиуму Верховного совета СССР в течение этих трех дней, президиуму, о котором я, например, о действиях его я не слышал, и так далее. Я в этом вижу очень опасную тенденцию. Поэтому я предлагаю не просто отметить этот факт, а принять сегодня, может быть, короткое, но достаточно ясное и решительное заявление нашего Верховного совета по поводу вот таких вот подвижек и инсинуаций. Я готов войти в редакционную комиссию и быстренько подготовить такой текст... На трибуне Александр Николаевич Яковлев. На фоне "схваченного камерой" красного угла знамени, его выступление напоминает типовой сюжет фильмов о революции. -- Я обращаюсь к самой революционной части нашей страны и, конечно, к России со следующим: с половины вчерашнего дня, сегодня и завтра появится много героев, так называемых. Я прошу быть к ним очень бдительными. Президента и правительство может окружить та же шпана, что и была до сих пор... "Почему же даже Александр Николаевич не останавливается в первую очередь на необходимости объединения, что как главный урок следовало извлечь из происшедшего", -- полемизируя неизвестно с кем, рассуждала Инга Сергеевна. Тем временем на экране появляется Александр Руцкой. Его военная выпрака, весь его облик обнаруживают удовлетворенность выполненным долгом по освобождению президента СССР из изоляции.
Запись этого сюжета начинается словами Руцкого, обращенными к сидящему с ним за одним столом репортеру. -- Вот помните, мы тогда еще программу с вами снимали, и я вам сказал: вот этим сволочам со Старой площади дай возможность -- и они повторят с удовольствием тридцать седьмой год... -- Они сейчас и попытались, -- комментирует репортер. -- Да, они сейчас и попытались это дело осуществить.
Далее Руцкой эмоционально, еще не освободившись от тех ощущений, которые он испытывал в выполнении операции, подробно излагает планы и их реализацию по освобождению президента. -- ...Мы вошли туда... Ну, вы понимаете, различные домысли ходили по России, да и здесь среди обороняющих здание, что типа не игра ли это, устроенная Михаилом Сергеевичем... Не скрою, были такие мысли. И когда к нам навстречу вышел Михаил Сергеевич со своим помощником... ну по лицу человека было видно, насколько искренне он рад! Представляете? Насколько он искренне был рад, что россияне приехали его освобождать. Он говорит: "Я ж специально никого из этих подлецов не принимал, ждал вас!" Ну вот... увидели Раису Максимовну... Ну, вы знаете, она бодро выглядит, но, когда мы ее увидели, ну это предынфарктное состояние, то есть полнейшая такая, знаете, аморфность. То есть уже все. Человек сам себе продопределил исход судьбы... Инга Сергеевна в этот момент подняла с пола приготовленную на выброс страницу газеты с программами радио и телевидения последней недели сентября. Под заголовком "Легко ли быть женой президента" помещена фотография обложки книги Р. Горбачевой "Я надеюсь", которая была написана до путча. А ниже, на всю страницу -- фрагменты из этой книги. "В нашей жизни было все, -- пишет Раиса Горбачева, -- радости и горести, огромный труд и колоссальное нервное напряжение, успехи и поражения, нужда, голод и материальное благополучие. Мы прошли с ним через все это, сохранив первозданную основу наших отношений и преданность нашим представлениям и идеалам. Я верю: крепость духа, мужество, твердость помогут мужу выдержать сегодня небывалые испытания тяжелейшего этапа нашей жизни. Я -- надеюсь". А в октябрьском журнале "Огонек", который лежал под газетой, под рубрикой "Женский Олимп" сообщается, что по результатам опроса общественного мнения, кому присвоить звание "человека месяца" среди женщин, играющих заметную роль в общественнополитической жизни страны, Раиса Горбачева заняла второе место после Галины Старовойтовой...
Инга Сергеевна вспомнила конференцию "Проблемы комплексного изучения человека", проходившую в феврале 1988 года в Москве, в те дни, которые навсегда остались символом наступающей весны в прямом и переносном смысле слова, как будто это было вчера: и новый Дом политпросвещения ЦК КПСС, где проходила конференция, и роскошные холлы, и конференцзалы, и торжественную нарядную публику, и экспонаты выставки -- все, что создавало атмосферу приподнятости и ожидания чего-то особенного. Это "особенное" уже предвещала полученная заранее программа конференции с названиями заседаний, круглых столов и составом участников. Среди них: академики Г. Марчук, А. Аганбегян, Т. Заславская, Н. Бехтерева, Н. Мойсеев и др., членкорры Л. Абалкин, С. Шаталин и др., писатели С. Залыгин, Д. Лиханов, А. Адамович, олимпийский чемпион и писатель Ю. Власов, известный социолог БестужевЛада, драматург А. Гельман, журналист Ю. Черниченко, прославившиеся своими публицистическими статьями Н. Шмелев, Г. Попов, И. Клямкин, Ю. Афанасьев и многие другие представители гуманитарной элиты страны. Сдав в гардероб шубу, она подошла к зеркалу. Темносиний бархатный костюм красиво облегал фигуру. Белый шелковый воротник блузки освежал лицо. Довольная собой, поправив прическу, Инга Сергеевна устремилась в холл, где уже толпился народ у столов регистрации.
У самого входа она увидела знакомое лицо женщины, окруженной небольшой группой мужчин. Даже среди весьма респектабельных участниц конференции что-то выделяло эту интересную, казалось, хорошо знакомую, в великолепном элегантном длинном сером пальто женщину. Инга Сергеевна еще не могла понять, что именно, но, обрадовавшись встрече, прежде чем подойти к ней, пыталась вспомнить, где она с ней встречалась ранее. Так и не вспомнив, она решила все же подойти, как обычно это бывает на конференциях (особенно таких элитарных), где все участники заведомо чувствуют себя "в родстве" уже в силу самого факта приобщенности к такому мероприятию, независимо от степени близости знакомства.
Подойдя ближе, Инга Сергеевна оторопела, узнав в женщине Раису Горбачеву. "Да, телевизор делает свое дело. "Знакомая!"" -- подумала она, усмехнувшись, и быстро свернула в другую сторону.
Оправившись от впечатления этой "встречи", в которой она могла оказаться в неловком положении, Инга Сергеевна прошла к центру холла, где сразу же оказалась в окружении коллег из разных городов страны. У всех было приподнятое настроение, нескрываемое чувство самоуважения от причастности к чему-то большому, необычному.
Перед самым началом пленарного заседания Инга Сергеевна зашла в туалетную комнату и услышала разговоры толпившихся там у зеркал женщин, участниц конференции, о Раисе Горбачевой. И чего только не говорили: и что она пришла покрасоваться, и что доподлинно известно, что она вторая жена Горбачева и постоянно подвергается скандалам со стороны его первой жены, приезжающей из Ставрополя в Москву специально, чтоб мстить коварной сопернице, и что никакой она не кандидат (тем более философских!) наук, что в этом "Культурном фонде", где она фактически руководитель, она получает 800 рублей зарплату. Что бы о ней ни говорили, все демонстрировало ненависть. С самого начала работы конференции стало ясно, что все присутствуют на мероприятии, определяющем новый этап в оценке общества и его проблем. Иван Фролов -- председатель оргкомитета, как дирижер, направлял конференцию в сторону откровения и честного обнажения насущных проблем общества, человека, гуманитарных наук. Если прежде обычно залы заседаний московских конференций во второй половине дня пустовали, покинутые ринувшимися по магазинам иногородними участниками, то на этой конференции (заседания которой затягивались до позднего вечера), до самого закрытия нельзя было найти свободного места. На следующий день работали секции, каждая из которых манила своей программой и составом участников. Инга Сергеевна решила участвовать в секции "Здоровье человека: нравственное, психическое, физическое". Секцию вел Юрий Власов. Она увидела эту легендарную личность впервые и была потрясена его внешностью. Огромная его, во всем излучающая мощь фигура, огромные, трудно умещающиеся в костюм плечи, резко контрастировали с каким-то незащищенным, откровенно сентиментальным выражением лица. Инга Сергеевна сидела недалеко и не могла отвести глаз от него, очарованная контрастом его внешности, манерой общаться с аудиторией. Сам он произнес короткую, настолько вдохновенную речь (о необходимости нравственного очищения общества, избавления от лжи и насилия), что после завершения ее, зал мгновенье молчал. Одним из выступающих на секции был председатель Детского фонда, писатель А. А. Лиханов. В то самое время, когда Лиханов подошел к трибуне, дверь зала заседаний отворилась и вошла Раиса Горбачева с академиком Н. П. Бехтеревой. Раиса в меланжевой, черносерой прямой удлиненной юбке, в черном пушистом трикотажном свободном свитережакете, из которого выглыдывали манжеты и жабо бордовой блузки, в изящных черных замшевых сапожках на высоких шпильках казалась самим совершенством рядом с грузной, демонстрирующей полное пренебрежение к моде Бехтеревой. Они тихо прошли к первому ряду, делая вид, что не замечают реакции зала, выражавшейся в приглушенном гуле, и сели на свободные места. Лиханов, в свою очередь, тоже, делая вид, что ничего не произошло, устремив лицо к залу, начал свой доклад примерно с таких слов: "То, что, представляет сегодня у нас в стране проблема детства -- это наш национальный позор"! Сидевшие в зале, многие из которых уже и сами позволяли себе говорить то, о чем говорить было немыслимо еще несколько лет назад, все же от этих слов Лиханова словно пригнулись, искоса, с опаской поглядывая на реакцию жены генсека. Но Раиса, которую могли видеть лишь немногие и то в профиль, поскольку она сидела в переднем ряду, всем своим обликом олицетворяла искреннюю заинтересованность в том, что говорилось. Вскоре потрясающие цифры и факты о состоянии проблем детства овладели вниманием аудитории, уже не думающей о присутствии столь необычного гостя на их форуме. После доклада Лиханова объявили перерыв и Инга Сергеевна, сидевшая в среднем ряду, устремилась вместе со всеми к переднему выходу, чтоб (о женское любопытство!) разглядеть Раису Максимовну поближе. Но, сделав несколько шагов, она оказалась лицом к лицу с ней, остановившейся в зале, чтоб пообщаться с аудиторией. Пользуясь удобным случаем, чтоб спокойно разглядеть эту вызывающую столько толков о себе необычным поведением "первую леди", Инга Сергеевна отметила, что она не очень фотогенична, ибо в жизни выглядит значительно интересней, чем на экране. С экрана она смотрится чопорной, властной, неприветливой, а отрывки ее речей, звучащие с телеэкранов, представляют ее косноязычной и не очень умной. Здесь же стояла изящная, очень женственная, умная, естественная, с тонким юмором женщина. Нежная матовая кожа лица, которой рыжеватозолотистые волосы придают особо мягкие оттенки, умные, живые, лучистые глаза, привычка поднимать брови -- все это придавало ее облику озорство, кокетливость и сразу же располагало к симпатии и доверию. Это было видно по той откровенности, с которой к ней сразу же стали обращаться окружившие ее участники конференции по поводу их деятельности, связанной с организацией профилактики на предприятиях и в школах, "клубах здоровья" и др. Один молодой человек буквально с детской непосредственностью ей сказал: "Раиса Максимовна, поговорите с Михаилом Сергеевичем, чтоб...". Несмотря на то что Раиса Максимовна хотела расположить этих представителей интеллигенции к себе как к таковой, однако все в ней выдавало понимание того, что здесь интерес к ней обусловлен прежде всего тем, что она жена генсека. Но, когда стоявший рядом молодой человек начал свою просьбу о помощи в организации в их городе сети "клубов здоровья" со слов "Можно ли, чтоб Михаил Сергеевич...", она дружелюбно рассмеялась и сказала: "Давайте сначала попробуем сами" и тут же предложила одному из сопровождавших ее мужчин побеседовать отдельно с молодым человеком. Окружившая Раису Горбачеву публика, очевидно, чтоб "прощупать" пределы дозволенного, втягивала ее в обсуждение проблем, поднятых Лихановым. Обрывочные, перебивающие друг друга замечания Горбачевой и участвующих в разговоре с ней людей, однако, давали самим своим фактом информации больше, чем то, что содержалось в словах, поскольку они говорили о том, что Горбачев в лице его жены в данном случае открывает еще одну ступень гласности и анализа состояния проблем в обществе. Вместе с тем, и для самой Раисы Максимовны эту встречу можно было бы назвать успешной, о чем она сама, может, и не подозревала. Число ее недоброжелателей уменьшилось на количество пообщавшихся с ней участников конференции...
А на экране снова ликование победы и снова с лицом Ростроповича. Сейчас он стоит недалеко от президента России на балконетрибуне среди тех, кто приветствует огромную ликующую толпу внизу. В синем костюме, он выглядит очень молодым и воистину счастливым. Он посылает толпе воздушные поцелуи и с подлинной искренностью, надрывая голосовые связки, произносит: -- Мои дорогие, мои любимые соотечественники! Я вам могу сказать только спасибо за два самых счастливых дня во всей моей жизни! Спасибо вам! И тут же голос за кадром комментирует: "Глядя на Мстислава Ростроповича, мы вспомнили, как мы прилетели в Берлин, когда там рушили Берлинскую стену. Как он играл там для воссоединившихся немцев. И мы поняли, что рухнула и наша невидимая стена, отделявшая нас от собственной нашей тысячелетней истории, от всего мира, от правительства, каждого от каждого. Стена лжи, злобы, недоверия". А камера затем направляет свой взор на толпу, в которой промелькнул Евтушенко, что-то неслышимое на записи произносит академик Шаталин, и голос комментатора: "Праздничные митинги шли по всему городу". И тут в кадр вклинивается фрагмент какого-то концерта, где прекрасная Людмила Сенчина в белом с серебром платье исполняет песню на слова Окуджавы "Ах только бы тройка не сбилась бы с круга, бубенчик не смолк под дугой"...
Глава 11. Вне бытия
Она подошла к телевизору, чтоб совсем его выклю чить из сети. И на смену Людмиле Сенчиной экран представил Николая Гнатюка, задушевно исполняющего одну из самых популярных своих песен: ...Ветер пропах... Тем теплым августом, я тебя ждал Робко и радостно, робко и радостно в ставни стучал. С белыми ставнями с белыми ставнями дом над рекой, Где мы оставли, где мы оставили что-то с тобой. Милое давнее где-то за далями в дымке сплошной, Ставенки скрипнули, словно окликнули: где ж ты родной. А над покосами, а над жнивьем где-то -- от осени, за журавлем, Как же так сталося: был мне родным С белыми ставнями, с белыми ставнями дом стал чужим... "Ветер пропах, тем черным августом", -- зазвучало в ушах. Инга Сергеевна с ожесточением выключила телевизор и подошла снова к окну. Уже был глубокий вечер. Снег продолжал валить и, освещенный светом окон и уличных фонарей, казался сказочнотеатральной декорацией. И эта картина вызвала воспоминания, которые она глушила в себе, чтоб не теребить кровоточащую душевную рану, которая словно вобрала ее всю в себя, не оставляя никакого пространства для избавления. Принятие решения о поездке в США было результатом шока, при котором все сместилось и перепуталось. Когда в первый день путча (ночью) муж дал согласие позвонившим ему американским коллегам поработать в США, она одобрила это, потому что главным чувством был страх нависшей угрозы никогда не увидеться с дочерью. Анюта звонила каждый день, несмотря даже на провал путча, проявляя нетерпеливое желание увидеть родителей рядом с собой. Примерно дней за десять до их отъезда, когда она была одна дома (поскольку муж был в кратковременной командировке в Москве), вернувшись в Городок, в первый же вечер позвонил Остангов, пригласив ее прийти к нему. По дороге к коттеджу она думала о том, как преподнесет ему случившееся. Посколько их встречи были очень редкими и она не очень хорошо представляла себе глубину его отношения к ней, то и не могла представить, какова будет его реакция. Как только дверь дома Остангова отворилась, она оказалась в его объятиях. Это были какие-то особые объятия. Не только пылкую страсть, но и радость исполненного желания встречи выражали его прикосновения. После этого продолжительного и молчаливого выражения своих чувств Кирилл Всеволодович, взяв ее за руку, так же молча повел ее наверх в комнатку, расположенную рядом с кабинетом, обустроенную, как маленькая гостиная. На красиво сервированном небольшом, круглом столике, покрытом белоснежной скатертью, горела свеча, стояли ваза с фруктами, коробка шоколадных конфет и несколько бутылок с напитками. По приглашению Остангова Инга Сергеевна села в одно из кресел, которое, казалось, объяло ее как желанную гостью своим уютом, комфортом и теплом. Она сидела затаив дыхание. Помолодевший, в светлосинем костюме и белоснежной рубашке, Кирилл Всеволодович разлил в хрустальные фужеры шампанское, сел в кресло напротив и, подняв бокал, тихо, скрывая волнение и проникновенно глядя ей в глаза, произнес: -- За встречу! За долгожданную встречу. Я очень скучал без вас. И в освещенной только свечой вечерней комнате хрустальный звон прозвучал подобно волшебным звукам единения в любви... При всех предыдущих встречах с Кириллом Всеволодовичем Инга Сергеевна чувствовала себя намного моложе его, чем была на самом деле. И ей нравилось это несвойственное ей ощущение быть под покровительством, которое приносило особое наслаждение принадлежности к слабому полу. Сейчас же, когда они оказались в спальне, картина их интимной встречи выглядела совершенно противоположным образом. Остангов, определившийся окончательно в своих чувствах, подогретых длительной разлукой, олицетворял почти юношескую пылкость и энергию. Инга Сергеевна же, задерганная стрессами, сомнениями и тревогами, чувствовала себя немолодым человеком с притупленной чувственностью и желаниями. И потому близость с мужчиной, который открыл в ней ей самой ранее неведомые ощущения любви, сейчас была более мукой, чем счастьем, о котором она мечтала. Она прижалась к нему вся, ища в нем не мужской ласки, а чисто человеческого участия, спасения, укрытия. Остангов же, ничего не подозревая о ее подлинных чувствах, расценил этот как новый сигнал любви, на который он откликнулся всей своей страстью. -- Я люблю вас, я люблю вас, я скучал без вас и постоянно думал о вас, -- шептал он, принося ей еще большие страдания... -- ...Я получил заманчивое предложение в Москве, -- сказал Кирилл Всеволодович, когда они вернулись в маленькую гостиную и расположились за столиком. -- Я бы желал туда вернуться с вами. Я прилетел только на один день и послезавтра снова улетаю на неделю. В этот момент Остангов, очевидно уловив что-то очень значимо неадекватное в ее реакции, в смятении спросил, заглядывая ей в глаза: -- Я что-то не так сделал? Инга Сергеевна, не выдержав его взгляда, опустила голову и в неловком смущении и волнении тихо начала говорить, протяжно и неуверенно.
-- Кирилл Всеволодович... Я, право, не знаю... Это так неожиданно... Я понимаю, мне не двадцать лет, чтоб лукавить, и у меня кружится голова от ваших слов... Остангов, вероятно почувствовав сразу, что это все лишь прелюдия к чему-то главному, что ей трудно высказать, опустил глаза, не желая ее смущать. -- Понимаете, Кирилл Всеволодович, -- продолжала Инга Сергеевна говорить, подбирая, словно исчезнувшие навсегда нужные слова, -- я всегда считала, что человек сам хозяин своей судьбы. Но сейчас я поняла, что иногда так бывает, что судьба властна над нами, и мы не всегда себе принадлежим.
Она подняла глаза на Остангова и обледенела от той напряженности, которая была в его взгляде. Ей трудно было продолжать ту, как она была уверена, глупость, которую, она "несет" этому мудрому, способному понять все с полуслова человеку. По удивительным, непостижимым законам человеческой памяти она почувствовала себя, как в раннем детстве. Это был один из тех выходных дней, когда вся семья собралась на пляж. Чтоб сократить утомительный на солнцепеке путь, решили спуститься по еще не благоустроен ным, но проложенным на холмах дорожкам к морю. Эти дорожки, соединяясь в единый путь, огибали подножья холмов, возвышавшихся над глубокими обрывами, дно которых было заброшено всеми видами отходов послевоенной жизни -- от всякого рода старой техники до разбитого стекла и пищевых отходов. В то время как все члены семьи, помогая друг другу осторожно спускались, маленькая Инга, в мгновенье вытащив свою ручку из руки мамы, решила сбежать. Лихо начав, она понеслась по инерции, в ужасе осознав, что не в силах остановиться. Родители и родственники, отчаянно крича Из-за бессилия что-то сделать, продолжали медленно спускаться -- любое ускорение грозило гибелью всем. И тут каким-то чудом оказавшийся на пути Инги куст, затормозил ее бег, и она свалилась на землю, спасшись от неминуемого падения в пропасть. "Тогда высшие силы предупредили меня, что ничего нельзя делать без оглядки", -подумала она, и то чувство обреченности, которое она испытала в детстве, охватило ее и сейчас. Почти без эмоций, обессиленно, отдавшись во власть ситуации, она продолжала: -- Дело в том, что так сложились обстоятельства, что я уезжаю с мужем за границу... Она, посмотрела в глаза Остангова и увидела, что он понял все и даже более того, что она сама могла бы ему рассказать... Пауза была невыносимой. Но Остангов, словно переодевшись в спортивный костюм, бодро встал с кресла, налил себе и ей немного коньяка и сказал с наигранной приподнятостью:
-- За ваше прекрасное путешествие!
Встретившись взглядом с Кириллом Всеволодовичем, она во всей глубине осознала постигшую ее драму. Сейчас ей стало, как никогда ясно, что всю свою сознательную жизнь она неосознанно, как бы руководимая "свыше", готовила себя к чему-то сверхзначительному, что поставит ее на высший пьедестал и как личность и как женщину. И в юности, и во время первого несчастного замужества, и когда вышла замуж за Сашу, отдавая все свои чувства семье, дочери, все свои творческие таланты и способности работе, она ощущала этот стимул "свыше". Он, этот стимул, заставлял ее постоянно самосовершенствоваться, постоянно держать под контролем свою внешность, чтоб ни на грамм не поправиться, чтоб ни на сантиметр не изменилась талия, чтоб на лице не появилось ни одной морщинки. И это предчувствие оправдалось. Судьба ей подарила встречу с Останговым! Вознаградила ее щедро! Вознаградила и... наказала, отобрав эту награду. За что? Кто виноват?! Кирилл Всеволодович, которому, очевидно, и самому нелегко было скрывать свое настроение, сказал, что приготовит кофе и спустился на первый этаж. Вскоре он появился с наполненным свежим кофе серебряным кофейником. "Подумать только! -- с отчаяньем размышляла она, восхищенно глядя на изысканные манеры академика, проявляющиеся во всем, что он делает. -- Этот человек еще мгновенье назад предложил мне стать спутницей его жизни. А может, этого и не было вовсе, этого предложения? Может, я ослышалась или мне все приснилось? -- Инга Сергеевна сделала глоток, но кофе, казалось, застрял в горле, и тут, как никогда, она ощутила всю силу любви, страсти к этому человеку.... Она вдавила всю себя в спинку кресла и захотела вообще раствориться в нем. Кирилл Всеволодович встал, подошел к ней, и она, мгновенно встав, прильнула к нему со словами: "Я люблю вас, как никогда никого не любила". Он обнял ее и стал поглаживать по спине, словно согревая от холода. Но теперь это были, скорее, отечески снисходительные ласки, нежели любовная ласка мужчины к женщине.
В это время зазвонил телефон, стоявший на тумбочке в противоположном углу комнаты. Академик отошел от нее и быстро взял трубку. Инга Сергеевна опустилась в кресло, которое сейчас показалось слишком большим, подавляющим и сковывающим дыхание. Она сразу поняла, что это звонок из Москвы. Разговор, повидимому, был как-то связан с его переездом, так как, даже положив трубку, Кирилл Всеволодович продолжал находиться под впечатлением от него. Бросалось в глаза, что Остангов, который был образцом самообладания и внутренней подтянутости, сейчас испытывал тщательно скрываемую неловкость, растерянность и затруднение в заполнении паузы. И Инга Сергеевна показалась себе ненужной в этом доме. Она отрешенно встала с кресла и сказала: -- Вам завтра снова в дорогу и нужно отдохнуть. Я, пожалуй, пойду. -- Я вас отвезу, -- немедленно отреагировал академик. Они вместе спустились, и Инга Сергеевна осталась ждать Остангова, вошедшего в гараж. Когда он выехал, дверной фонарь высветил на его лице тоску и подавленность.
Осенний, напоминающий о приближающихся холодах ветер, беспощадно сдирал с деревьев последнюю листву. Сквозь окно машины слабо освещенные фонарями листья казались уменьшенными и напоминали снежные хлопья. Эта картина вызвала воспоминания того снежного вечера, чуть более года назад, после семинара, когда Остангов, излучающий внимание и интерес к ней, подхватил ее у автобусной остановки, предложив подвезти домой на своей машине. Инга Сергеевна даже не успела пробежать мысленно события, происшедшие за это время, как машина остановилась у ее дома, и они подошли к тому самому крыльцу подъезда, где он тогда первый раз однозначно дал ей понять о своем неравнодушии к ней. Очевидно, эти же воспоминания охватили и Кирилла Всеволодовича. Неуловимая глубокая грусть промелькнула в его проникновенном взгляде, сопровождавшем прощальные слова. -- Я позвоню вам через неделю, когда вы вернетесь, -- сказала Инга Сергеевна, желая сохранить спасительную нить связи. -- Буду очень рад, -- ответил Остангов. Через неделю она позвонила в приемную, сама не зная зачем. Хотела услышать его голос или свершения какого-то чуда. Секретарь ответила, что Кирилл Всеволодович в связи с следующими одна за другой командировками не появится в Городке в ближайшие несколько недель.
* ЧАСТЬ ВТОРАЯ *
Глава 1. Республика "Утопия"
Самолет набирал высоту. Привыкшая к многочислен ным перелетам, связанным с командировками, отпусками и т. п., Инга Сергеевна никогда не испытывала никаких неприятных физических ощущений в самолете. Лишь иногда при приземлении закладывало уши и немного кружилась голова. Сейчас все это случилось именно при взлете. "Может, в этом есть нечто символичное, -подумала она, сидя в кресле с закрытыми глазами. -- Какой же это взлет? И вообще, что это и куда? Ведь мы с Александром обманываем сами себя. Во всем нашем решении поехать ненадолго , есть второе, подсознательное, "дно", которое негласно в нас присутствует и которое мы ясно видим, хотя отводим от него глаза. Тогда, кто я теперь? Куда я еду? Кому нужны там мои исследования? Что я открыла, поведала другим принципиально нового о сути бытия человеческого! Да что там -- человечества в целом?! Что я знаю о нашем, советском человеке, каковым и сама являюсь? Кто он, какой он -- этот измученный войнами, лишениями и правителями, нещадно растрачивающий свою физическую, эмоциональную, интеллектуальную энергию на стояние в очередях, на выживание в условиях вечного дефицита, на приспособление к постоянным социальнополитическим и экономическим потрясениям и на преодоление неуверенности в завтрашнем дне? А если меня, всю творческую жизнь занимающуюся гуманитарной наукой, спросят об этом там гуманитарии (философы, социологи), что я знаю, что я отвечу даже в студенческой аудитории, если придется? Да, скорее всего, меня никто даже и не позовет в эту студенческую аудиторию. "Здесь вы -- никто", -- вспомнила она саркастические слова Платонова. А я и есть никто. Тогда зачем все это было в моей жизни: бессонные ночи над экзаменами? Зачем нужно было сидеть в библиотеках, отказываясь от развлечений? Зачем университет? Зачем аспирантура? Зачем корпение ночами над диссертацией, книгами и статьями? Зачем? Зачем? Зачем? -- Тебе что-то нужно? -- спросил, не проронивший ни слова до этого момента Александр Дмитриевич. -- Нет, -- ответила Инга Сергеевна, словно пробудившись от глубокого сна. -- Самолет уже почти набрал высоту и скоро можно будет отстегнуться. Если хочешь, почитай. Вот я тут что-то набрал для чтения из тех стопок, что ты отложила. Может, это было на выброс, но времени выбирать не было. Да мы не так уж много и читали в последнее время, так что, я думаю, что почти все здесь из непрочитанного, -- произнес муж заботливым тоном, протягивая ей пластиковый мешок, набитый периодикой, которую он привык всегда брать помногу в дорогу. Инга Сергеевна обрадовалось возможности отвлечья от тяжких мыслей и вытащила первое, что попалось. Это оказались августовские номера (31й и 32й) за 1991 год еженедельника Сибирского отделения Академии наук СССР "Наука в Сибири". Она ощутила даже острое любопытство к их материалам, которые, по логике вещей, должны были содержать многие детали общественной жизни Академгородка в те тревожные дни. К ней вернулось то ощущение, которое охватило ее накануне, когда она просматривала прессу и видеозаписи, -- ощущение необходимости исповеди перед самой собой, исповеди, позволяющей разобраться в том, что же реально случилось, каковы истоки такого поворота в ее жизни. Первая страница 31го номера газеты показалась странной. В центре примерно четверть страницы занимало ничем не заполненное, пустое пространство. Она вспомнила, как неоднократно, готовя публикации для этой газеты, тратила массу времени буквально на каждое слово текста, дабы уложиться в строго лимитированный объем, который предоставляла газета авторам. А здесь целые четверть страницы абсолютно пусты. Она начала внимательно рассматривать всю страницу, ища объяснение такому небывалому случаю. Справа от пустого пространства на всю длину страницы была узкая, очерченная рамкой колонка, где перечислялись названия рубрик и помещенных в номере материалов. Строго симметрично слева -- точно такая же колонка, в которой напечатанный крупным жирным шрифтом текст гласил: "19 августа вицепрезидент СССР Г. Янаев принял на себя исполнение обязанностей президента СССР. Объявлено о введении в ряде районов СССР чрезвычайного положения и образовании Государственного комитетета по ЧП. В Москву введены танки. Руководство России охарактеризовало свершившееся как правый переворот и признало действия группы лиц, взявших на себя властные функции, антиконституционными. Верховный совет СССР на внеочередной сессии 26 августа рассмотрит сложившуюся ситуацию и законность принятых 18--19 августа решений". Она развернула газету, ища ответа на свой вопрос на других страницах, но и там ни слова об этом. Ничего не поняв, она приняласаь искать чтонибудь интересное. Ее внимание привлекла статья на 3й странице под названием: "Рождается новая власть -- муниципальная. И учится зарабатывать деньги". "В начале лета, -- пишется в статье -- во многих институтах Новосибирского научного центра появились странные объявления. Некая организация предлагала заключить договоры на поставку овощей и фруктов в приличных объемах и по приемлемым даже для мэнээса (младшего научного сотрудника -- Л. М.) ценам. Далее, в течение лета отдельным счастливцам удавалось приобрести арбузы, помидоры и другую сравнительно недорогую витаминную продукцию. Конечно, это капля в море, но при нашей бескормице и дороговизне и эта капля весома. Далее приводятся ответы "виновника" этих достижений -- председателя Совета самоуправления одного из микрорайонов новосибирского Академгородка Юрия Нагорных на вопросы корреспондента гзеты: "Мы подошли к рубежу, за которым кризис, катастрофа, если хотите, -- говорит Юрий Нагорный. -- Через 2--3 года истекает срок эксплуа тации четырехэтажных домов, составляющих основной жилой фонд верхней зоны Академгородка. В немедленной замене нуждается до 70 процентов всех коммуникаций. У Академии наук таких денег (имеются в виду деньги на восстановление и развитие социальнобытовой инфраструктры) нет, у районного Совета народных депутатов -- тем более. Выход один -- делать бизнес самим. К сожалению, пассивную позицию занимают сейчас многие. Многие и уезжают. Представляют ли они, что их там ждет? Западное общество сегрегировано, эмигрантам практически нет доступа в привилегированные слои. Будь ты хоть семи пядей во лбу, ты не стопроцентный американец, в отличие от потомка первых переселенцев, у которого на машине двузначный номер. А проблема отчуждения детей, изо всех сил стремящихся стать "стопроцентными", забыв при этом свой язык и прошлое?.." Отложив эту газету, Инга Сергеевна принялась за другую, которая показалась пустой и неинтересной. Она уже хотела отложить ее, когда вдруг увидела на третьей странице заголовок: "Пятно на полосе". Под заголовком следующий текст. "Многих удивило белое пятно на первой полосе предыдущего номера нашей газеты. Что это -- вмешательство цензуры, типографский брак или снятие "сгоревшего" материала? Поясним. Первоначальная идея была заложена редакцией как поддержка всероссийской акции протеста против финансового произвола государственных и партийных монополистов, печатающих и распространяющих наши издания. Но 20 августа, в день верстки газеты, мысли журналистов были не о цене гласности, а о самой возможности ее существования. Место на первой полосе зарезервировали под обращение президиума Сибирского отделения Академии наук, который собирался обсудить на своем экстренном заседании грозный текущий момент. Это заседание состоялось вечером 21 августа, было достаточно бурным и заняло чуть меньше часа. В отстуствие председателя Отделения, находящегося в зарубежной командировке, вел заседание первый заместитель председателя СО АН академик Н. Добрецов. На месте оказалось не так уж и много членов президиума: академики Ю. Молин, Д. Кнорре, А Трофимук, В. Шумный, членыкорреспонденты С. Васьков, М. Жуков, К. Свиташев, Ю. Цветков. Присутствовали: заместитель председателя СО АН Г. Шурпаев, председатель Объединенного профкома ННЦ А. Мацокин, ряд руководителей аппарата президиума отделения. Зачитали поступившую по академическим каналами информацию из Москвы о том, как наши российские депутаты из новосибирского Академгородка Анатолий Манохин и академик Александр Григорьевич Гранберг (член президиума СО АН) в ночь на 21 августа вышли вместе с другими депутатами навстречу танкам, штурмующим российский парламент, и пытались остановить их, рискуя жизнью. В отличие от академика В. Шумного, доктора наук А. Мацокина -- безусловных противников путча, академический генералитет не дал однозначной оценки случившемуся: оглядывались на затихшее в Москве руководство АН СССР да и просто "на всякий случай" решили подождать до 26 августа. В результате родилось постановление президиума 4Т 5380 от 21. 08. 91 г. "О текущем моменте", в котором три пункта: сосредоточить усилия на выполнении задач, возложенных на научноисследовательские коллективы, подтвердить приверженность конституциям и законам СССР и РСФСР. Все в любом случае верно, все приемлемо. Но урок гражданского мужества дали своему научному штабу коллективы многих институтов. Свое несогласие с путчистами высказал письменно академик В. Накоряков. Можно ли было ожидать однозначной позиции от бескворумного меньшинства президиума сибирской академической науки, -- науки нищей, приученной с волнением ожидать подачек ВПК к своему скудному бюджету. Вряд ли. Ну, а что касается белого пятна в газете, президиум СО АН был проинформирован, что "Наука в Сибири" не будет публиковать принятое на заседании постановление, считая, что белое пятно наиболее адекватно отразит позицию большинства заседавших в тот день. Не публикуем мы это постановление и сегодня. Стыдно. А для истории оно сохранится в архивах институтов, куда оно поступило утром 22 августа". Инга Сергеевна, взволнованная прочитанным, отложила газету с щемящей ностальгией по утраченной романтике надежд, перспектив, с которыми был связан Городок. "Если б сейчас написать обо всем этом, то, используя название известной повести Паустовского, произведение об Академгородке можно было б назвать "Время больших разочарований, сменившее время больших ожиданий", -- подумала она, ощутив абсолютную апатию. Поставив ноги на стоящую под передним сиденьем дорожную сумку и откинув спинку кресла, она, чуть рястянувшись, устроилась поудобнее, чтоб постараться уснуть. x x x
Перед глазами возник огромный кусок газетного листа с пустым, ничем не заполненным прямоугольным пятном. Пятно превратилось в огромное зеркалоэкран, в центре которого большие скользящие буквы сложились в надпись: Прошлое? Настоящее? Будущее?.. Республики "Утопия". Затем эта надпись исчезла, и на экране появилась другая: "Беседа, которую вели Леафар и Ром о попытках наилучшего устройства одной маленькой республики". Надпись исчезла и на экране появились двое степенных мужчин среднего возраста. У одного и лицо и верхняя часть туалета точь в точь такие, как на известном портрете Томаса Мора, а нижняя часть -- брюки и туфли современные. Второй же одет в современный светлый костюм, поверх которого что-то вроде накидкипелерины. У второго в руках большая белая пластиковая папка, типа скоросшивателя, на обложке которой большими печатными буквами написано "Утопия"? У первого большой современный дипломат в правой руке. Направляясь вперед, они о чем-то громко говорят. Разобрать суть беседы трудно, но слышно, что их речь перемешана старыми и современными терминами и языковыми формами. Затем под деревом появляется скамейка, на которую они неторопливо усаживаются. Первый ставит на траву возле скамейки дипломат, а второй, выдвинув вперед руку с папкой, говорит: -- Друг мой Ром, я рад, что мое столь долгое путешествие завершилось именно здесь, где мы с тобой встретились на этом симпозиуме, и то, что ты дал мне свою книгу на некоторое время, я считаю крупным благодеянием. Даже беглые мои сведения о предмете разговора в этой книге достаточны, чтобы понять, сколь много пользы она мне принесет, однако еще больше выгоды для себя, уверен, я получу от нашей беседы с тобой, до прочтения сего текста. Поэтому прошу и умоляю опиши мне эту республику. И не стремись быть кратким, расскажи по порядку про ее обитателей, нравы, установления, законы, и, наконец, про все, о чем сам желаешь, чтобы мне узнать и понять, насколько все то, что они ведали и творили, надобно знать другим, дабы распространять их опыт либо избегать его. -- Нет ничего, что бы я сделал охотнее, любезный друг Леафар, -отвечает Ром, -- ибо я много думаю об этом даже после написания книги. Я наедине с самим собой обсуждаю мудрейшие и святейшие установления анауксов. Но чем больше я размышляю об этом наедине с собой, тем больше у меня возникает вопросов. Поэтому я написал эту книгу, чтоб посмотреть на свои рассуждения как бы со стороны. Но, как видишь, любезнейший, я не тороплюсь ее издавать, ибо не хочу объявлять миру о том, в чем сам еще сомневаюсь. Потому я премного благодарен тебе, мой друг, за то, что ты проявляешь интерес к ней, и наша беседа мне необходима еще более, чем тебе. Кроме тебя, у меня нет никого, кто помог бы добрыми советами, как рассудительными, так и честными в отношении сего труда, которому я отдал много лет. -- Тогда, -говорит Леафар, -- пойдем пообедаем, и потом ничто не будет ограничивать наше время. -- Хорошо, мой друг, -- говорит Ром. На экране появляются слова: "Новости дня" 1957 год. Следом в кадре Никита Сергеевич Хрущев беседует с группой мужчин у стены со стендами и плакатами. Голос диктора кинохроники с пафосом рассказывает о начале строительства Городка науки в Сибири. "Генеральный план сибирского города науки, -- утверждает голос за кадром, -предусматривает строительство университета, двенадцати институтов, жилого массива, бульваров и парков". Снова появляются Ром и Леафар. Они садятся на ту же скамью, и Ром говорит: -- Ну что ж, наиученейший из мужей, позволь мне пригласить тебя в приятное путешествие, в самые первые годы жизни прекраснейшего из мест на Земле -- в республику Анаукс. Эта маленькая страна образовалась на востоке огромной Державы, в одном из богатейших природными ресурсами мест Земли, располагающемся в средних и высоких широтах Северного полушария, в умеренном и холодном климатических поясах, где климат в большей части суровый, резко континентальный.
-- Мой любезный, Ром, -- сказал Леафар, -- мне кажется странным, что для тех деяний, о которых ты мне бегло сообщал в наших предыдущих с тобой кратковременных беседах, эта республика обосновалась в холодном климате, чреватом неудобствами, связанными с преодолением трудностей суровой природы. -- Что касается твоих сомнений, -- говорит Леафар, -- ты рассуждал бы по другому, если б знал историю этой страны и побывал там со мной. Анаукс создавалась в те годы, когда Держава, в состав которой она входила, только начала оправляться после смерти страшного тирана, который сковал страну страхом. Новый Правитель, преодолевая массу проблем, начал попытку излечения Державы от этого страшного прошлого. Основатели Анаукс хотели ее успехами прирастить богатства всей Державы, которая к тому же еще не излечилась от тяжелых ран, полученных ею в самой страшной на Земле войне, с окончания которой к тому времени прошло всего чуть более десяти лет. Эта Держава одержала великую Победу, за которую не постояла ценой. Те, кто основали Анаукс, были убеждены, что науки создают основу фундамента, на котором можно обеспечить прорыв Державы в экономическом и общественном развитии. -- Кто же эти смельчакиромантики, которых осенила идея создания Анаукс? -- спрашивает Леафар. -- О мой умнейший из коллег! -- говорит Ром. -- Это действительно были смельчаки и романтики. Их было трое. Все они уже были прославлены достижениями в тех науках, которым себя посвятили, и, живя в стольном городе Державы, имели все привилегии, которые давало правительство высшему рангу научного сословия. В это время скамейка с собеседниками исчезла и на экране появились трое преклонного возраста мужчин, сидящих за прямоугольным столом. Их лица выражают какой-то внутренний дискомфорт и смущение, какое бывает у человека, если он чувствует себя без вины виноватым. Непосредственно за спиной каждого на стене большой плакат с его портретом и биографической справкой. Математик и механик Михаил Алексеевич Лаврентьев. Будучи чистым математиком, он никогда не гнушался инженерных задач. За выполненные исследования и решенные задачи ему были присвоены степени доктора технических наук и физикоматематических наук без защиты диссертаций. Стал академиком в сорок шесть лет. Около двадцати лет возглавлял Сибирское отделение Академии наук. Математик Сергей Львович Соболев. Стал академиком в тридцать один год: член Эдинбургского Королевского общества, почетный доктор натурфилософии университета Гумбольта (Германия), член итальянской и французской Академий наук, почетный доктор физикоматематических наук Карлова университета (Чехословакия). Директор Института математики СО АН СССР. Сергей Алексеевич Христианович, механик, стал академиком в тридцать пять лет. -- 1956 год, -- говорит с мечтательной улыбкой, вызванной воспоминаниями о прошлом, академик Соболев. -- Трое "молодых" людей, одному из которых пятьдесят шесть, другим по сорок восемь, в дачном поселке Мозжинка встречаются на дачах то у одного, то у другого и говорят о том, как надо бы поднимать научный и технический потенциал Родины. Путь к этому процветанию мы видели в том, чтобы по всей нашей необъятной Родине расположились мощные научные центры, чтобы научные институты приблизились к местной промышленности, к местным ресурсам. Нам казалось, что именно мы должны заняться этим делом. Чувствовали мы себя удивительно молодо, хотя считали себя людьми довольно зрелыми, и на самом деле какойто опыт у всех был. -- Да, да, -- перебил его академик Лаврентьев, словно вернувшийся из путешествия памяти в прошлое, -- чем больше я размышлял и рассуждал с коллегами о Сибири, тем заманчивей представлялась идея именно там создать высокую концентрацию научных сил. -- Он умело "посадил" свои очки на надбровье и приготовился читать какой-то текст с листка бумаги, который держал в руке. Но тут на экране появляется огромная надпись: "Сибирь на экране" (название популярного киножурнала), а за ней следует сюжет: по огромному пространству земли, без каких-либо признаков проживания людей стремительно куда-то направляется Михаил Алексеевич Лаврентьев с небольшой группой мужчин. На фоне его высоченной стройной фигуры все сопровождающие его кажутся маленькими и неуклюжими. А громкий голос за кадром сообщает: "Первым поселенцем рождающегося города стал вицепрезидент Академии наук СССР, академик Михаил Алексеевич Лаврентьев. Он возглавил работу по созданию нового научного центра. Подобный эксперимент не знал прецедента в истории мировой науки". Затем все окружение Лаврентьева исчезает, и он стоит один, крупным планом, на мысе, окруженном водой. Весь его огромный, суровый облик, кажется, находится в противоречии с мягкой, дружелюбной улыбкой на лице и всепонимающей деликатности взглядом истинного интеллигента. Он мечтательно смотрит куда-то вдаль. Затем его очки увеличиваются до огромных розмеров и в них, как миражи, возникают картины цветущего городасада со светлыми дворцами и снующими людьми. Дети весело шумят, играя в парках, украшенных вырезанными из дерева героями любимых сказок. Облик взрослых выражает удовлетворенность, благополучие, необремененность житейскобытовыми заботами, а блеск глаз -озарение и творческое вдохновение. Затем все это исчезает и на экране снова появляются Ром и Леафар. -- Самый главный из них, -- продолжает рассказ Ром так, как будто и не было перерыва в их беседе, -- которого анауксы любовно называли "Старейший" (хотя он был вовсе не стар), отличался ясным умом, широкими замыслами и неутомимой энергией. И совместно с двумя такими же прославленными единомышленниками он заразил многих других энтузиастов идеей концентрации светлоголовых в этом регионе для познания и использования его богатых природных ресурсов и приумножения славы науки всей Державы. И вот, оставив привилегированные условия жизни и труда в стольном граде, собрав своих светлоголовых учеников, они отправились в холодный, неосвоенный край для создания этой уникальной республики. Анаукс была призвана стать одним из символов перемен в Державе.
Но, позволю заметить, мой друг, что это лишь одна причина, почему Анаукс признана символом перемен. Суть же другой состоит в следующем. Известно, что тирания рождала свои мифы и своих "героев". Сбрасывание ее пут определяло потребность в новых героях, которые бы олицетворяли правдивость, истинность и веру в исполнение идеалов. Достижения науки, научнотехнического прогресса выдвигали в качестве героев тех, кто эти достижения рождал и олицетворял. Поэтому Анаукс должна была стать примером воплощения идеалов новой жизни, новых отношений. Пока Держава, пытаясь оправиться от последствий правления тирана, с трудом боролась с их инерционными проявлениями и сопротивлением новому, Анаукс, как Новый свет, с первых шагов начала жить по принципу свободы, демократии и справедливости. И эти принципы были заложены в основу всех сторон жизни анауксов: и в застройке самой Анаукс, и в отношениях анауксов друг с другом, и в создании условий для их основных занятий, и в принципах вознаграждения за заслуги, и в принципах распределения материальных благ, и в принципах организации их быта и досуга. -- А можешь ли ты, мой друг, рассказать подробнее об этом, -- говорит Леафар. -- Это вовсе несложно, -- ответил Ром, сделав паузу, чтоб сосредоточиться. Затем мечтательно глядя куда-то вдаль, вдохновенно произнес: -- Итак, начнем все по порядку. О создании самой Анаукс как среды обитания. Местоположение Анаукс было выбрано недалеко от строящейся плотины на одной из самых больших в этом регионе и даже в мире рек, а также недалеко от строящегося водохранилища и крупнейшего индустриального города. Анаукс застраивалась тремя основными зонами: зона для исследовательских лабораторий, жилая зона и зона для строителей Анаукс. Все три зоны в виде буквы "П" (которую с чьей-то легкой руки называли "параболой"), составленной из трех основных улиц каждой зоны, объединялись главной магистралью.
В это время собеседники с экрана исчезают и вновь появляется академик Лаврентьев, стоящий за кафедрой, которую он обнял своми могучими руками. -Я уже приводил пророческие слова Ломоносова о том, что "российское могущество прирастать будет Сибирью", -- говорит Михаил Алексеевич с пафосом. -- Он был первым русским академиком, который понял и пытался реализовать принцип "союза наук", ратовал за подготовку Академией научной смены, призывал к использованию всеми науками математики. Более двухсот лет назад в своей "Записке о необходимости преобразования Академии наук" он писал (Лаврентьев зачитывает цитату с листка бумаги, который у него в руке): "Часто требует астроном механикова и физикова совета, ботаник анатомик -химикова, алгебраист пустого не может всегда выкладывать, но часто должен взять физическую материю, и так далее. Того ради, советуясь друг с другом, всегда должны иметь дружеское согласие. Вольность и союз наук необходимо требуют взаимного сообщения и беззаветного позволения в том, кто что знает упражняться. Слеп физик без математики, сухорук без химии".
Отложив листок с цитатой, Лаврентьев снова вернул очки на место и, обнявши каферу, начал говорить, усилив громкость своего голоса:
-- Одной из главных идей создания Сибирского отделения было территориальное и организационное объединений институтов разных специальностей, чтоб они взаимно усиливали друг друга. Это был, конечно, большой эксперимент в области организации науки, который -- теперь уже можно с уверенностью сказать -- полностью себя оправдал.
На экране сменяется кадр, и появившиеся вновь Леафар и Ром продолжают прежний разговор. -- Здания лабораторий, -- говорит Ром, -- располагались недалеко друг о друга, что создавало самые благоприятные условия для общения, обмена результатами научных решений и задач, совместных семинаров и симпозиумов.
Беседа прерывается появлением на экране нового сюжета. Крупным планом возникает известный монумент -- символ Мосфильма дата: 1960 год. Затем следуют кадры стройки на фоне зимней суровой сибирской природы. А голос диктора сообщает: "Создаваемое в соответствии с решениями съезда партии Сибирское отделение было призвано, с одной стороны, помочь освоению природных богатств Сибири и Дальнего Востока, способствовать быстрейшему развитию здесь производительных сил, а с другой стороны, активно включиться в разработку проблем мировой науки".
Показ кадров киножурнала прерывается. Ром и Леафар продолжают беседу. -- Там все застраивалось прямо в лесу, -- говорит Ром Леафару. -- Потому в любое время года Анаукс выглядела живописно и романтично. Несмотря на то что в Анаукс работал общественный транспорт, все же основным способом перемещения анауксы предпочитали пешеходный. Дорожки и тропинки здесь заранее не закладывались. Они сформировались таким образом, как их проложили (оттоптали) сами анауксы, выбравшие себе удобные для них маршруты. Здесь всюду сновали привыкшие к людям белки, которые тщательно охранялись, как вся флора и фауна Анаукс. Кроме естественных красот здешней природы, анауксы украшали свою республику и "ручными" насаждениями деревьев и цветов. Уже после нескольких лет с начала строительства Анаукс стала похожа на райский уголок с элегантным, современно оборудованным научным комплексом, современными зданиями университета и школ, с великолепным дворцом под названием "Дом анауксиев", Дворцом культуры, прекрасным торговым центром, насыщенной бытовыми услугами жилой зоной, главный бульвар которой спускался к живописному, прекрасно оборудованному пляжу на берегу водохранилища.
Рассказ Рома прерывает занимающая весь экран надпись: "1970. Большой визит". Затем предстает солнечная, нарядная, многолюдная улица Академгородка и сменяющие один другого кадры торжества встречи важного гостя. А голос диктора сообщает: "Сибиряки принимали высокого гостя со свойственным им гостеприимством. Президент Франции заметил: "Но еще более необыкновенным кажется решение сделать из Академгородка один из самых известных центров мировой науки". -- А как же проявлялись названные выше тобой принципы свободы и демократии в отношениях анауксов друг с другом -- спросил Леафар Рома при появлении их вновь на экране. -- О, это одна из самых интересных сторон жизни Анаукс, -- ответил Ром оживленно. -- Об этом стоит говорить особо. Итак, об отношениях анауксиев друг с другом. Они определились с самых первых дней поселения в том месте, где начала строиться Анаукс. "Старейший", отказавшись переждать в стольном граде даже самый начальный период строительства Анаукс, поселился вместе с достопоч тенной супругой и дочерью в бывшем домике лесника. Тут же закупили гаражи и построили сборные домики (бараки). В гаражах разместили лаборатории, а поселенцы, среди которых и сын "Старейшего" с семьей, поселились в бараках. На экране снова скамейка с собеседниками исчезла и вместо нее появляется миловидная женщина среднего возраста. В черном строгом пиджаке и белоснежной блузке, скрестив пальцы рук, положенных на стол, она ожидает сигнала, позволяющего начать говорить. На стене за ее спиной большой плакат со справочной надписью: супруга Гурия Ивановича Марчука (второго, после Лаврентьева, председателя Сибирского отделения Академии наук СССР), Ольга Николаевна. -- Когда аборигены расселились в долине, было лето, -- говорит она степенным голосом, произнося отчетливо каждое слово, как учительница классе. -- В лесу тишина. Ребята жили, как на курорте. Ходили босиком в майках и спортивных штанах, собирали грибы. Осенью березы стали яркожелтыми, и все кругом стало золотым. Обитатели Волчьего Лога (как называлось это место) переименовали свое место жительства в Золотую долину. Всей жизнью поселка заправляла мудрая Вера Евгеньевна (супруга Михаила Алексеевича). Молодежь звала ее "бабой Верой", хотя она была еще не старой. Она давала советы, лечила больных, ругала кого следует. Два раза в неделю Вера Евгеньевна занималась с группой английским языком, которым владела в совершенстве.
Надо сказать, -- после небольшой паузы продолжила Ольга Николаевна, -что Вера Евгеньевна -- дочь нашего известного медикобиолога Данчаковой Веры Михайловны, которая в России не могла получить профессорской должности, так как в большую науку женщин не допускали, и вынуждена была с семьей уехать в 1915 году в Америку. Там она читала лекции в Колумбийском университете. В 1927 году они вернулись на родину. Так Вера Евгеньевна в США закончила колледж и университет -- биологический факультет. Ребята жили беззаботно и весело. С наступлением зимы забот прибавилось, а веселья поубавилось. Появилась главная забота: топить каждый день печи. Сначала ходили в лес и валили сухие деревья. Затем их распиливали, притаскивали к домикам и кололи. Поленья служили для растопки, а для топки -- каменный уголь. Печи топили до красна. Вечером, когда закрывали трубы, в комнатах было невозможно жарко, а утром холодно, в углах комнат появлялся иней. Тонкие стенки домиков плохо держали тепло. Кроме топки печей, постоянной и тяжелой работой была чистка дорожек. Снегу наносило так много, что иногда поутру невозможно было открыть входные двери. Столовых и магазинов не было. Поэтому для облегчения быта золотодолинцы объединились в коммуну. Сообща закупали продукты и организовали столовую. Развлечений у молодежи особых не было, и у холостяков, часто стала появляться бутылочка на столе. Михаил Алексеевич, которого молодежь с большой теплотой называла "дедом", сразу понял опасность. Он созвал общее собрание золотодолинцев, на котором единогласно приняли сухой закон. Больше не развлекались таким образом. Но зато Вера Евгеньевна каждое воскресенье приглашала всех холостяков к себе на обед. А на чай в деревянном домике собирались все обитатели Золотой Долины. Гости должны были появляться бритыми и в чистых рубашках. Как хорошо проходили эти вечера! Главным развлечением были песни. На экране снова появились прежние собеседники. Ром, продолжает: -- Общее, окрыленное мечтой стремление к преодолению трудностей объединяло всех и устанавливало демократические принципы общения друг с другом. И вот, когда было возведено первое строение для лаборатории "Старейшего", которого он ждал с нетерпением, он не обосновался там сам, а разделил его ровно на шесть частей, взяв себе одну, пять остальных отдал другим. Его примеру последовали многие. Уже через полтора года в Анаукс зажили своей научной жизнью двенадцать лабораторий. -Ром сделал небольшую паузу, затем, приняв серьезное, почти официальное выражение лица, сказал громче обычного: -- Я бы хотел особо подчеркнуть, что главной концепцией организации жизни в Анаукс было: не следовать традициям, а формировать их. Здесь, на новом месте анауксы могли отбирать лучшее из чужого и своего прежнего опыта и развивать на этой основе новый, современный и прогрессивный. Именно это с самого начала привлекало в республику все большее число анаукиев, съезжающихся со всех концов Державы. Они подразделялись в соответствии с титулами, определяющими их статус. Этими титулами были: младший анауксий, старший анауксий, кандидат в высшие анауксии, действительный член высших анауксиев. Наряду с ними здесь, естественно, трудились строители, служители медицины, системы образования, представители разных ремесел, для обеспечения бытовых нужд анауксиев.
Но главное ядро населения, конечно, составляли анауксии, для обеспечения жизни и труда которых и была создана эта республика. Духовные удовольствия анауксии ценили больше всего, а самым любимым их занятием, воссоединяющим труд и досуг, был поиск истины . Поэтому споры, дискуссии, симпозиумы, где и старейшие и юные по самым разным вопросам науки и жизни на равных состязались в аргументации, определяли многие стороны их труда и досуга. Любимыми развлечениями их были празднества по случаю присуждения им научных степеней. Это называлось у них товарищескими ужинами. Обычно в таких случаях в жилище виновника собирались причастные к торжеству анауксии всех рангов. И каким бы видам увеселений они ни придавались -- танцам, песням, играм, -- все же и здесь основное время занимали их бесконечные споры, дискуссии по всем проблемам, и прежде всего, конечно, по проблемам их любимых наук. Такой же атмосферой отличались и любимые ими посиделки с песнями под гитару у костра в лесу либо на берегу водохранилища. Когда же был построен "Дом анауксиев" он стал главным из излюбленных мест для проведения там товарищеских ужинов, семинаров, симпозиумов и других видов занятий, связанных с их трудом и досугом. Среди развлечений у анауксиев высоко ценились также уличные гулянья, которые устраивались в дни державных и традиционных праздников, например по случаю проводов зимы, встречи Нового года и других. Несмотря на суровые морозы, в зимнее время на улицах устраивались различные игры, танцы, продавались различные яства. Анауксии любили и телесные удовольствия. Поэтому всевозможные спортивные игры и занятия были очень почитаемы ими. Но все же самыми высокочтимыми удовольствиями у них были удовольствия духовные, которыми одаряла их основная деятельность, -- это занятия науками. И это можно было увидеть, даже не вникая в суть их жизни. Достаточно было приехать в Анаукс в любое время суток и в любой лаборатории увидеть освещенные окна, свидетельствующие, что там идет работа. Анаукс была призвана способствовать развитию теоретических и экспериментальных исследований в физикотехнических, естественных и социально экономических науках. Но королевой всех наук здесь была математика! Ей отводилось особое место, и к ее методам устремлялись представители всех наук. На этих словах Рома собеседники с экрана исчезли, и вновь, но уже сидящий в кресле появился академик Лаврентьев. Тесно сплетя пальцы обеих рук, сложенных на груди, он говорит с репортером со свойственной ему доброжелательной улыбкой. -- А у нас возможность соединения усилий, снятие ряда организационных преград предопределило быстрый переток идей и методов, а иногда и владеющих ими специалистов из одной науки в другую. Чаще других таким активным партнером становилась математиа. О ней и ее роли мне хотелось бы рассказать подробно. Математика росла в веках вместе с культурой человечества...
Здесь сюжет меняется, и на экране появляется известная журналистка, страстная патриотка Академгородка Замира Ибрагимова. Устремляясь с экрана огромными жгучими глазами к тем, кто ее слушает, она своим специфическим, низким голосом серьезно, словно с кем-то споря, говорит: -- Да, не жаловал советскую литературу. Но когда-то покорил будущую свою жену Веру Евгеньевну чтением наизусть Гумилева. Да, не почитал обществоведов, полагая сии науки неестественными, в отличие от естественных, коим и сам служил и всячески покровительствовал.
На экране снова, как бы участвуя в беседе с Замирой, появляются Ром и Леафар. -- Следует отметить, -- лукаво улыбнувшись, говорит Ром, -- что в Анаукс "воздух носил в себе" частицы упрека в том, что "Старейший" не жаловал гуманитарные науки, поэтому в здешнем университете (о котором я скажу позже отдельно) не было ни философского лицея, ни даже лицея права и мнгогих других лицеев гуманитарного профиля, имеющих место почти во всех университетах Земли. Но нужно помнить то время (на что я уже ранее обращал твое внимание), в котором Анаукс создавалась. Это было время больших разочарований в идеологических догмах и постулатах, во внедрении которых, к сожалению, немалая роль принадлежала и гуманитарным наукам. В это время на смену культа словесных постулатов и догм приходил культ точных математических формул, которые только якобы и могли быть носителями истины. Однако и в этих условиях, благодаря тому, что умы анауксиев, изощренные в науках, удивительно способны ко всякого рода умственным изобретениям, они находили способы постановки самых смелых задач, и рожденные ими идеи в гуманитарных областях будоражили головы и сердца не толко анауксиев, но и их единомышленников во всей Державе. Поэтому здесь, несмотря ни на что, был очень высокий уровень гуманитарной активности.
Тут кадр сменяется и на экране появляется заведующая выставочным залом Дома ученых Академгородка, искусствовед Галина Лаевская. Ее лицо истинной красавицы, с необыкновенно большими зеленоголубыми лучистыми глазами всегда выглядит веселым и улыбающимся. Звучит ее степенный, проникновенно грудной голос. -- Везде, где бы я ни появлялась, -- в музее ли, в частной коллекции или в мастерской художника, -- мой рассказ о том, что я представляю картинную галерею Дома ученых Академгородка, имел воздействие почти магическое. Академгородок в те времена ассоциировался в памяти моих собеседников с выставками работ Павла Филонова, Роберта Фалька, Михаила Шемякина. Эти имена были запретными в советском официальном искусстве, поэтому человека, приехавшего из места, где были организованы их персональные выставки, принимали особенно приветливо. Несколько раз выставляли мы молодых "художников с Малой Грузинской", где с середины семидесятых годов концентрировалось неофициальное искусство. Академгородок всегда жил несколько обособленной жизнью. Здесь было немного посвободнее, легче обходить номенклатурные запреты. Художники стремились выставиться в новосибирском Академгородке, это было почетно. -- В Анаукс, -- говорит вновь появившийся Ром громче обычного, -- проводились социологические исследования, всевозможные диспуты, семинары и конференции на такие темы, о которых в других местах Державы рассуждать еще было невозможно. -- Друг мой Ром, -- сказал, глянув на часы, Леафар. -- Если я правильно тебя понимаю, то, поскольку из всех удовольствий анауксии более всего ценили удовольствия духовные и телесные, следовательно, их не волновали материальные блага? -Наиученейший из мужей, -- посмею заметить, что этой своей репликой ты прав и не прав. И вот почему. Прав ты в том, что, приехав в Анаукс, анауксии на начальных этапах жизни, например, приобретали здесь порой значительно меньше материальных благ, чем они могли бы иметь, посвятив себя более прагматичным занятиям. Но они были одержимы идеей Анаукс и возможностью посвящать себя любимым занятиям в условиях свободы творчества, предоставляемых ею. Поэтому для них материальные блага отодвигались на одно из последних мест в шкале ценностей. И в этом ты прав. Но с другой стороны, многие из них имели семьи, о благополучии которых им нужно было заботиться. Потому они не могли не думать и о материальном вознаграждении своего труда. И вот тут мы переходим к самому интересному эксперименту -- удивительной системе взаимодействия духовных и материальных стимулов жизни в Анаукс. Эти стимулы определяли удивительную атмосферу взаимной любви светлоголовых друг к другу и отсутствия зависти среди них. -- Нууу, друг любезный, -- сказал, весьма оживившись Леафар, -- вот тут ты меня заинтриговал! Я не встречал ни одного места на нашей грешной Земле, где бы не было хоть когото, кто бы ни страдал этим разъедающим душу пороком -- завистью. Так что я уже никуда не потороплюсь, пока не дослушаю тебя до конца. -- Поверь, -- говорит Ром, -своими этими словами ты лишь достоин самой высокой моей признательности, ибо никакую другую сторону жизни Анаукс мне бы не хотелось так обсудить с тобой, как эту. Так что я рад, что не должен просить прощения (что намеревался сейчас сделать) за то, что отнимаю у тебя драгоценное твое время. -- Я весь внимание, мой друг, -- ответил Леафар, сосредоточенно обратив свой взгляд к собеседнику.
-- Итак, о распределении материальных благ в Анаукс, -- начал Ром. -Материальные блага среди анауксиев распределялись в соответствии с четко установленной иерархией их статуса. В принципе, структура этой иерархии в Анаукс не отличалась от других мест в Державе, где занимались науками. Но в Анаукс она имела принципиально иное значение, чем где-либо, ибо нигде не определяла в такой степени все основные стороны их жизни, как здесь. -- О мой друг, это мне крайне интересно знать, -- осторожно перебил рассказчика Леафар. -- Я давно хотел у тебя выведать, что означает реплика, которую мне как-то пришлось слышать на одном из симпозиумов по поводу проектов образования в другом регионе Державы подобной Анаукс республики. -- Скажи мне, любезный, что же это за реплика, -- спросил Ром. -- Я бы не хотел обижать твои святые чувства к Анаукс, -- сказал Леафар, -- но все же, я думаю, что тебя более всего интересует истина. Так вот: на симпозиуме выступил представитель психологической службы какого-то известного центра и категорически не советовал распространять опыт Анаукс именно по социальнопсихологическим мотивам. И обосновал он это следующими аргументами. Он сказал, что в Анаукс все стороны жизни анауксиев настолько определены их статусом, что, например, младший анауксий где бы он ни находился -- и в лаборатории и вне ее, то есть и в трудовой и в бытовой сфере, всегда остается "младшим анауксием" -- от условий его труда до приобретения сапог. В то время как в других республиках и городах, любой анаукий за пределами своей трудовой деятельности -- обычный человек, как любая другая среднестатистическая персона, в возможностях решения проблем жилища, удовлетворения разного рода материальных и духовных потребностей и прочее. -- Я хорошо понимаю, что ты имеешь в виду, и попытаюсь тебе на это ответить, -- сказал Ром, похлопав коллегу по плечу, показывая, что нет для него вопроса проще, чем этот. -- Понимаешь, мой друг, внешне это, возможно, выглядело именно так. Но это только внешне. А суть совсем иная. Особенность трудовой жизни анауксиев состояла в том, что здесь в основном начинали трудиться два уровня анауксиев. Условно: "генералы" и "солдаты", поэтому у "солдат" было никем промежуточным не занятое поле для развития и продвижения в "генералы". Основополагающим принципом организации всей жизни Анаукс, как я говорил, был принцип равенства возможностей, который и способствовал привлечению сюда светлоголовых со всех уголков Державы. Здесь не существовало проблем: кто какого рода и кто откуда.