Завтра, в пятницу, в 8 часов вечера, в здании вагонного сарая состоится грандиозное музыкально-вокальное общее собрание при участии лучших сил артистов и месткома, известных в Европе и Азии.
Программа:
1. Доклад о международном положении. Исполнит любимец публики баритон и председатель месткома Хилякин.
2. Вальс из "Фауста" - оркестр местного театра.
3. "Касса взаимопомощи" - водевиль в гриме и костюмах разыграют артисты.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Председатель бюро кассы - артист музыкальной комедии Греков.
Клиент - артист Ярон.
Антракт с буфетом и напитками.
4. Первый раз в СССР!!!
Доклад по материнству прочтет Черная Маска.
Неизвестный? Кто он?!
Угадавшему будет выдан приз в виде голой женщины из терракота и аквариума с золотыми рыбками.
5. Отчет о деятельности бывшего месткома. - Живая картина в черном бархате под аккомпанемент похоронного марша т. Шопена.
6. Выборы нового месткома. Общее веселье. Выбранные получат приз якобы за красоту. Участвует весь зал. Море смеха.
7. Текущие дела и романсы мирового артиста Дмитрия Смирнова!
8. Мертвая петля - исполнит председатель Хилякин на велосипеде.
Буфет, серпантин, танцы до 6 часов утра.
У рояля маэстро Океанчик.
Вход - пятачок.
Дети и красноармейцы платят половину.
АНОНС!!!
На следующем общем собрании бой быков".
x x x
Уму непостижимо человеческому, что творилось в пятницу в вагонном сарае. Обычно вмещающий 2000 человек, он вместил две с половиной тысячи. Сидели в сорок рядов на табуретах, сидели на подоконниках и на земле, сидели на станках, а на крюках гроздями висели мальчишки. В воздухе плыл пар от дыхания.
В отделении слышался грохот, это соседи-паровозники били стекла, рвались на общее собрание.
- Что ж мы, хуже вагонных?! - кричали они. - Каждому лестно попасть на общее собрание за пятачок!!
Конная милиция свистела и уговаривала:
- Товарищи, будьте сознательны, не последнее собрание, успеете, приходите на бой быков...
- Оторвались от массы! - выли паровозники. - Ихний вагонный местком спит и во сне видит, как бы рабочим удовольствие сделать: то выборы, то собрание устроит, а наши спят беспробудно!
- Товарищи! Что вы делаете?!.
Внутри сарая, на эстраде, устроенной в доменной печи, стоял артист во фраке и разливался соловьем:
Сердце красавицы! склонно к измене!!!
- Верно! Правильно! - кричали вагонные. - Бис, бис, бис!!!
- Потолок бы не треснул, боюсь, - шипел Хилякин с бантом в петлице, зови рабочих, чтоб натягивали проволоку для мертвой петли.
- Смирнова!!! - кричали машинисты.
- Смирнова!!! - кричали рабочие.
- Бей стекла, - кричали паровозники на улице. - Поджечь ихний театр!!!
- Товарищи!! - кричала милиция...
x x x
В 2 часа ночи в вагонном сарае царила благоговейная тишина. Было пусто. Только на бывшей эстраде лежал некто, прикрытый простыней, а возле него стояли унылые члены месткома, Петя-секретарь и та же милиция, но уже в пешем строю.
Писали протокол.
"Уважаемый председатель вагонного месткома Хилякин упал во время исполнения мертвой петли с высоты вагонного сарая и, ударившись головой о публику, умер путем переломления позвоночного столба. Мир твоему праху, неусыпный труженик и организатор".
Светало в сарае.
* Михаил Булгаков. По голому делу
(Письмо)
Собр. соч. в 5 т. Т.2. М.: Худож. лит., 1992.
OCR Гуцев В.Н.
"Все было тихо, все очень хорошо, и вдруг пущен был слух по нашей уважаемой станции Гудермес С. - К. ж. д., что якобы с поездом э 12 в 18 часов приедут из Москвы все голые члены общества "Долой стыд".