Нет амбиций у него,
у неё,
у их ребёнка,
у ребёнка похожей пары,
у их ребёнка...
Я, конечно, взял крайний вариант, но, когда я порою срывался на людей по этой самой причине, всплывала именно такая картинка. Хотя опять же не суди, да не судим...
- Продолжай.
- Я однажды забежал в какое-то учреждение. Весь взмыленный. Зарабатывал сумасшедшие деньги, что давно потратил. Вдруг смотрю, в углу сидит такой смотритель холла, - ну там подсказать этаж иногда, вызвать кого-нибудь. Спокоен. Ровен. Одухотворён... Я не выдержал и говорю: "Я иногда тебе завидую", а он в ответ: "А я тебе".
- Но есть какое-то минимальное количество общепринятых прин- ципов? Ну, не убий, там...
- Нет, нету.
84
- Ясненько.
- Ничего не ясненько.
(Пауза.)
- Ты часто вспоминаешь о Кристине?
- Уже нет и уже не так. Кристина превратилась для меня в книж- ного героя, и это явно положительный факт.
- А Алина?
- Я убеждён, что мы ещё будем вместе, ведь мы любим друг друга.
- Ты не из тех, кто живёт ради детей?
- Чтоб потом они жили ради своих?! У них будет прекрасный пример!
- Перетерпеть - это сила или слабость?
- Не знаю. Мне кажется, что всё должно быть проще и, следова- тельно, естественнее. Не надо подвигов. Не нужно духовных Курских дуг и душевных блокад Ленинграда.
- А что тогда нужно?
- Маршал Жуков, что всегда может выиграть войну, и тихая гавань: с хорошим театром, библиотекой, винным погребом и рыболовными снастями, - ты защищён со всех сторон и ни на кого не нападаешь. Сбылась мечта! Всем хорошо!
- Ты прощаешь?
- Да, но запоминая. А если ставлю точку, то это точка, но не точка с запятой. Помнишь у Высоцкого: "Ты его не брани - гони", хотя есть люди, с которыми захочу поговорить при любых обстоятельствах (противоречу себе).
- Короче, думай о себе!
- Вообще не думай (улыбаюсь), но без локального, отнимающего силы презрения, если так можно выразиться. Имей свой мир, умей делиться им, прятать его, умей понимать.
- А главное?
- Фильтр! Фильтр восприятия, понимания, отношения...
(Смотрят друг на друга.)
- Пишешь, только когда всласть?
- Да. По-другому просто не получается... Хорошо, что я не зара- батываю литературой на жизнь, а то пришлось бы заложить в ломбард вдохновение за пару-тройку лет вперёд.
85
(Вновь пауза.)
- А ты не думаешь, что рефлексируешь?
- (Отвечаю, подумав.) Нет. Я так живу... Ты знаешь, меня пора- зил тот факт, что линии на столбах Парфенона, дабы казались ровными для человеческого глаза, строились под небольшим углом. Ты понимаешь?! Я стоял на их древней земле, смотрел на это многовековое чудо... Вот в такие моменты мой внутренний фильтр принимает к себе в лоно оттенок-другой. Вроде, мнишь - всё знаем, а первичность остаётся матерью, что молоком...
- Или у Борхеса "О Кафке...*"?
- Например.
- Так что, сфера чувств себя уже познала?
- Утрируешь.
- То есть всё как бы?..
- (Перебиваю.) Вот именно. Всё как бы... Мы как бы. Они как бы. Он, она. Треугольники, ромбы, параллели, вакуумы. Всё как бы. Ничего абсолютного. Как бы создал, как бы прочёл, как бы вос- хитился, как бы интервью, свет, зритель, ты.
- А ты?
- И я.
- А что не как бы?
- Одним словом?
- Хотелось бы.
- Оргазм!