- Пойдемте. Вот сюда, - сказал высокий человек.
- Да, сэр.
Его беспокоило, видел ли высокий человек, как он смотрел на женщину. Тут надо быть осторожным... Столько непонятного кругом. Он вошел в дверь, которую ему указали.
- Садитесь.
- Да, сэр, - сказал он, садясь.
- Эта дама - миссис Долтон, - сказал высокий человек. - Она слепая.
- Да, сэр.
- Она принимает большое участие в неграх.
- Да, сэр, - прошептал Биггер. Ему приходилось делать сознательные усилия, чтобы дышать; он облизывал губы и нервно теребил свою кепку.
- Ну вот, а я - мистер Долтон.
- Да, сэр.
- Скажите, нравится вам работа шофера?
- О да, сэр.
- А бумагу вы принесли?
- Сэр?
- Разве в Бюро вам не дали записки ко мне?
- Да, да, сэр!
Он совсем забыл про эту бумагу. Он встал, чтобы достать ее из кармана, и уронил при этом на пол кепку. На мгновение он застыл, не зная, что ему делать: поднять ли кепку и потом уже искать бумагу или раньше найти бумагу, а потом поднять кепку. В конце концов он решил поднять кепку.
- Положите кепку сюда, - сказал мистер Долтон, указывая на угол письменного стола.
- Да, сэр.
Вдруг он замер, белая кошка, задев его, прыгнула прямо на стол, уселась там, глядя на него большими прозрачными глазами, и жалобно замяукала.
- Ты что, Кэт? - спросил мистер Долтон и с улыбкой погладил ее пушистую спину. Потом он обернулся к Биггеру. - Ну что, не нашли?
- Нет, сэр. Но она где-нибудь есть.
Он ненавидел себя в эту минуту. Зачем он так чувствует и так делает? Ему хотелось протянуть руку и уничтожить этого белого человека, который заставляет его чувствовать так. Или уничтожить самого себя. С тех пор как он вошел в этот дом, он ни разу не поднял глаз до уровня лица мистера Долтона. Он стоял, чуть подогнув колени, чуть приоткрыв рот, ссутулив плечи; когда он смотрел на что-нибудь, его взгляд скользил только по поверхности вещей. В нем жило какое-то органическое убеждение, что именно таким его желают видеть белые люди; никто никогда не говорил ему об этом, но их тон, вся их манера заставила его почувствовать, что это так. Он положил кепку на указанное место и заметил, что мистер Долтон следит за ним. Может быть, он делает не то, что надо? А, черт! Он неловко шарил в карманах, отыскивая бумагу. Она все не находилась, и он почувствовал, что надо сказать что-нибудь в оправдание задержки.
- Я ее положил вот сюда, в жилетный карман, - пробормотал он.
- Ничего, не торопитесь.
- Вот она!
Он вытащил бумагу. Она была измята и запачкана. Судорожным движением он разгладил ее и протянул мистеру Долтону, держа за самый кончик.
- Ну вот и отлично, - сказал мистер Долтон. - Покажите-ка, что они написали. Вы живете на Индиана-авеню, 3721?
- Да, сэр.
Мистер Долтон помолчал, нахмурился и поднял глаза к потолку:
- Какой это дом?
- Где я живу, сэр?
- Да.
- Совсем старый дом, сэр.
- Квартирную плату вы куда вносите?
- В контору, на Тридцать первой улице.
- Жилищная компания Южной стороны?
Биггер недоумевал, что означают все эти вопросы. Он слышал, будто мистер Долтон - глава Жилищной компании Южной стороны, но не был в этом уверен.
- Сколько вы платите?
- Восемь долларов в неделю.
- Это за сколько комнат?
- У нас только одна комната, сэр.
- Ага... Ну хорошо, Биггер, теперь скажите мне, сколько вам лет?
- Двадцать, сэр.
- Женаты?
- Нет, сэр.
- Садитесь. Почему вы стоите? Я вас долго не задержу.
- Да, сэр.