- Точно, помню, писали: в Колумбию (наркобаронам, чтоб героин возить).
- Да нет же, в Португалию, Испанию, Турцию и Грецию.
- Але, это ж НАТО!
- На металлолом продали, распилили их там... Нет, подводный флот у нас конечно есть, он состоит из четырех лодок. Но на них нет аккумуляторных батарей. Они сейчас дорогие, не на что купить... По морю шастают чужие корабли - не то что турецкие, а даже и американские, включая вертолетоносец "Пенсакола". Мы сидим смотрим на них с берега...
- Забыла нас Москва! Москва на нас положила прибор. Что ж, России флот не нужен? - причитают моряки. Но спохватываются: - Лужков - единственный там в верхах умный человек. Построил для русских моряков целый квартал, это у нас называется - 11-й округ Москвы. Там такая школа замечательная, что украинские офицеры своих детей в нее за взятки устраивают...
Но что ж дальше-то будет?
Романтика
В Севастополе я познакомился с потомственным моряком Толей. Могучий, крепкий, с частично золотыми зубами, к своему полтиннику он успел послужить не только на Черноморском флоте, но и на Камчатке, и кораблем покомандовать. Разведенным капитаном первого ранга ушел на пенсию, ни кола ни двора, живет у мамы-старушки. Где-то на гражданке служит за смешные деньги... Он катал меня на чужой, взятой взаймы "шестерке".
- Толя! - попросил я его. - Расскажи-ка про морскую романтику! Это ж такая вещь, она при любом режиме и в любой стране незыблема, так?
- А, романтику я знаю, я сам на нее когда-то купился! Отец мой был военный моряк. Помню, в 55-м, что ли, году затонул в бухте крейсер "Новороссийск". Отчего он взорвался, точно неизвестно. Я тогда школу прогулял, мы с ребятами рыбу собирали в бухте - сколько ее там взрывом поглушило! Принес домой, а отец меня этой рыбой по физиономии, единственный раз руку поднял: "Там столько людей погибло, а ты на могиле рыбалку устроил!" Пошел, как говорится, по стопам...
У нас, у курсантов, была любимая песня: "До свиданья, мальчики с черными погонами".
- А что там еще было в той песне?
- Не помню... А после была такая романтика, что 25 лет я плавал на железе (на кораблях. - Прим. авт.). Из зверей, кроме крыс, на железе могут жить только дикие коты с помоек. И то не все. А домашние сразу дохнут. У них из ушей начинает течь сера с кровью. То же и с собаками - разве только некоторым дворнягам удается выжить. Это ж железо! И электричество кругом. Лампу дневного света если прислонить к вантам, так она начинает светиться! Потом еще вода. Она на военных кораблях только опресненная, ей не напиваешься, она колом стоит в горле. От нее волосы выпадают, зубы. Жир еще дают какой-то подозрительный. Картошку в море дают консервированную - никогда не пробовал? Очень на мыло похожа. (Как-то раз ее подали в ресторане Дома офицеров, так гражданских тошнило.) Ну и сразу, конечно, язва. Правда, не у всех: если пить чистый спирт, не будет язвы. Мне, помню, в неделю выдавали 55 литров ректификата (мы его называли - "морское шило"). Я его менял на медицинский по курсу 1,5:1. Так ректификат еще ничего, а низшие чины вообще гидролизный пьют. Только его чистить надо. Берешь свежую "Правду", сворачиваешь в трубочку и... в банку со спиртом. Так газета вся синеет, а спирт, считается, как бы очищается и повышает свои вкусовые качества.
Да... - вздыхает Толя, скучая по тем временам: сейчас-то он не пьет. Он уже устал пить: столько выпито! - Судьба вся была положена на погоны. Но это оказалось не лучшим местом для судьбы. Мы уважали сами себя за эту судьбу, которая тогда еще не была смешной. Отец, братья - все ж в море. Тогда нам, 18-летним, казалось, что выбор был правильным... Впрочем, откровенно говоря, все-таки были дальние походы и даже заходы в какой-нибудь Канн. Очевидцы хвастались: "Знаем мы эту набережную, как ее, Круазетт! И даже в зал заходили, где церемония, - правда, не на нее, а пустое помещение посмотреть. Так оно даже и бедноватое: так, дешевым синим плюшем все обито".
Как сходить на берег, денег давали. Хватало на чашку кофе и пачку сигарет. Как попугаи мы там сидели во всей своей позолоте парадной формы и растягивали эту чашечку кофе. А вернешься на корабль, у матросов глаза горят: расскажи про приключения, восторги и вечный праздник!
В виде исключения на правах страшной редкости такие визиты бывают и в наше время. Попавшие в них счастливцы хвалили яхту Березовского, которая очень достойно смотрелась даже в районе Лазурного берега. Рассказывают, что это изящный монолит с тонированными стеклами. Длина его под 100 метров, две палубы. Так что, как видите, русские еще сохраняют позиции на Средиземноморье, до сих пор пользуются там уважением.
Збройнi сили Украiни
Кроме российского флота в Севастополе есть теперь и Военно-морские силы Украины. Они состоят из нескольких кораблей, их флагман - сторожевик "Гетьман Сагайдачный".
На первый взгляд флоты уживаются мирно. Поначалу, надо сказать, патрули зверствовали и забирали чужих за непоглаженные шнурки. Потом было принято мудрое решение: каждый пусть забирает своих. Ну, зверства и прекратились. Теперь офицеры разных государств даже отдают друг другу честь на улицах, а бывшие сослуживцы, оказавшиеся под разными флагами, уверяют посторонних, что сохранили самые добрые отношения, несмотря ни на что. Однако! Однако из доверительных бесед можно вынести впечатление, что одна сторона вроде состоит из оккупантов, а другая как бы продалась за сало. Кроме того! По городу ходят две книжки про раздел флота. Одна - русская - носит многозначительное название "Севастополь в третьей обороне". Кроме документов в ней опубликован текст песни, которую рекомендуется исполнять на музыку "Варяга". С такими выразительными строками:
На Западе все просчитали вперед,
Пора бы и нам догадаться,
Зачем самостийной Украине флот
И с кем она хочет сражаться.
Украинская книжка называется тоже достаточно бодро: "Анатомия необъявленной войны". Аннотация гласит, что в книге показана "великодержавная, шовинистическая политика определенных сил России". Одна главка, к примеру, называется так: "В планах - зачистка нашей территории".
Я встретился с последним офицером, который поменял флаг. Это капитан первого ранга Александр Горшков. Он рассказывает, что перешел на сторону Украины из патриотизма, а также из-за ссоры с начальством, которое его не ценило. При этом, что примечательно, почти в два раза потерял в зарплате (русские оклады всегда больше). Что же касается увлекательной версии перехода, предложенной злыми языками, то мы ее тут давать, разумеется, не будем.
Так вот, Горшков раньше был начальником Дома офицеров (на реконструкцию которого, говорят, давал 3 миллиона долларов сам Лужков). А стал худруком ансамбля песни и танца ВМС Украины. Ну немножко пришлось поменять репертуар. Вместо "Севастополь, Севастополь, гордость русских моряков" он теперь разучивает с самодеятельными талантами "Червону руту" и "Черемшину" в рамках нового шоу "Украинские старые песни о главном".
- Ну вы видите великое будущее за украинским флотом?
- Однозначно вижу! - отвечал Горшков. Как, впрочем, и все мной опрошенные украинские моряки. В отличие от русских, менее оптимистичных в отношении своего флота...
Один из самых видных и слышных - патриотов Украины в Севастополе - капитан первого ранга Мирослав Мамчак. Он - председатель Союза офицеров Украины, а кроме того, начальник телерадиоцентра "Бриз" ВМС Украины.
Мамчак объясняет мне:
- Вот русскому флоту 300 лет, в Севастополе даже улицу в честь этой даты назвали. Хотя городу всего 200 лет, и 300-летие, заметим, его не касается! А украинскому флоту - 507 лет! И он начался именно у крымских берегов в районе Очакова. Флот тогда состоял из чаек.
- Чаек?
- Чайка - небольшое парусно-гребное судно с экипажем до 70 человек, включая абордажную группу, то есть фактически морскую пехоту. Первыми украинскими военными моряками были запорожские казаки. В 1492 году они одержали первую победу - захватили турецкую галеру, освободили рабов-гребцов, а корабль потопили. (Достойный ответ Украины на случившееся в том же году открытие Америки.) Это документально подтверждено: есть письмо крымского хана королю польскому о событии.
- А вот украинская газета "Дзвiн Севастополя" предлагает назвать в городе улицы в честь Петлюры и Бандеры. Прокомментируйте это!
- Петлюра и Бандера занимают достойное место в истории Украины. А переименование улиц - не мой вопрос.
Пока - пока! - украинского на улицах города мало. Встречаются офицеры с шевронами ВМС. Первые шевроны несли на себе изображение ягод калины в качестве национального растения. На теперешних, усовершенствованных - синий крест, только не косой андреевский, а прямой и потолще.
Вот нечаянно подсмотренная мной сценка. Украинские офицеры стоят возле штаба и мирно болтают на русском. Потом один спохватывается:
- А дэ план?
- Якый план? - притворно удивляется второй.
В городе попадаются украинские вывески: допустим, "Взуття (обувь. - Прим. авт.-перев.) на Ленiна". На Большой Морской, улице с набоковским названием, есть ресторан "Крещатик". Там борщ, сало, пампушки, все без обмана, только меню вдруг оказывается на русском.
- Чтоб клиентам понятней было! Они по-украински не очень-то...
Вот книжный развал, книжки все сплошь русские: татарской или украинской ни одной не видно! Но продавщица нашла:
- Вот есть "Украiнський правопис".
- Берут?
- Берут.
- Ага! А как его выучат, вы им еще подкинете?
- А то!
Впрочем, русские офицеры констатировали: их дети очень старательно учат украинский язык - "боятся, что иначе у них не будет будущего".
Открытый город