Неделю я только спал, ел и отдавал накопившиеся супружеские долги. Даже собственными тренировками не занимался. Часами мог просто сидеть на камне и бездумно смотреть вдаль остановившимся рассеянным взглядом.
Суо в такие часы меня не беспокоила. Даже не подходила.
Похожее состояние у меня было в сорок третьем, когда мы с Эриком, тогда уже Эриком, осели в Швецарии, и вдруг оказалось, что всё. Просто всё. Безумная гонка наперегонки со смертью закончилась. Мы «добежали» и больше «бежать» не надо.
Это дикое, на самом деле, состояние. Ну, кто когда-либо испытывал что-то подобное, тот поймет. А кто не испытывал, тому не объяснишь эту гулкую, звенящую пустоту в голове. Эти «фантомные порыва» немедленно сорваться и куда-то бежать, а следом за ними понимание — что бежать никуда-то и не надо. Накатывающее облегчение с привкусом беспомощности.
А через неделю мне в руки попалась газета. Не знаю, как она оказалась в Камар-Тадже, может Суо принесла, может кто-то из её учеников. Обычная газета, даже не Советская, и не свежая, какими меня снабжали в Москве. Не вникал в подробности того, кто следил за этим, но на журнальном столике в моём рабочем кабинете, всегда, каждый день была свежая пресса. И обязательно несколько разных изданий. Я, иногда, честно говоря — довольно редко, когда выдавалась свободная минутка, брал почитать какую-нибудь. Правда, «свободная минутка» выдавалась совсем не часто.
Вот и тут, заметил лежащую газету и прихватил её со стола, следуя на улицу. Совершенно не запомнил, что было за издание. Да мне, в принципе, было и не важно.
Я открыл её и замер, бараньим взором уперевшись в фотографию Высоцкого… в траурной рамке. Оказывается, он умер прямо во время проведения Олимпиады. И его хоронили чуть ли не всей Москвой. А я-то, забегавшись, даже и не знал об этом.
Нельзя сказать, что мы с ним были близки. Нет. Сталкивались несколько раз на «Мосфильме». Нас представил друг другу Брюс в семьдесят третьем. У них какой-то совместный фильм был. И позже, несколько раз мы с Суо выбирались на его выступления, два раза ходили в театр на Таганке.
Я помню, как пытался затащить его к себе в ученики, увлечь Боевыми Искусствами, спортом… но Владимир Семёнович совершенно этим не интересовался. Позднее, я продавил ему один официальный большой концерт в Спорткомплексе Федерации, в большом зале.
Ну, как продавил? Просто попросил его выступить, а всех официальных лиц, что приходили, пытаясь отговаривать, намекали на проблемы, неприятности, нежелательность… слал лесом. Допосылался до того, что в день концерта, в зал пришёл САМ.
Ну, что сказать? Иосиф Виссарионович тогда, после концерта, сказал: «Хорошие песни. И поёт хорошо. Талантливый человек. Но, товарищ Крид, полегче, пожалуйста, с товарищами из Исполкома — люди ведь на работе».
Это было в семьдесят шестом… Правда, ситуацию для Владимира Семяновича это не сильно поменяло. Ведь те слова Сталин сказал тогда мне, а вот, что он сказал тем самым товарищам, с которыми просил быть «полегче»…
Да я и сам понимаю, что Владимир Семёнович, хоть и гений, но немаленькая часть его творчества — опасна. Слишком много свободы в его мыслях и его стихах.
Но это не главное. Концерты, цензура, сложности… все с чем-то подобным в жизни сталкивается. Кто-то может пробиться, кто-то нет, это обычно. Но я ведь хотел спасти ему жизнь. Собирался вколоть «сыворотку». Он же ведь тридцать восьмого года рождения, под «диету Эрскина» не попал.
Собирался… да так и прособирался, за своими делами и заботами. Всё откладывал.
А теперь вот всё. Даже на похороны не пришёл. Из газеты о смерти узнал. Дооткладывался.
Ваганьковское Кладбище. Свежая могила. Памятника ещё нет и в помине. Но много цветов. Действительно много.
Дзен! Старею, что ли? Становлюсь сантиментальным. Помнится, раньше я по кладбищам не имел обыкновения ходить, а тут в один год уже третья могила, над которой я вот так вот, молча стою. Надо, наверное, с этим завязывать. Иначе, лет через сто-двести, иных дел не останется, как только от могилы к могиле ходить. В конце концов, Смерть — это жизнь. Такая же неотъемлемая часть, как и рождение, и любовь. Люди рождаются, чтобы умирать. Какие бы они мутанты/маги/экстерналы/боги/демоны не были. И «я конечно умру, мы когда-то всегда умираем…». Сама собой всплыла в памяти строчка гениального поэта… лежащего в гробу, в могиле передо мной. Символично.
Наташа молча подала мне листок бумаги, который я взял.
Наташа… Дзен, я так привык за эти десять лет к её присутствию рядом, что даже не отреагировал, не засёк её приближения. Расслабился. Нет! С этой апатией надо что-то решать. Иначе, я доапатируюсь: провороню однажды приближение убийцы с Мечом Мурамасы или гранатой Гидры. Или ещё чем, столь же ультимативным.
Посмотрев на поданный мне лист бумаги, я невольно усмехнулся. Это было моё «заявление». Только с резолюцией-ответом от того, кому оно было направлено.
*в правом верхнем углу*
«Тов. Сталину И.В.
От: Крида В.И.
*далее по центру*
Заявление:
Я заебался, я ухожу.
*с левого края под текстом*
3.08.1980 (подпись) Крид В. И.»
*ниже и наискось рукой Иосифа Виссарионовича крупно*
«А тов. Сталин не заебался?
*ниже и мельче*
Отпустить товарища Крида В. И. в основной отпуск за 1970–1980 годы с 4.08.1980 г. Оформить все положенные документы и выплаты. Исполнение обязанностей Главы Федерации Боевых Искусств СССР возложить на товарища Ли Б.
*ниже и левее*
В первый момент захотелось скомкать и выбросить эту бумажку, при этом вслух весело матернуться. Но, во-первых, здесь кладбище — не место для мата и мусора. Во-вторых, это, всё-таки документ, причём уже официальный и завизированный. Даже, наверное, исторический. Поэтому, я аккуратно вернул лист Наташе. Она же, взамен, протянула мне какие-то другие бумажки. Видимо, те самые «положенные документы», которые надлежало оформить.
— Оставь, — не стал брать их я. — Ты лучше знаешь, что и когда с ними делать. Не хочу заморачиваться.
— Вы снова забыли свой паспорт, Виктор Иванович, — вместо стопки бумажек протянула мне одну маленькую красную книжицу она.
— Тоже оставь.
— Но… — хотела Романова возразить мне и даже вроде бы начала.
— Проебу, — одним коротким словом объяснил свою позицию и снял все возражения я. Наташа вздохнула и паспорт спрятала в карман. Уж она-то точно знала: я — да, я могу…