Архивохранилища
ГБЛ — Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина. Отдел рукописей (Москва).
ГЛМ — Государственный литературный музей (Москва).
ГМТ — Государственный музей Л. Н. Толстого (Москва).
ГПБ — Государственная публичная библиотека имени М. Е. Салтыкова-Щедрина. Отдел рукописей (Ленинград).
ГТГ — Государственная Третьяковская галерея. Отдел рукописей (Москва).
ГРМ — Государственный Русский музей. Отдел рукописей (Ленинград).
ГЦТМ — Государственный центральный театральный музей имени А. А. Бахрушина (Москва).
ИРЛИ — Институт русской литературы (Пушкинский дом) Академии наук СССР. Рукописный отдел (Ленинград).
ТМЛ — Театральный музей (Ленинград).
ТМЧ — Литературный музей А. П. Чехова (Таганрог).
ЦГАМ — Центральный государственный архив г. Москвы.
ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и искусства (Москва).
ЦГИАЛ — Центральный государственный исторический архив (Ленинград).
Печатные и архивные источники
В ссылках на настоящее издание указываются серия (Сочинения или Письма) и том (арабскими цифрами).
Вокруг Чехова — М. П. Чехов. Вокруг Чехова. Встречи и впечатления. Изд. 4-е, исправл. и доп. Подготовка текста и коммент. С. М. Чехова. Предисл. Е. З. Балабановича. М., «Московский рабочий», 1964.
Дн. П. Е. Чехова — Дневник П. Е. Чехова. Центральный государственный архив литературы и искусства (Москва).
Дн. Суворина — Дневник А. С. Суворина. Ред., предисл. и примеч. М. Кричевского. М. — Пг., 1923.
Записки ГБЛ — Записки Отдела рукописей Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина.
Из архива Чехова — Из архива А. П. Чехова. Публикации. М., 1960 (Государственная библиотека СССР им. В. И. Ленина. Отдел рукописей).
Летопись — Н. И. Гитович. Летопись жизни и творчества А. П. Чехова. М., Гослитиздат, 1955.
ЛН, т. 68 — «Литературное наследство», т. 68. Чехов. М., Изд-во АН СССР, 1960.
ЛН, т. 87 — «Литературное наследство», т. 87. Из истории русской литературы и общественной мысли 1860-1890-х годов. М., «Наука», 1977.
Неизд. письма — А. П. Чехов. Неизданные письма. Вступ. статья и ред. Е. Э. Лейтнеккера. Коммент. К. М. Виноградовой, Н. И. Гитович, Е. Э. Лейтнеккера. Вып. 1. М. — Л., Госиздат, 1930 (Публичная библиотека СССР им. В. И. Ленина. Музей А. П. Чехова).
Новые письма — Чехов. Новые письма. (Из собраний Пушкинского дома). Под ред. Б. Л. Модзалевского. Пг., «Атеней», 1922.
Письма — Письма А. П. Чехова. Под ред. М. П. Чеховой. М., Кн-во писателей в Москве, т. IV, 1914; т. V, 1915.
Письма Ал. Чехова — Письма А. П. Чехову его брата Александра Чехова. Подготовка текста писем к печати, вступ. статья и коммент. И. С. Ежова. М., Соцэкгиз, 1939 (Всесоюзная библиотека им. В. И. Ленина).
Письма М. Чеховой — М. П. Чехова. Письма к брату А. П. Чехову. М., Гослитиздат, 1954.
Письма, собр. Бочкаревым — Письма А. П. Чехова. Собраны Б. Н. Бочкаревым. М., 1909.
ПССП — А. П. Чехов. Полное собрание сочинений и писем в 20-ти т. М., Гослитиздат, 1944–1951.
Собр. писем под ред. Брендера — Собрание писем А. П. Чехова. Под ред. и с коммент. Вл. Брендера, т. 1. М., «Современное творчество», 1910.
Чехов, изд. Атеней — А. П. Чехов. Затерянные произведения, неизданные письма, новые воспоминания, библиография. Под ред. М. Беляева и А. С. Долинина. Л., «Атеней», 1925.
Чехов в воспоминаниях — Чехов в воспоминаниях современников. М., Гослитиздат, 1960.
Чехов и его среда — Чехов и его среда. Сборник под ред. Н. Ф. Бельчикова. Л., «Academia», 1930.
Чехов и Короленко — А. П. Чехов и В. Г. Короленко. Переписка. Ред. и вступ. Н. К. Пиксанова. Коммент. Л. М. Фридкеса. М., Изд-во т-ва И. Д. Сытина, 1923.
Чехов, Лит. архив — А. П. Чехов. Сборник документов и материалов. Подготовили к печати П. С. Попов и И. В. Федоров. Предисл. П. С. Попова. Под общей ред. А. Б. Дермана (Литературный архив, т. 1). М., Гослитиздат, 1947.
Чеховский сб. — Чеховский сборник. Новонайденные статьи и письма. Воспоминания. Критика. Библиография. М., изд. Об-ва А. П. Чехова и его эпохи, 1929.
В шестом томе печатаются письма с января 1895 по май 1897 г. Чехов жил в это время в Мелихове, наезжая в Москву и Петербург.
В эти годы были написаны рассказы «Анна на шее», «Ариадна», «Убийство», «Белолобый», «Дом с мезонином», повести «Моя жизнь» и «Мужики», пьеса «Чайка». О писательской работе Чехов рассказывал своим корреспондентам мало, ограничиваясь короткими сообщениями: «Пишу рассказ», «Пишу повесть», «Хочется роман писать длинный в сто верст», «Хочется писать, и кажется, что в этом году я буду писать так же много, как Потапенко». Подробнее, чем обычно, говорил он только о «Чайке», над которой, судя по письмам, работал с увлечением. Тем тяжелее было Чехову пережить провал этой пьесы на первом представлении в Александринском театре.
Как видно из писем, в это время Чехов с большим интересом относился к новым веяниям в литературе, к поискам «новых форм». Но создавая, по выражению Л. Толстого, «новые, совершенно новые для всего мира формы письма»[21], Чехов держался принципов реализма.
Как и прежде, Чехов в эти годы читал много чужих рукописей — Е. М. Шавровой, Л. А. Авиловой, А. В. Жиркевича, А. С. Яковлева, брата Ал. П. Чехова — и в письмах давал их подробные критические разборы. Нередко именно в связи с чужими произведениями он делал общие выводы о природе художественного творчества, которые многое объясняют и в его собственных эстетических принципах.
Письма дают также представление об общественной позиции Чехова в середине 90-х годов. Он скептически отнесся к ожиданиям в начале 1895 г. «более либерального периода» в связи со вступлением на престол нового царя и уже в начале января писал по этому поводу Суворину: «Когда уляжется всеобщее ликованье по случаю великих радостных событий, напишите мне. Интересно бы понаблюдать, каково будет похмелье». Позже он не раз иронизировал в письмах над фразой Николая II о «бессмысленных мечтаниях», которые всё еще держались в обществе.
Такими «бессмысленными мечтаниями» оказалась надежда на то, что изменится к лучшему положение с цензурой. Чехов, как видно из приведенной цитаты, не мог возлагать на это надежд. Но когда в марте 1895 г. группа литераторов, общественных деятелей и ученых обратилась к царю с петицией, прося оградить печать от произвола администрации, Чехов был в числе тех, кто эту петицию подписал. Среди подписей, собранных в Москве, подпись Чехова стояла первой. (Вероятно, именно по этой причине за ним был установлен негласный надзор полиции — см. примечания к письму 1506*.)
Положение с цензурой не изменилось — в течение этих двух лет Чехов продолжал испытывать на себе цензурный гнет. Вслед за повестью «Три года» («Русская мысль», 1895, № 1) сокращениям подверглась повесть «Моя жизнь», напечатанная в ежемесячных литературных приложениях к «Ниве» (1896, №№ 10, 11 и 12). «А что сделала цензура с моей повестью! Это ужас, ужас! Конец повести обратился в пустыню!» — писал Чехов Суворину 2 ноября 1896 г. «Цензура отхватила 4–5 таких мест, что получилась бессмыслица», — сообщал он Гольцеву 7 ноября 1896 г. Из повести «Мужики», напечатанной в «Русской мысли» (1897 г., кн. 4), по требованию цензурного комитета была изъята целая страница. Цензура задержала выпуск отдельного издания книги «Остров Сахалин». Не было дано разрешения и на издание газеты, которую в эти годы задумал Чехов (см. примечания к письму 1815*).
В письме к Ф. О. Шехтелю Чехов назвал себя «усердным земцем». В ноябре 1894 г. он стал попечителем Талежского училища, позднее попечителем Чирковского училища, в феврале 1895 г. крестьяне выбрали его «строителем школы» в Новоселках, в конце 1896 г. он был утвержден помощником серпуховского предводителя дворянства по наблюдению за начальными училищами. В связи с этим Чехов должен был объездить чуть ли не все школы уезда и написать отчет об их состоянии. «Я готовлю материал для книги вроде Сахалина, в которой изображу все 60 земских школ нашего уезда», — писал он Суворину 14 декабря 1896 г. Такой книги он не написал, но к своим обязанностям, как видно из переписки этих лет, относился в высшей степени серьезно. Он старался использовать каждую, даже самую малую возможность, чтобы улучшить жизнь крестьян. Он строил школы в Талеже и Новоселках, добился открытия в Лопасне почтового отделения, заботился о дороге, радовался решению земства построить в Мелихове медицинский пункт. Как и раньше, Чехов сам лечил мелиховских крестьян. Переписка по делам земства занимает большое место в его корреспонденции этих лет.
С поразительной энергией взялся Чехов за спасение журнала «Хирургия», которому грозило прекращение из-за недостатка средств. «Спасти хороший хирургический журнал так же полезно, — писал он Суворину, — как сделать 20 000 удачных операций».
Много сил положил он на пополнение таганрогской библиотеки, которая в одно из посещений города поразила его своим убожеством. Он не только из года в год посылал туда сотни книг, но и подробнейшим образом вникал во все мелочи организации библиотеки. В письмах к К. Е. Фоти и П. Ф. Иорданову он подробно излагал свои взгляды на то, какой должна быть городская библиотека (ее фонды, справочный отдел), чтобы стать средоточием культуры. «Глубоко благодарен Вам за то участие, которое Вы принимаете в пополнении нашей библиотеки, — писал Чехову Иорданов. — Ваш щедрый дар пробудил интерес к библиотеке и в публике, и в городском общественном управлении, и, благодаря Вам, скоро наша библиотека займет видное место в ряду публичных библиотек» (ГБЛ).
В марте 1897 г. после сильного легочного кровотечения Чехов попал в клинику проф. Остроумова. С этого времени, как он позже писал Л. В. Средину, период «счастливого неведения» для него кончился. Болезнь стала фактом, определившим всю его дальнейшую судьбу.
B письмах содержится ценный биографический материал о встречах и отношениях Чехова с разными людьми (в частности, поездка в Ясную Поляну к Л. Н. Толстому, где состоялось личное знакомство писателей, посещение Толстым Чехова в клинике, поездка в имение Горки к заболевшему И. И. Левитану и др.).
Большое количество писем за эти годы не сохранилось. Так, например, остаются неизвестными письма к И. Г. Витте, П. И. Дьяконову, О. П. Кундасовой, И. И. Левитану, К. С. Тычинкину и многим другим. Лишь по ответным письмам в этих случаях можно приблизительно представить их содержание.
По сравнению с Полным собранием сочинений и писем А. П. Чехова (М., Гослитиздат, 1948–1951), в настоящий том включено еще 43 письма: Ел. Била, 22 апреля 1895 г.; И. Э. Бразу, 4 апреля 1897 г.; Р. Ф. Ващук, 22 марта, 27 марта, 28 марта 1897 г.; Директору императорских театров, 15 марта 1896 г. (публикуется впервые); А. П. Евтушевскому, 27 ноября 1896 г.; в Контору петербургских императорских театров, 5 января 1897 г. (публикуется впервые); Я. А. Корнееву, 14 апреля 1896 г.; О. П. Кундасовой, 1 октября 1896 г.; В. М. Лаврову, 27 февраля 1897 г.; Н. А. Лейкину, 29 августа 1895 г. и 24 апреля 1897 г.; Д. Л. Манучарову, 5 марта и 21 марта 1896 г.; А. А. Михайлову, 6 февраля 1897 г.; И. Я. Павловскому, 11 июня, 13 октября, 26 октября, 7 ноября, 9 ноября и 11 ноября 1896 г.; И. Н. Потапенко, 9 или 10 августа 1896 г. (публикуется впервые); О. А. Правдину, 22 апреля 1897 (?) г. (публикуется впервые); Правлению Московского страхового от огня общества, 5 декабря 1896 г. (публикуется впервые); Б. Прусику, 26 или 27 мая 1897 г.; В. Н. Семенковичу, 25 мая и 23 сентября 1896 г., 25 или 26 января 1897 г. (публикуется впервые); в Серпуховскую уездную переписную комиссию, 25 января 1897 г.; К. Н. Станюковичу, 22 декабря 1896 г.; А. И. Урусову, 1 декабря 1896 г.; О. И. Фельдману, 13 февраля 1895 г.; М. М. Чемоданову, 17 января 1897 г.; О. Г. Чеховой, 20-е числа июля 1896 г.; Г. М. Чехову, 23 декабря 1895 г.; И. П. Чехову, 13 марта 1896 г.; В. И. Яковенко, 28 февраля 1895 г., 23 июня и 28 июля 1896 г., 2 января и 1 февраля 1897 г.; А. С. Яковлеву, конец марта 1897 г.
24 письма, публиковавшихся ранее по печатным источникам и копиям, даются по обнаруженным автографам (№№ 1512, 1550, 1555, 1560, 1568, 1605, 1643, 1652, 1658, 1659, 1663, 1679, 1693, 1966, 1700, 1784, 1806, 1831, 1877, 1884, 1887, 1899, 1910, 1924).
13 писем, по сравнению с предыдущими изданиями, передатированы.
Тексты писем и примечания к ним, список несохранившихся писем и указатели к тому подготовила Н. И. Гитович.
1501. В. Н. АРГУТИНСКОМУ-ДОЛГОРУКОВУ
1 января 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 28.
Ответ на письмо В. Н. Аргутинского-Долгорукова от 29 декабря 1894 г.) (ГБЛ).
…буду очень рад видеть Вас и поблагодарить за Ваше милое письмо. — В. Н. Аргутинский-Долгоруков писал Чехову: «Глубокоуважаемый Антон Павлович! Моя мимолетная встреча с Вами в Одессе оставила на мне такое неизгладимое впечатление <…> что мне всегда хочется говорить о Вас, делиться тем обаянием, которое Вы производите на всех Вашей личностью <…> Теперь я в Москве. В первый же день моего приезда я отправился в „Русскую мысль“, где мне сказали, что Вы только что уехали в деревню и что Вы рассчитываете вернуться в Москву после Нового года <…> надеюсь, что Вас не затруднит ответить мне, когда я, наконец, буду иметь удовольствие удовлетворить моему давнишнему и горячему желанию видеть Вас, поговорить с Вами и научиться многому хорошему!» Аргутинский-Долгоруков увиделся с Чеховым 6 января 1895 г. (см. письмо 1505*).
…армянкой-певицей… — С какой певицей хотел познакомиться Чехов, не выяснено.
1502. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
1 января 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 125.
…о высылке мне гонорара… — За постановку в 1894 г. пьес Чехова. На автографе запись Кондратьева: «Расчетный лист от 31 декабря 1894 № 572 на 343 р. 40 отослан 10 т<екущего> января 1895 г.»
1503. Г. М. ЧЕХОВУ
Начало января, не позднее 5, 1895 г.
Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 198–199.
Датируется по письму Г. М. Чехова от 31 декабря 1894 г., на которое Чехов отвечает, по упоминанию о предстоящем праздновании Татьянина дня и помете: «Ст. Лопасня» (5 января Чехов уже был в Москве). Г. М. Чехов ответил 15 марта (ГБЛ).
…насчет «Русских ведомостей» я писал осенью… — Г. М. Чехов сообщал, что доктор Тарабрин не получает «Русских ведомостей», и просил поставить «на вид редакции за неаккуратность в высылке Тарабрину газеты». Упоминаемое Чеховым письмо не сохранилось. См. «Несохранившиеся и ненайденные письма» в т. 5, № 629.
…в 1894 г. я не получал «Осколков»… — Г. М. Чехов просил «собрать за прошлый 94 год» номера журнала и прислать ему.
…всё юмористическое и иллюстрированное отправил в Серпухов в больницу… — О получении книг для серпуховской больницы писал доктор И. Г. Витте в письмах к Чехову 28 февраля и 14 ноября 1894 г. (ГБЛ). См. «Несохранившиеся и ненайденные письма» в т. 5, №№ 605 и 634.
…в каких ты отношениях с сим господином? Всё еще переписываетесь? — Г. М. Чехов ответил: «С Ипполитом Чайковским я продолжаю вести переписку, он ко мне, по-видимому, очень благоволит».
о. Владимиру — Так Чехов шутя назвал своего двоюродного брата В. М. Чехова, учившегося в духовной семинарии.
1504. Н. В. АРАБАЖИ
5 января 1895 г.
Печатается по тексту: «Русская мысль», 1909, № 12, стр. 130, где опубликовано впервые.
Год устанавливается по письму Н. В. Арабажи от 23 декабря 1894 г. (ЦГАЛИ), на которое отвечает Чехов.
…успел написать небольшую повесть, которую отдал в «Русскую мысль»… — Повесть «Три года»; передана в «Русскую мысль» 18 декабря 1894 г.
Если напишу что-нибудь, то пришлю. — Н. В. Арабажи, по поручению редакции «Северного вестника», просила Чехова прислать журналу «какое-нибудь произведение». В журнале «Северный вестник» Чехов больше ничего не печатал; последней вещью, опубликованной там, был рассказ «Жена» (1892, № 1). В 1895 г. он сотрудничал в «Русских ведомостях» и «Русской мысли».
1505. А. С. СУВОРИНУ
6 января 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 351–352.
Год устанавливается по упоминанию о встрече с В. Н. Аргутинским-Долгоруковым в Москве (см. письмо 1501* и примечания к нему*).
Не писал я Вам так долго… — Предыдущее письмо было написано 12 декабря 1894 г.
Только что вернулся с обеда… — Вероятно, Чехов обедал с редакторами «Русской мысли».
Хотя Вы не Колбасин, а я не Тургенев ~ беспокою Вас деловой просьбой. — В октябре и ноябре 1894 г. в «Новом времени» (23 октября, № 6700; 29 октября, № 6706; 2 ноября, № 6710; 8 ноября, № 6716) печатались письма И. С. Тургенева к Д. Я. Колбасину. Почти в каждом письме Тургенев обращался к нему с какой-либо деловой просьбой.
…стоит ли переводить пьесу Ренана «L’abbesse de Jouarre», т. е. пропустит ли ее цензура? — В Москве Чехов встречался с артисткой Л. Б. Яворской. Очевидно, они обсуждали, какую пьесу взять для ее бенефиса в театре Ф. А. Корша. Яворская писала в записке, посланной Чехову в гостиницу: «Во всяком случае, я хочу отправить Ренана в цензуру, если запретят, это не мешает переделать <…> Ждите меня в 3 ч.» (на записке рукой Чехова дата: «95, I» — ГБЛ). В бенефис Яворской, состоявшийся 3 февраля 1895 г., была поставлена драма Джузеппе Джакозо «Графиня ди Шаллан», в переводе с итальянского Д. Вильде. Перевод П. И. Вейнберга пьесы Ренана «L’abbesse de Jouarre» («Жуарская игуменья») позднее появился в журнале «Вестник иностранной литературы» (1895, № 6).
…рассказ этот разделила редакция надвое… — Повесть «Три года» напечатана в журнале «Русская мысль», 1895, в двух книгах — № 1 и № 2.
«Иоиль младший» — Пьеса Г. Ибсена «Маленький Эйольф» (1894).
Ассигновано полтораста рублей на отправку астрономки в Петербург. — Об организованной Чеховым материальной помощи О. П. Кундасовой см. в следующем* письме и в примечаниях к нему*.
1506. А. С. СУВОРИНУ
10 января 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 352–353.
Оной особе мы помогаем так ~ взаймы у богатого купца… — Чехов организовал систематическую материальную помощь О. П. Кундасовой, заверив ее, что эти деньги дает ей взаймы на длительный срок И. Д. Сытин. Некоторое время Кундасова работала в Московской обсерватории; но уже в 1894 г. Чехов писал о ней Суворину: «В последнее время у нее наблюдалось что-то вроде паралича воли, она потеряла всякую способность к труду, по-видимому, навсегда» (т. 5 Писем, стр. 260). 12 января 1895 г. Кундасова благодарила Чехова «за тон его письма» к ней (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 637*), а 2 февраля писала о тяжелом моральном состоянии «человека, прогоревшего до тла», «разорении», «потерянных благах жизни» (ГБЛ). См. также письмо 1517*.
Если приедете до 20-го янв<аря> в Москву, то я буду очень рад… — Писательница С. И. Смирнова-Сазонова, встречавшаяся в эти дни с Сувориным, записала в своем дневнике 9 января 1895 г.: «Вели задушевные разговоры, Суворин жаловался на свое одиночество, на то, что газета и богатство не дают ему счастья, что личного счастья он почти не знал, что жизнь прошла мимо. Он был так нервен, взволнован, что в его голосе слышались слезы. Он просто временами не мог говорить. Хочет для отдыха уехать на несколько дней в Москву» (ИРЛИ, ф. 285, ед. хр. 27). Суворин в этот раз в Москву, по-видимому, не приехал, а Чехов 1 февраля или 29 января (см. письмо 1532*) уехал в Петербург.
Под адресом я непременно подпишусь ~ есть только одно слово, которое немного режет, — это «профессия»… — Имеется в виду петиция вступившему на престол Николаю II, составленная петербургскими литераторами, — просьба издать закон, который оградил бы печать от произвола администрации: «…в составе Ваших подданных есть целая профессия, стоящая вне правосудия — профессия литературная. Мы, писатели, или совсем лишены возможности путем печати служить своему отечеству, как нам велит совесть и долг, или же вне законного обвинения и законной защиты, без следствия и суда, претерпеваем кары, доходящие даже до прекращения целых изданий. Простыми распоряжениями администрации изъемлются из круга печатного обсуждения вопросы нашей общественной жизни, наиболее нуждающиеся в правильном и всестороннем освещении; простыми распоряжениями администрации изъемлются из публичных библиотек и кабинетов книги, вообще цензурою незапрещенные и находящиеся в продаже…»
К петиции была приложена записка о бесправном положении русской печати, составленная Г. К. Градовским. Записка намечала желаемые улучшения: отмену предварительной цензуры, стеснительных циркуляров и всякого рода административных воздействий и кар, концессионной системы выпуска в свет повременных изданий и установления ответственности за преступления путем печати исключительно по суду. В заключение указывалось, что «с осуществлением этих улучшений умственная жизнь России войдет в правильные, устойчивые нормы».
Петиция была подписана 78 петербургскими и 36 московскими литераторами и учеными. В экземпляре петиции, переданной Николаю II, очевидно, чтобы скрыть имена организаторов, подписи были поставлены в алфавитном порядке.
Под московским списком имеется дата: 27 февраля 1895 г.
В Москве сбор подписей был организован «Русской мыслью». В сохранившемся автографе подпись А. П. Чехова стоит первой. Текст петиции и записки с подписями литераторов впервые опубликованы в брошюре «Самодержавие и печать в России», вышедшей в 1898 г. в Берлине.
Передать петицию царю был уполномочен историк В. А. Бильбасов. В дневнике П. А. Сергеенко имеется следующая запись от 10 марта 1895 г.: «Петиция подана, но только через Бильбасова и очень курьезно. Он прежде подал прошение о подаче петиции и, когда получил благоприятный ответ, подал петицию» (ГМТ).
Петиция была передана на рассмотрение министра внутренних дел, министра юстиции и обер-прокурора синода, т. е. именно тем лицам, которым было предоставлено право безапелляционного прекращения периодических изданий, не угодивших правительству или казавшихся ему опасными. В протоколе совещания этих лиц, состоявшегося 18 марта 1895 г., было указано: «Если бы осуществились вожделения авторов прошения, то, несомненно, снова пробудилось бы брожение, причинявшее столько тревог в семидесятых годах» («Красный архив», 1927, т. 1 (20), стр. 237–240).
19 марта 1895 г. протокол совещания, при докладе министра внутренних дел, был представлен Николаю II, который поставил на нем резолюцию: «Вполне согласен».
Директор департамента полиции Петров обратился в главное управление по делам печати с просьбой «не отказать в доставлении ему копии прошения некоторых литераторов и публицистов о пересмотре действующих узаконений о печати, а равно и списка лиц, участвовавших в подписании последнего». Просьба была удовлетворена (там же, стр. 240).
В книге М. П. Чехова «Вокруг Чехова» имеются такие строки: «Как-то помощник исправника, в минуту откровенности, сказал мне: „Над вашим братом Антоном установлен негласный надзор. Мы получили об этом сообщение”.
И, вероятно, благодаря этому к Антону Павловичу вскоре приехал познакомиться молодой человек в военной форме, отрекомендовавшийся врачом. Он стал изъясняться насчет политики, вызывать на откровенность <…> и перешел, наконец, на такие колючие темы, что нетрудно было отгадать в нем шпиона» (Вокруг Чехова, стр. 263). Вероятно, этот «негласный надзор» был следствием подписи Чехова под петицией царю.
Жаль, что не меня послали к Вам с адресом… — К Суворину был направлен за получением подписи кандидат физико-математического факультета М. Л. Песковский. Суворин отказался подписать петицию: «Почему не приехал к нему Григорович? Почему не пришли на поклон составители петиции Арсеньев и Михайловский? Почему обошли его при составлении этой петиции? Он представитель целой корпорации, хозяин самой распространенной газеты <…> Эта петиция идет из редакции „Новостей”, вообще из либерального лагеря, их, нововременцев, обошли, с ними не посоветовались». Так записала в дневнике 4 января 1895 г. С. И. Смирнова-Сазонова, а 5 января дополнила: «Теперь я начинаю понимать, почему Суворин не подписал. Он просто боится за газету» (ИРЛИ, ф. 285, ед. хр. 25).
…смотрел «Sans Gêne». — «Мадам Сан-Жен» — историческая комедия в 4-х действиях В. Сарду и Э. Моро, в переводе Ф. А. Корша. Л. Б. Яворская играла в этой пьесе роль Катрин Юбже, содержательницы прачечной, становящейся затем герцогиней.
…поговорим о хлебном кризисе. — Имелось в виду понижение на мировом рынке цен на хлебные продукты. В русской печати высказывались мнения, что нужно уменьшить посевы хлебов, прекратить вывоз зерна за границу; освободившуюся же землю употребить для улучшения скотоводства (см. статью проф. Стебута «Хлебный кризис» в «Русских ведомостях», 1895, №№ 16 и 23, 16 и 23 января).
1507. А. С. СУВОРИНУ
11 января 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 150–151.
Пишу еще раз: приезжайте в Москву поскорее… — Чехов повторил приглашение, сделанное накануне (см. предыдущее письмо*), вероятно, потому, что получил письмо А. И. Сувориной (помета Чехова: «95, I»): «Антон Павлович! У меня опять к Вам просьба повеселить нашего Ал<ексея> Сергеевича! Вы, говорят, теперь в Москве. Соблазните его приехать хоть на несколько дней туда, пока Вы там. Он очень пеняет, что Вы ему ничего, кроме деловых каких-то писем, не пишете! <…> Напишите ему что-нибудь хорошее и интересное и повеселите немножко его. Все-таки, кроме Вас, он никого не любит и не ценит. Он очень хандрит и главное по ночам не спит. Заниматься совсем не может как прежде, и это его ужасно удручает» (ГБЛ).
…будем ездить по кладбищам… — Суворин, как и Чехов, любил посещать кладбища. О посещениях кладбищ вместе с Чеховым Суворин записал в своем дневнике 23 марта и 9 июня 1896 г. (Дн. Суворина, стр. 82–83 и 112). В воспоминаниях о Чехове Суворин писал: «…и в Петербурге, и в Москве он любил до странности посещать кладбища, читать надписи на памятниках или молча ходить среди могил <…> И за границей кладбища его везде интересовали». («Маленькие письма». — «Новое время», 1904, № 10179, 4 июля).
1508. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
12 января 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 126.
…дайте мне каталог пьес… — В конце декабря 1894 г. вышел «Каталог пьесам членов Общества русских драматических писателей и оперных композиторов». М., 1895 (ценз. разр. 1 декабря 1894 г.). Каталог вскоре был прислан Чехову (см. письмо 1513*).
1509. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
14 января 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 202.
Год сообщил И. И. Горбунов-Посадов, когда в 1938 г. передал копию этого письма М. П. Чеховой для публикации.
…я сделал кое-какие поправки и заметки… — Чехов внес исправления в рассказ, который предполагал издать «Посредник». Автор его не установлен. Рассказ этот, вероятно, был передан Чехову в Москве, где он находился с 5 января.
1510. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
16 января 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 203.
Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва, 17 января 1895 г.
…приеду с курьерским в четверг. — Чехов вернулся в Мелихово в пятницу, 20 января, вместе с М. П. Чеховой.
1511. А. А. АНДРЕЕВОЙ
18 января 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Первая установленная публикация: ПССП, т. XVI, стр. 204.
Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва, 18 января 1895; Москва, 19 января 1895 г.
…непременно побываю у Вас… — Был ли Чехов у Андреевой в следующий свой приезд в Москву, неизвестно. В письме от 24 апреля 1896 г. Андреева вспоминала о встрече «в прошлом году» (см. примечания к письму 1697*).
…поблагодарю за письмо. — Письмо неизвестно.
1512. В. В. БИЛИБИНУ
18 января 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание Ю. Г. Оксмана). Впервые опубликовано: «Театр и искусство», 1910, № 43, 24 октября, стр. 808.
Ответ на письмо В. В. Билибина от 25 декабря 1894 г. Билибин ответил 22 января 1895 г. (ГБЛ).
Я не пишу пьесы… — Возможно, при встрече с Билибиным Чехов делился с ним своими драматургическими замыслами. Об этих замыслах он писал А. С. Суворину 16 февраля и 22 июня 1894 г. (см. письма 1392 и 1430 в т. 5).
Хочется роман писать длинный в сто верст. — После длительной работы над романом в конце 80-х годов (см. примечания к письму 621 в Письмах, т. 3) Чехов, по-видимому, не раз задумывал сюжеты уже других романов. А. В. Амфитеатров вспоминал: «…Сколько раз ни видал я его до 1898 года, в каждое свидание он намекал на начатый или задуманный план романа» (А. В. Амфитеатров. Собр. соч., т. XIV. СПб., 1912, стр. 21). Вероятно, как роман задумывалась повесть «Три года». В январе 1894 г. Чехов через Потапенко предлагал свой роман издателю А. Ф. Марксу для «Нивы». Романом называл сам Чехов повесть «Моя жизнь», которая в 1896 г. была напечатана в ежемесячных литературных приложениях к «Ниве». В письме к И. Н. Потапенко от 8 апреля 1896 г. он сообщал, имея в виду «Мою жизнь»: «Пишу роман для „Нивы“».
Когда пьеса будет готова… — Билибин писал: «Я пишу между делом (?) пятиактную драму (или мелодраму), в которой каждое действие будет иметь свое название. Драма пишется специально для провинциальных бенефициантов, по заказу одного прогоревшего театрального антрепренера. Уже написано три действия».
«Бородино» — стихотворение М. Ю. Лермонтова.
…взглянул в старые «Осколки» ~ удивился задору, какой сидел тогда в Вас и во мне… — Чехов был постоянным сотрудником журнала «Осколки» с 1882 по 1887 г.
Отчего бы нам не переписываться… — Билибин ответил: «Охотно принимаю Ваше предложение. Если я так редко писал Вам, то только потому, что не вполне рассчитывал на отзывчивость в этом отношении с Вашей стороны».
…мудро и великодушно решили Ваш семейный вопрос… — Имеется в виду второй, гражданский брак Билибина. Билибин ответил Чехову: «Ваша фраза в письме о том, что я устроил свою жизнь „великодушно“, для меня непонятна, — я скорее устроил ее эгоистично, но зачем возвращаться мне к старому, если настоящее для меня так хорошо, как оно может быть при данных условиях».
1513. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
19 января 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 2247, оп. 1, ед. хр. 31, л. 5). Впервые опубликовано по копии: Чехов, Лит. архив, стр. 126; по автографу: «Встречи с прошлым». М., 1970, стр. 145.
На автографе помета: «Доставили в редакцию „Русской мысли“ 21 янв. 1895 г.»
…сделать распоряжение насчет гонорара… — См. письмо 1502* и примечания к нему*.
Благодарю за каталоги. — См. письмо 1508* и примечания к нему*.
1514. А. С. СУВОРИНУ
19 января 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 356–357.
Год устанавливается по упоминанию о встречах с Аргутинским-Долгоруковым и о цензурных изъятиях в повести «Три года».
Я написал Васильевой. — Письмо к переводчице Васильевой неизвестно.
Когда уляжется всеобщее ликованье по случаю великих радостных событий… — 18 января 1895 г. в газетах было напечатано сообщение о состоявшемся 17 января в Петербурге, в Зимнем дворце, приеме царем депутаций дворянства, губернских и уездных земств, казачьих войск и областей, городов и станиц.
Николай II обратился к депутациям с речью, в которой назвал «бессмысленными мечтаниями» надежды на участие представителей земства в делах внутреннего управления и заверил собравшихся, что будет «охранять начала самодержавия так же твердо и неуклонно, как охранял его незабвенный покойный родитель».
Газеты сообщали, что речь царя была восторженно встречена присутствующими и в Казанском соборе отслужено «благодарственное молебствие». В русском же обществе речь произвела угнетающее впечатление, 19 января В. Г. Короленко записал в дневнике: «Теперь для всей России ясно, что всё останется по-старому <…> огромное большинство общества ожидало начала более либерального периода, ожидало расширения прав самоуправления хотя бы в местных делах, ожидало скромного права для земств — представлять свои ходатайства непосредственно государю, как это делает дворянство <…> Теперь эти скромнейшие пожелания названы „бессмысленными мечтаниями“, — и новое царствование начинается с категорического и резкого их отрицания» («Дневник В. Г. Короленко», т. III. Киев, Гос. изд-во Украины, 1927, стр. 45–46).
10 февраля 1895 г. П. А. Сергеенко записал в дневнике о своем разговоре с Л. Н. Толстым: «Вечером у Льва Ник<олаевича>. Через минуту заговорили о письме к Николаю II. Он очень интересуется этим. Узнавши, что „бессмысленные мечтания“ были сказаны вместо „беспочвенных“, он очень смеялся» (ГМТ). В мае 1895 г. Толстой начал писать статью «об отношении общества к царю»; работа не была закончена (опубликована в 1917 г. в газете «Утро России» под названием «Бессмысленные мечтания»),
Он хочет заниматься литературой… — Позднее, 28 апреля 1897 г., В. Н. Аргутинский-Долгоруков писал Чехову: «Недели три тому назад я послал Вам в Лопасню рассказ, написанный мною недавно».
Из моего рассказа цензура выкинула строки, относящиеся к религии. — О предполагаемых цензурных изъятиях в повести «Три года» — см. Сочинения, т. 9.
Кундасова обеспечена до сентября. — См. письмо 1506* и примечания к нему*.
1515. Ал. П. ЧЕХОВУ
19 января 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 355–356.
Год устанавливается по письмам Ал. П. Чехова от 2–3 и 8 января 1895 г., на которые Чехов отвечает. Ал. П. Чехов ответил 22 января (Письма Ал. Чехова, стр. 303–308).
Насчет «Русских ведомостей». — В письме от 2–3 января Ал. П. Чехов просил брата передать «Русским ведомостям» его предложение давать «репортерские заметки о событиях в Питере за текущий день».
Рассказ твой очень хорош… — Ал. П. Чехов прислал брату рассказ «Отрешенные и уволенные». В письме от 8 января он просил прочесть рассказ и отдать «для напечатания по заслугам, преимущественно в „Русскую мысль“». В ответном письме он писал: «Давно уже я не слыхал из уст твоих похвалы моим произведениям и, прочитав их в твоем письме, чуть не сбесился и не сказился от радости <…> Сделай в моей рукописи сам те исправления, какие найдешь нужным, и придумай сам заглавие. Я не могу этого сделать потому, что черновика у меня нет, а мою рукопись пересылать обратно в Питер не стоит. Исправь, пожалуйста. Спорить и прекословить не буду, но буду тебе глубоко обязан».
Чехов передал рукопись вначале в «Русские ведомости» (см. примечания к письму 1589*), где ее не напечатали, а затем в «Русскую мысль». Как видно из письма Ал. П. Чехова от 27 сентября 1897 г., рукопись была утеряна редакцией «Русской мысли» (Письма Ал. Чехова, стр. 344).
Базарова-отца — из романа И. С. Тургенева «Отцы и дети».
Ты прочел мне длинную рацею насчет «протекции». — Ал. П. Чехов писал 2–3 января: «Условимся раз навсегда, дружелюбно и к обоюдному согласию: если я когда-либо обращаюсь к тебе с просьбою, не смотри на это как на посягательство на твою протекцию. У меня этого и в уме нет. К тому же и слова „протекция“ я не выношу и значения его терпеть не могу».
1516. Л. С. МИЗИНОВОЙ
20 или 21 января 1895 г.
Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 209, где опубликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой.
Датировано М. П. Чеховой (имевшей автограф) по почтовому штемпелю (21 января 1895 г.) на открытке, посланной за границу.
Ответ на письма Л. С. Мизиновой от 15 декабря 1894 г. и 2 января 1895 г. (ГБЛ).
Не получая ответа на свое письмо от 15 декабря 1894 г. (см. Письма, т. 5, стр. 590), Мизинова 2 января 1895 г. написала Чехову: «Что значит, что Вы не хотите мне отвечать, Антон Павлович! Неужели потому, что мое письмо было написано под довольно глупым настроением! Или Вы просто не хотите меня знать? Так или иначе одинаково нехорошо! <…> Мечтаю о поездке в Москву, как — впрочем, не могу подыскать подходящего сравнения, потому что желаю так сильно, как никогда никто ничего не желал <…> Напишите, дядя, мне ласковое письмо! Право я его стою! Где Маша? Что Вы думаете делать и куда ехать? Слышала, что Вы часто бываете в Москве! Что Таня <Щепкина-Куперник> поселилась в Мелихове и заняла мое место на Вашем диване? Скоро ли Ваша свадьба с Лидией Борисовной <Яворской>? Позовите тогда меня, чтобы я могла ее расстроить, устроивши скандал в церкви! Ну, я пишу слишком много глупостей! Если бы я писала умнее, то было бы еще хуже. Это мое последнее письмо, и я заранее извиняюсь за то, что пишу еще раз, если Вы действительно ответите мне презрением. Прощайте, и пусть на Вас обрушатся все громы небесные, если Вы не ответите. Ваша Лика».
1517. А. С. СУВОРИНУ
21 января 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ), в котором стерты слова: «моего отца» и «отец мой». Эти слова восстановлены по тексту ПССП, т. XVI, стр. 207–209, где письмо напечатано впервые по копии, сделанной с еще не поврежденного автографа.
Месяц и год устанавливаются по упоминанию повести «Три года» и по фразе: «весь февраль я должен буду писать».
Приезжайте, но не целуйте «ступни ног у Куперник». — Вероятно, Суворин собирался познакомиться в Москве с Т. Л. Щепкиной-Куперник.
Кундасовой я и не думал изображать ~ Старик-купец тоже не похож на моего отца… — Очевидно, Суворин высказал предположение, что в повести «Три года» в лице старика Лаптева изображен П. Е. Чехов, а в лице Рассудиной — О. П. Кундасова. В образе Рассудиной, как свидетельствует М. П. Чехов, всё же были «внешние черты» Кундасовой (Вокруг Чехова, стр. 87). В. А. Маклаков также вспоминал: «Чехов в этом рассказе дал фигуру Рассудиной, у нее я Чехова и встречал. Это была Ольга Петровна Кундасова. Рассудина увлеклась у Чехова проф. Ярцевым, а Кундасова знаменитым астрономом Бредихиным. Рассудина требует у Лаптева, чтобы он внес плату за нескольких исключенных за невзнос платы студентов, говоря ему без церемонии: „Ваше богатство налагает на Вас обязанность сейчас же поехать в университет и внести за них плату“. В этих самых выражениях Кундасова потребовала тогда этого у будущего известного общественного деятеля М. Г. Комиссарова» (В. А. Маклаков. Из воспоминаний. Нью-Йорк, 1954).
Астрономке напишу… — Письмо к О. П. Кундасовой неизвестно.
Я послал Андреевскому книгу, потому что получил 1–2 года назад его речи. — О том, что Чехов послал С. А. Андреевскому свою книгу «Повести и рассказы» (М., изд. И. Д. Сытина, 1894), Суворин узнал из письма к нему Андреевского от 11 января 1895 г. (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 118). В 1891 г. Чехов получил от Андреевского его книгу «Защитительные речи» (М., изд. А. С. Суворина, 1891).
…не прислали мне своей «Любви» в переплете, как обещали… — 6 февраля 1895 г. Суворин подарил Чехову свой роман «В конце века любовь» (СПб., изд. А. С. Суворина, 1893) в роскошном переплете, с надписью: «Антону Павловичу Чехову непременно на добрую память от доброго и добродетельного автора. Суворин, 6 февр. 95». Книга хранится в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 291).
1518. М. П. ЧЕХОВОЙ
28 января 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 209.
Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 29 января 1895 г. и по помете: «Суббота».
…надо поговорить насчет постройки. — О постройке новой школы в селе Талеж, возле Мелихова (в декабре 1894 г. Чехов был утвержден попечителем Талежского училища).
1519. А. А. ПОПОВУ-МОНАСТЫРСКОМУ
Конец января 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 211, с датой: конец января — начало февраля 1895 г.
Датируется (предположительно) на следующих основаниях: письмо (секретка) послано не по почте, а передано А. А. Попову В. Н. Аргутинским-Долгоруковым. Чехов выехал в Петербург, когда февральская книжка «Русской мысли» еще не вышла, и потому поручил взять оттиски повести «Три года» Аргутинскому-Долгорукову, который должен был поехать в Петербург позднее Чехова.
Хочу прочесть кое-что в Литерат<урном> обществе. — Это намерение не осуществилось.
1520. М. П. ЧЕХОВОЙ
1 февраля 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 210.
Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва, 2 февраля 1895 г.
…на концерт в пользу акушерских курсов… — Сведений об этом концерте в печати не найдено.
…мой билет… — Вероятно, билет на бенефисный спектакль Л. Б. Яворской, состоявшийся 3 февраля 1895 г. в театре Ф. А. Корша. Чехову после бенефиса была послана в Петербург телеграмма: «Все мы после бенефиса собралися у нее. Шлет Вам милая актриса пожелание свое. Здесь цветы благоухают и о Вас напоминают. Вас мы любим, Вам и шлем наш привет все восьмером. Яворская, Корсов, Саблин, Щепкина, Добровольский, Мамин, Чехова, Левитан». Автором стихотворного текста телеграммы была Т. Л. Щепкина-Куперник (Письма М. Чеховой, стр. 31). 9 февраля 1895 г. М. П. Чехова писала брату в Петербург: «О бенефисе Яворской тебе расскажет Аргутинский — было нечто ужасное» (ГБЛ). См. письмо 1549* и примечания к нему*.
…Дедушке или его сыну. — М. А. Саблину или его сыну В. М. Саблину.
…нужно бундить… — Так говорила служившая у Чеховых в 80-х годах горничная Ольга (сообщила М. П. Чехова редакции ПССП. См. т. XVI, стр. 484).
1521. Н. И. СТОРОЖЕНКО
3 февраля 1895 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 69.
Год устанавливается по сообщению о рассказе, посланном в сборник «Почин» (вышел в апреле 1895 г.), и по указанному в письме петербургскому адресу (3 февраля 1895 г. Чехов был в Петербурге).
В письмах от октября 1894 г. и затем в другом письме (без даты) Стороженко просил Чехова дать рассказ для сборника «Почин», издаваемого Обществом любителей российской словесности: «Отказ Л. Н. Толстого (он написал для нас рассказ, потом перечел его и нашел неудачным) поставил нас в крайне затруднительное положение, из которого Вы можете выручить Общество, прислав хоть небольшую вещь. Для публики важны имена, и она едва ли будет охотно покупать сборник, в котором не будет ни Толстого, ни Короленко, ни Вас. Мы можем ждать до 15–20 января, больше не можем, ибо Сборник должен выйти до поста» (ГБЛ).
Невский, 132, кв. 15 — петербургский адрес Ал. П. Чехова.
Посылаю рассказ ~ изменю заглавие… — Рассказ «Супруга». Изменил ли Чехов название рассказа в корректуре, или он был так назван в рукописи — неизвестно.
1522. М. П. ЧЕХОВОЙ
7 февраля 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 210–211.
Год устанавливается по фразе: «Так вот возобнови страховку на 1895 г…» и по ответному письму М. П. Чеховой от 9 февраля 1895 г. (ГБЛ).
Для бани… — Баня строилась в Мелихове.
…у графа. — Вероятно, у гр. Орлова-Давыдова, владельца имения «Отрада», находившегося недалеко от Мелихова.
…сын его Миша удивительный мальчик ~ Я думаю, что из него выйдет талантливый человек. — Михаил Александрович Чехов, в будущем известный артист.
1523. М. П. ЧЕХОВОЙ
11 февраля 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 212.
1524. М. П. ЧЕХОВОЙ
12 февраля 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 212–213.
Год устанавливается по упоминанию о записке, посланной 11 февраля 1895 г.
1525. О. И. ФЕЛЬДМАНУ
13 февраля 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 194.
Год устанавливается по дате автографа в альбоме О. И. Фельдмана (ЦГАЛИ).
…возвращаю альбом ~ Я начал одну страницу… — Альбом автографов писателей, художников, артистов, ученых, которые собирал Фельдман. На обороте 40-й страницы альбома вклеено письмо Чехова и его фотокарточка. Под карточкой автограф: «Антон Чехов. 12 февр. 1895 г».
…меня пишет художник. — Чехов позировал художнику Н. И. Кравченко, сотруднику «Нового времени». Портрет находится в Музее ИРЛИ (Пушкинский дом).
1526. Л. А. АВИЛОВОЙ
14 февраля 1895 г.
Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 214, где опубликовано впервые по копии из архива М. П. Чеховой. Автограф не сохранился.
Датируется по упоминанию о встрече (накануне) с Л. А. Авиловой в Петербурге и по связи с письмом 1528.
…что я у Вас скучал бессовестно. — О встрече с Чеховым в феврале 1895 г. Авилова написала в своих воспоминаниях (см. Чехов в воспоминаниях, стр. 226–230).
Буренина я не видел сегодня… — В упомянутых воспоминаниях Авилова писала, что она свои рассказы дала В. П. Буренину. Сохранилось письмо Буренина, датированное Чеховым: «95, II. 15». «Многоуважаемый Антон Павлович, Авилова прислала мне письмо, которое я прилагаю. Я отвечу ей, что передал Вам рассказы. „Власть“ я сейчас прочитал: напечатать, конечно, можно, а еще лучше не печатать. Другого рассказа не читал <„Ко дню ангела“>. Ваш В. Буренин» (ГБЛ). Отзыв Чехова о рассказах — в письме 1528.
Посылаю Вам книжку… — «Повести и рассказы». М., изд. И. Д. Сытина, 1894, с надписью: «Л. А. Авиловой от автора», (см. Чехов в воспоминаниях, стр. 232). Книга не сохранилась.
1527. Л. В. СРЕДИНУ
14 февраля 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 133.
Год устанавливается по почтовым штемпелям: Петербург, 14 февраля 1895; Ялта, 17 февраля 1895.
Ответ на письмо Л. В. Средина от 31 декабря 1894 г. (ГБЛ).
Ваша «Березань» напомнила мне о многом. — Средин послал Чехову снимок парохода «Березань». «Здесь был с войсками военный пароход „Березань“, — писал Средин, — это бывший пароход Добровольного флота „С.-Петербург“, перешедший в военный флот и переименованный в учебное судно „Березань“. Я сделал с него снимок. Затем мне вспомнилось, что на этом самом „С.-Петербурге“ Вы возвращались с Сахалина, а потому и пришла мысль — послать Вам этот снимок в той надежде, что Вам приятно будет иметь воспоминание об этом долгом плавании. Не знаю, верно ли я рассудил, но снимок сделал и при сем посылаю».
Книга моя еще не вышла… — Книга Чехова «Остров Сахалин» в издании «Русской мысли» вышла в свет 8 мая 1895 г.
Миров оставил сцену и идет в чиновники. — В. С. Миролюбов (по сцене Миров), певец Большого театра, в 1895 г. оставил сцену временно — на год, а окончательно в 1897 г., когда начал издавать «Ежемесячный журнал для всех».
1528. Л. А. АВИЛОВОЙ
15 февраля 1895 г.
Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 359–360, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф не сохранился.
Год устанавливается по письму В. П. Буренина от 15 февраля 1895 г. (см. примечания к письму 1526*).
Несмотря даже на то, что в соседней комнате пели Маркони и Баттистини… — У Сувориных 15 января был музыкальный вечер, на котором пели итальянские певцы: Маркони, Баттистини, Нинети.
…оба Ваши рассказа… — Рассказы «Власть» и «Ко дню ангела», находившиеся у Буренина и переданные им Чехову 15 февраля. Первый из них позднее был напечатан в изданном «Посредником» сборнике рассказов Л. Авиловой «„Власть“ и другие рассказы». М., 1906.
1529. М. П. ЧЕХОВОЙ
17 февраля 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 215.
Датировано М. П. Чеховой в копии, переданной для ПССП (т. XVI), днем приезда Чехова из Петербурга в Москву.
1530. И. П. ЧЕХОВУ
17 февраля 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 215.
Датировано М. П. Чеховой в копии, переданной для ПССП (т. XVI), днем приезда Чехова из Петербурга в Москву.
1531. А. С. СУВОРИНУ
19 февраля 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 360, 362.
Год устанавливается по времени возвращения в Мелихово из Петербурга.
Мне не хотелось уезжать от Вас… — Чехов пробыл в Петербурге с 2 по 16 февраля. Останавливался у Суворина.
Надо писать для «Артиста» ~ дома ожидали меня телеграммы… — Чехов написал для журнала «Артист» рассказ «Ариадна», но так как издание этого журнала вскоре прекратилось, рассказ был передан в «Русскую мысль». Упомянутые телеграммы в его архиве не сохранились.
…просматриваю «Всю Россию»… — Справочное издание «Вся Россия», которое с 1895 г. выпускал А. С. Суворин.
…мои фотографии… — Чехов снимался у петербургского фотографа К. А. Шапиро.
Пришлите мне письма Елизаветы Воробей ~ сделаю рассказик строк на 400 ~ почувствовала холодное прикосновение скелета… — Рассказ на такой сюжет, по-видимому, уже давно занимал Чехова. Еще в письме от 17 декабря 1891 г. он советовал Суворину переделать конец его рассказа «Fin du siècle» («Конец века»): «Сделайте, чтобы Виталин <…> нечаянно в потемках вместо нее обнял скелет и чтобы Наташа, проснувшись утром, увидела рядом с собой на постели скелет, а на полу мертвого Виталина» (см. письмо 1071 в т. 4 Писем).
Елизавет Воробей — Заимствовано из «Мертвых душ» Гоголя. Чехов называл так в шутку Е. М. Шаврову, которая подписывала свои рассказы псевдонимом «Е. Шавров». В архиве А. С. Суворина (ЦГАЛИ) сохранилось только несколько писем к нему Шавровой 1890 г.
1532. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
20 февраля 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 201.
Год устанавливается по письму Е. М. Шавровой от 16 февраля 1895 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.
Присылайте Ваш рассказ… — Шаврова просила Чехова прочесть ее рассказ в рукописи. См. примечания к письму 1534*.
…с 30 янв<аря> по 16 февр<аля> я прожил в Петербурге. — В письме к М. П. Чеховой, на котором имеется дата: 1 февраля, Чехов писал: «Сегодня уезжаю со скорым». Уехал из Петербурга 16 февраля (см. письмо 1528*).
1533. А. С. СУВОРИНУ
25 февраля 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 362, 364–365.
Год устанавливается по упоминанию о смерти Н. С. Лескова.
Вы превосходно отчитали Циона. — И. Ф. Цион, бывший в 1891 г. агентом русского министерства финансов в Париже, разошелся с министром финансов И. А. Вышнеградским; оставаясь в Париже, не прекращал своих нападок на русское финансовое ведомство и при новом министре С. Ю. Витте. В 1895 г. выпустил в Париже книгу «M. Witte et finances russes» («Господин Витте и русские финансы»). Как единодушно отмечала печать, Цион путем «грязных обвинений и искажения фактов» пытался пошатнуть финансовый кредит России, который в то время «стоял за границей на большой высоте».
22 февраля 1895 г. в «Новом времени» (№ 6819) было напечатано «Открытое письмо к г. Циону» А. С. Суворина, где он обвинял Циона в клевете. Суворин писал, что «для усугубления этой клеветы» Цион пользуется его именем, сказав, что в сентябре 1892 г., при встрече в Париже, он получил от Суворина «такие важные сообщения о Вышнеградском и Витте», которые «никогда не осмелится предать гласности».
…печать, которая теперь так дружно вступилась за него. — В газетах разных направлений появились корреспонденции, направленные против книги Циона: корреспонденция из Парижа И. Яковлева в «Новом времени», 1895, № 6821, 24 февраля; статья «Новый шантаж г. Циона» в газете «Новости», 1895, № 51, 22 февраля; статья, под таким же заглавием, в «Московских ведомостях», 1895, № 51, 21 февраля; редакционная статья в газете «Русские ведомости», 1895, № 52, 22 февраля; фельетон «Мосье Э. де Цион, или Наказанный шантажист» в «Петербургской газете», 1895, № 52, 23 февраля.
…жениться я не прочь ~ Становится скучно. — В дневнике С. И. Смирновой-Сазоновой имеется запись, сделанная в феврале 1895 г.: «Была у Суворина. Мы до того с ним много говорили, что даже я устала, точно 10 верст пешком прошла. У Чехова был роман с девицей М<изиновой>. Он хотел жениться, но должно быть не сильно, потому что Суворин отговорил его» (ИРЛИ; ЛН, т. 87, стр. 307).
…никогда не увидим Лескова. — Н. С. Лесков умер в Петербурге в ночь на 21 февраля 1895 г.
Когда я виделся с ним в последний раз… — Когда Чехов в последний раз виделся с Лесковым, неизвестно. Имеются сведения о посещении им Лескова в ноябре 1892 г. в Петербурге (см. ниже).
«А Буренин говорит, что я бифштексы лопаю»… — В фельетоне «Литературный вечер. Символический рассказ», напечатанном в «Новом времени», 1893, № 6078, 29 января за подписью: Граф Алексис Жасминов, Буренин высмеивал вегетарианство Лескова. См. примечания к письму 1277 в т. 5 Писем.
…в завещании своем написал, что доктора не знали, что делается с его сердцем. — В «Новом времени», 1895, № 6819, 22 февраля, напечатан некролог: «Лесков», в котором сообщалось: «Сегодня, в 3 часа дня, происходило в его квартире вскрытие его тела, произведенное лечившим его врачом, по его ясно выраженной воле. Среди его бумаг найдено распоряжение, озаглавленное „Моя посмертная просьба“. Бумага эта помечена 2-м декабря 1892 г. В ней делаются различные имущественные распоряжения и, между прочим, находятся распоряжения относительно похорон». В пункте 1-м завещания значилось:
«По смерти моей прошу непременно вскрыть мое тело и составить акт вскрытия. Желаю это для того, чтобы могли быть найдены причины сердечной болезни, которою я долго страдал, при общем уверении врачей, что в сердце моем не было никакого болезненного изменения».
Доктора отлично знали, но скрывали от него. — Чехов, как врач, осматривал Лескова в ноябре 1892 г. Об этом вспоминал Ф. Ф. Фидлер: «В начале ноября 1892 г. в Петербург приезжал на несколько дней А. П. Чехов. У больного Лескова он нашел порок сердца и неправильную деятельность почек. „Опасно это?“ — спросил я Антона Павловича. „Да, жить ему осталось не больше года“» («Новое слово», 1914, № 8, стр. 35).
…как чувствует себя бедный Атава? Должно быть, смерть Лескова подействовала на него угнетающим образом. — Накануне смерти Лескова в «Новом времени» (1895, № 6816, 19 февраля) был напечатан фельетон С. Н. Атавы-Терпигорева под названием «Умерший писатель». В нем Атава упрекал Лескова, своего многолетнего приятеля, за то, что в данном им интервью, напечатанном за подписью В. П. в «Петербургской газете» (1895, № 38, 8 февраля), Лесков не назвал автора клеветы, которую распространяли об умершем писателе В. В. Крестовском (будто роман его «Петербургские трущобы» украден у Н. Г. Помяловского). «Для меня всего изумительнее, — писал Атава, — скромность г. Лескова, очевидно, близко знавшего Крестовского. Называя всю эту историю сплетней, он говорит, что знает даже автора ее, этой сплетни, одного известного писателя, имени которого, однако, не хочет назвать».
Атава, не знавший еще о смерти Лескова, утром 21 февраля пришел к нему, видимо, для объяснений по поводу фельетона (см. А. Н. Лесков. Жизнь Николая Лескова. М., 1954, стр. 673).
Надо бы изобразить ее в какой-нибудь повести или в рассказе… — См. письмо 1531* и примечания к нему*.
…ее мужу — М. Н. Юст.
Философию его ~ я считаю недолговечной. — Переводы на русский язык сочинений Ф. Ницше появились позднее (за исключением книги «О Вагнере и вагнеризме», вышедшей в России в 1889 г.). Вероятно, Чехов познакомился с произведениями Ницше по журнальным и газетным публикациям. См., например, «Артист», 1894, № 40, август, стр. 61–75, перевод О. О. Р.: Фридрих Ницше. Вагнерианский вопрос (Музыкальная проблема); «Северный вестник», 1894, кн. 2, стр. 93–95 — в сообщении о книге Брандеса «Люди и произведения» приведено несколько писем Ницше к Брандесу 1887 и 1888 гг.; в приложениях к «Новому времени», 1894, №№ 6525, 6532 и 6539, 30 апреля, 7 и 14 мая напечатан перевод: Фридрих Ницше. Вагнер и вагнерианцы.
1534. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
28 февраля 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 189–192, с неверной датой: 28 февраля 1893 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI.
Год устанавливается по письму Е. М. Шавровой от 16 февраля 1895 г., на которое Чехов отвечает вторично. Шаврова ответила 1 марта (ГБЛ).
Вы правы: сюжет рискованный. — Шаврова писала Чехову: «Обращаюсь к Вам, потому что мучаюсь сомнениями и разрешить их можете Вы. Тема рассказа кажется мне слишком смелой и, пожалуй, неудобной для печати, и я так утомила свое внимание, что уже решительно не могу судить о структуре, форме, подробностях и прочем!»
Рассказ этот не был напечатан.
На письмо Чехова Шаврова ответила: «Вы бесконечно правы, я не справилась с сюжетом и не по себе клонила дерево. Но — я буду защищаться. Клянусь, я и в мыслях не имела бичевать людей за то, что они больны. Кто же имеет на это право? Я только хотела выразить, как такая страшная болезнь, появляясь в семье, действует на обыкновенных, ни умом, ни развитием не отличающихся людей <…> Простите, насчет „нашего нервного века“ не могу согласиться с Вами. Конечно, нервные люди были во все века, но зато теперь нет, кажется, дома, где не было бы своего больного, страдающего какой-нибудь тяжелой формой нервозности <…> Я вполне согласна с Вами, что „врачи“ моего рассказа ведут себя не похвально, — но увы! Несоблюдение профессиональной тайны встречается очень часто, мало того, стало почти заурядным явлением не у одних только врачей <…>
Рукопись спрятала на „Кладбище“, так называется один ящик моего письменного стола. И сегодня же послала Вам другой рассказ, написанный в более жизнерадостном тоне».
…мой психопатологический репертуар уже исчерпан. — Чехов имел в виду, в первую очередь, свои рассказы: «Палата № 6» (1892) и «Черный монах» (1894).
1535. В. И. ЯКОВЕНКО
28 февраля 1895 г.
Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 194, где опубликовано впервые по автографу (собрание Б. А. Привалова, Москва).
Год устанавливается по ответному письму В. И. Яковенко от 2 марта 1895 г. (ГБЛ).
В случае Вашего согласия, не откажите написать мне… — Яковенко написал Чехову: «Спешу ответить Вам, что я с величайшим удовольствием возьму Саблина в качестве младшего надзирателя на лето».
Если Вам известен адрес Ольги Петровны, то сообщите мне его. — О. П. Кундасова некоторое время работала в психиатрической больнице в Покровском-Мещерском. Яковенко ответил: «Что касается адреса Ольги Петровны, то мне он неизвестен. Уезжая, она сказала мне, что через месяц напишет письмо — предлинное <…> От знакомых я слышал, что ее видели едущей из Лопасни в Москву, потом из Москвы в Лопасню, потом опять из Лопасни в Москву и т. д.»
1536. М. П. ЧЕХОВОЙ
2 марта 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 220–221 (с купюрой).
Год устанавливается по упоминанию о постройке бани в Мелихове.
…к Авдотье… — Е. М. Витте, жене доктора И. Г. Витте.
…дятел… — прозвище конопатчика.
Получил от Яворской письмо в стихах… — Письмо из Н.-Новгорода, где Яворская была на гастролях и жила в Большой Нижегородской гостинице («О, Карудатта, зависти достойный!» — ГБЛ). Стихи — подражание стилю древнеиндийской драмы (поэмы) Суруки «Васантасэна», в которой Яворская играла главную роль. Чехов смотрел этот спектакль в театре Ф. А. Корша зимой в сезон 1894/95 г.
…Евдокии Исааковне и ее мужу Мордухаю Янкелевичу — Е. И. Эфрос (Коновицер) и ее мужу Е. З. Коновицеру, которого Чехов так назвал шутя.
1537. М. П. ЧЕХОВОЙ
5 марта 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 221–222.
Год устанавливается по упоминанию о постройке бани в Мелихове (ср. письмо 1522).
Миша прислал письмо — письмо М. П. Чехова неизвестно.
…у Кувшинчихи ни разу не горело. — Шутка. У соседки по Мелихову Кувшинниковой пожар был уже несколько раз. М. П. Чехова сообщала Чехову 9 февраля 1895 г.: «Я сейчас только вернулась с пожара! Кувшинникова опять горит! На этот раз загорелась кухня от поставленного самовара» (Письма М. Чеховой, стр. 29. где письмо ошибочно датировано 9 января 1895 г.).
…зафилософствуй — ум вскружится. — «Пофилософствуй — ум вскружится» — слова Фамусова (А. С. Грибоедов. Горе от ума, д. II, явл. 1).
…двенадцати коленам израильским. — Семье Е. И. Эфрос (Коновицер).
1538. К. Е. ФОТИ
7 марта 1895 г.
Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: в свободном пересказе и отрывок — «Приазовский край», 1904, № 176, 5 июля; полностью, по автографу — «Литературная мысль», II, Пг., 1923, стр. 219.
Посылаю для городской библиотеки книги… — Это была первая большая партия книг, отправленная Чеховым в Таганрог. С 1895 г. было заведено «Дело Таганрогской управы о пожертвовании книг для Таганрогской городской библиотеки известным писателем, уроженцем Таганрога, А. П. Чеховым» (ТМЧ). Описание книг с дарственными надписями Чехову, сделанное С. Д. Балухатым, см.: Чехов и его среда, стр. 201–418.
Подписным листам давно уже дал ход. — Листы для сбора средств на сооружение в Таганроге памятника Петру I.
1539. А. В. ЖИРКЕВИЧУ
10 марта 1895 г.
Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: «Исторический вестник», 1905, № 2, стр. 609–610.
Ответ на письмо А. В. Жиркевича от 25 февраля 1895 г. (ГБЛ).
…вынужден отказать Вам по всем пунктам. — А. В. Жиркевич прислал Чехову свою книгу: А. Нивин. Картинки детства. Поэма. СПб., 1890, с надписью: «Благодарю Вас, глубокоуважаемый Антон Павлович, за минуты высокого духовного наслаждения, за чистые слезы и художественные восторги, которые не раз вызывали во мне Ваши чудные, полные правды и любви к ближнему, произведения! А. Жиркевич (Нивин). г. Вильно 15 дек. 1894 г.» (Чехов и его среда, стр. 238).
Получив в ответ книгу Чехова (вероятно, «Повести и рассказы». М., изд. И. Д. Сытина, 1894), Жиркевич писал ему 25 февраля 1895 г.: «Позвольте мне поблагодарить Вас за подарок и надеяться, что Вы, прочтя и мою скромную поэму „Картинки детства“, скажете о ней свое мнение, возможно откровеннее?!
Позвольте надеяться, что Вы исполните еще одну мою просьбу, которую решаюсь повторить, — пришлете Вашу фотографическую с автографом карточку!»
В прежнее время я пытался переписываться с поэтами и высказывать свое мнение… — Известны высказывания Чехова о стихах И. А. Белоусова (см. письмо 295 в т. 2) и В. А. Долгорукова (см. письмо 823 в т. 4). В письмах к Н. А. Лейкину Чехов хвалил стихи Р. А. Менделевича и рекомендовал его в «Осколки». Переписывался с поэтом Л. И. Пальминым, возможно, высказывался о его стихах, но ни одного письма к Пальмину не сохранилось. В большой переписке с А. Н. Плещеевым суждений о его стихах нет. Мнение о стихотворениях Я. П. Полонского, высказанное в общей форме, имеется в письмах к нему (см. письма 359 и 380 в т. 2).
Что же касается рассказа, который Вы пишете ~ прочту и напишу Вам… — «Я теперь занят рассказом, отчасти касающимся нашей литературной братии», — писал в том же письме Жиркевич. 15 марта 1895 г. он послал Чехову рассказ «Против убеждения…» (см. письмо 1552*).
Письмо покойного Крестовского ~ хорошее письмо… — В «Историческом вестнике», 1895, № 3, стр. 878–882, напечатано письмо В. В. Крестовского к А. В. Жиркевичу от 25 февраля 1892 г. — о художественном творчестве. Крестовский отвечал Жиркевичу на два его вопроса: «Надо ли составлять (писать) план большой вещи заранее, или довольно его обдумать, а затем уже развивать план по мере писания?» и «Необходимо ли заставлять себя писать каждый день, не справляясь с настроением, или надо подкарауливать это благоприятное настроение?»
«Вопросы и приемы всякого творчества есть дело крайне условное, и вывести для них какой-либо общий определенный закон нельзя», — писал Крестовский. Он привел примеры: «Ф. М. Достоевский, по собственному его признанию <…> принимался иногда за свои большие вещи <…> имея в голове одну только общую идею данного произведения, но без всякой выработки плана, который развивался уже потом <…> Тургенев и Гончаров, насколько известно, работали всегда по заранее выработанному плану».
Самому же Крестовскому для работы необходимы: продуманная общая идея произведения и заранее продуманный план, но только в голове, а не на бумаге. Следует только помнить, что «прежде чем приняться за какую-либо вещь, надо самому себе дать ясный отчет в ее raison d’être, то-есть в ее главной идее, ради чего собственно она и пишется <…> Надо всегда, чтобы писатель имел что сказать свое и от себя <…> сказал бы это „свое“ искренно — и только тогда он будет читаем».
1540. В. М. ЛАВРОВУ
11 марта 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 366–367.
Год устанавливается по ответному письму В. М. Лаврова от 13 марта 1895 г. (ГБЛ).
Ответ на письмо Лаврова, не имеющее даты (ГБЛ).
Неужели «Артист» лопнул? ~ я написал для него рассказ!! — 1 марта 1895 г. Чехову писал В. М. Саблин: «…С неделю тому назад Куманин предъявил какие-то векселя на Новикова, и „Артист“ описан, так что февраль уже не выйдет, с Морозовым дело разошлось и, говорят, „Артист“ пойдет с молотка» (ГБЛ). Для «Артиста» был написан рассказ «Ариадна».
Лавров ответил Чехову: «„Артист“ действительно лопнул, но некоторые из его сотрудников всецело перешли к нам — ты, например. Посему я накладываю запрещение на твой рассказ, написанный для „Артиста“. И по божеским, и по человеческим законам он должен быть наш. Посему, душечка, пришли его нам, и чем скорее, тем лучше». В. А. Гольцев приписал: «Давай рассказ, давай, дорогой Антон Павлович. Артист проникнется русской мыслью, а „Русская мысль“ вольет в себя лучшие силы „Артиста“. Никуда не давай больше „артистического“ рассказа».
Посылаю желаемое письмо ~ должен не 620 р… — Лавров писал: «„Артист“ передал нам своих подписчиков, а также и часть авансов, в том числе и твои 620 р. 25 коп. <…> Если ты ничего не имеешь против, то напиши такое письмо: „М. г. Николай Васильевич. Я согласен на перевод моего долга „Артисту“, 620 р. 25 к., на счет „Русской мысли“. Соответственно с этим я прошу Вас выдать подателю сего письма расписку в том, что переводом моего долга в редакцию „Русской мысли“ мои обязательства к „Артисту“ прекращаются“.
Письмо это пришли мне, а я уже буду иметь дело с Новиковым».
…выпускать книгу, невзирая ни на что. — Книга «Остров Сахалин», выпускавшаяся «Русской мыслью», в сверстанном виде лежала на складе типографии, в ожидании цензурного разрешения. Вышла в свет только 9 мая 1895 г. В этот день Чехову писал А. А. Попов-Монастырский: «Вчера, 8 мая, окончился срок нахождения Вашей книги „Остров Сахалин“ во „чреве китове“. С сегодняшнего дня, следовательно, книга считается вышедшею в свет, о чем и спешу Вас уведомить» (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 314).
…спасибо за «Поланецких». — Чехов получил от Лаврова роман Г. Сенкевича «Семья Поланецких» в его переводе (М., изд. «Русской мысли», 1895). Присланный экземпляр не сохранился. Отзыв см. в письме 1558*.
1541. А. С. СУВОРИНУ
16 марта 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 367–368.
Год устанавливается по упоминанию о выпуске книги «Остров Сахалин».
В архиве А. С. Суворина сохранился черновик письма его к Чехову, написанный, судя по содержанию, за несколько дней до письма Чехова: «Что Вас не слышно, любезнейший г. Чехов? Так обыкновенно Тургенев писал свои письма к молодым литераторам. Я не писал, ибо ничего нет нового. Всё стоит как болото. Высочайшего ветра всё ждет и может дождется <…> Принял он и обращ<ение> литераторов <…> государь послал Дурново, Муравьеву и Победоносцеву разобрать дела печати. К адресу приложена записка Градовского, хорошо составленная. Я уверен, что Ваш „Сахалин“ не задержат» (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 2, ед. хр. 388).
…небо послало мне Лейкина ~ с Ежовым и Грузинским… — Н. А. Лейкин, Н. М. Ежов и А. С. Лазарев (Грузинский) приезжали к Чехову в Мелихово 10 марта. Ежов и Лазарев уехали 11-го, а Лейкин 12-го марта (Дн. П. Е. Чехова).
Приезжал ко мне из Москвы доктор, почитатель Нитче… — У Чехова в Мелихове 12 и 13 марта был доктор Н. И. Коробов (Дн. П. Е. Чехова). Как видно из его писем к Чехову, он собирался перевести для его пьесы (очевидно, первого варианта «Чайки») отрывок из книги Ницше. См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 683*.
Итак, «Сахалин» мы выпускаем, не дожидаясь разрешения… — См. примечания к предыдущему письму*.
Читали ли Вы ~ «Таинственную корреспондентку»? — В «Историческом вестнике» (1895, № 2, стр. 442–456) А. В. Амфитеатров напечатал записки неизвестной под названием «Таинственная корреспондентка». В предисловии Амфитеатров писал: «Месяца два тому назад мне достались черновые записки неизвестной дамы, игравшей, как читатель увидит, весьма странную роль при дворе трех государей — Екатерины II, Павла I и Александра I. Рукопись, несомненно, писана в начале нынешнего столетия, в чем удостоверяют ее бумага, цвет чернил, почерк и правописание. <…> Манускрипт носит название: „Сокращенная выписка из тайной записки моей жизни с 1794 по 1808 год“».
Судя по содержанию записок, неизвестная была «осведомительницей» при императорском дворе.
Ваше маленькое письмо насчет физических игр для студентов… — В очередных «Маленьких письмах» («Новое время», 1895, № 6895, 10 марта) Суворин писал о необходимости физического воспитания студенческой молодежи. Он предлагал присмотреться к английским университетам и позаимствовать их методы. «В Англии меньше учатся, но там больше воспитываются и потому там больше способных к делу людей. Пусть бы и у нас меньше учились, но готовилось бы крепкое, сильное, мужественное поколение, способное к прямому практическому делу, которого у нас непочатый угол <…> Всё, о чем я говорю, когда-нибудь непременно будет, и наши потомки будут пожимать плечами, читая о теперешней однообразной университетской жизни. Мяч, лаун-теннис, крокет, крикет, лодочная гонка, катанье на коньках по льду, велосипеды, хоровое пение, концерты, чтения — всё это будет непременно».
Помяните меня в своих святых молитвах. — Перефразировка слов Гамлета (В. Шекспир. Гамлет, акт III, сц. 1).
Была ли у Вас астрономка? — О. П. Кундасова в марте 1895 г. была в Петербурге.
1542. В. М. ЛАВРОВУ
17 марта 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 368, 370.
Год устанавливается по упоминанию о книге «Остров Сахалин» (см. примечания к письму 1540*).
…главу о беглых ~ и еще главу о болезнях и смертности. — 19 марта Чехов послал в «Русскую мысль» последние главы «Острова Сахалина»: главу о беглых, которая под заглавием «Беглые на Сахалине» была напечатана в сборнике «Помощь голодающим», изданном «Русскими ведомостями» (М., 1892), и главу о болезнях и смертности. В книге «Остров Сахалин» (М., 1895) — главы XXII и XXIII.
…пришлю его на Святой неделе вместе с той маленькой повестушкой, которую обещал. — Написанный для «Артиста» рассказ «Ариадна» (см. примечания к письму 1540*) был послан 9 апреля 1895 г.; рассказ «Убийство» — несколько позднее. См. письмо 1556* и примечания к нему*.
1543. В. М. ЛАВРОВУ
19 марта 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 110.
Год устанавливается по сообщению о посылке в «Русскую мысль» последних глав «Острова Сахалина» (см. предыдущее письмо* и примечания к нему*).
1544. Г. М. ЧЕХОВУ
21 марта 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки: «Утро». Харьков, 1910, № 944, 17 января, стр. 4; «Солнце России», СПб., 1911, № 34, июль, стр. 3, с датой: «март, 1890». Полностью с исправленной датой: Письма, т. IV, стр. 370–371.
Год устанавливается по письму Г. М. Чехова от 15 марта 1895 г., на которое отвечает Чехов. Г. М. Чехов ответил 9 апреля (ГБЛ).
…на маскараде в Мариинском театре… — Маскарад в Мариинском театре, организованный Обществом для пособия нуждающимся сценическим деятелям, состоялся 8 февраля 1895 г.
…не искушай себя без нужды. — Перефразировка первой строки стихотворения Е. А. Баратынского «Разуверение» («Не искушай меня без нужды»), переложенного на музыку М. И. Глинкой.
Вопрос насчет твоей поездки в Петербург решит само время. — Г. М. Чехов писал о полученном им предложении И. И. Чайковского перейти на службу в Петербург. «Конечно, на тысячу рублей очень трудно жить на две семьи. Будь другая моя семейная обстановка, то я бы не задумывался ни над чем. Как раньше, так теперь, нельзя мне было оставить семью, ты сам это хорошо знаешь; пока Володя не выберется из семинарии, я не могу никуда сдвинуться с места, поэтому я и теперь отказался. По-видимому, судьба толкает меня из Таганрога».
…не забывай меня в твоих святых молитвах. — См. примечания к письму 1541*.
Он прислал мне свою книжку. — И. М. Гутмахер (псевдоним Гущин) прислал Чехову свою книгу «Таганрогские мотивы», вышедшую в 1894 г. в Харькове. В нее вошли рассказы, стихотворения и статьи Гутмахера. Среди них две статьи, написанные в 1891 г.: «Н. Ф. Щербина» и «А. П. Чехов», под общим заглавием «Таганрогские таланты». Письмо Чехова Гутмахеру по поводу его книжки не сохранилось. См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 654*.
1545. А. С. СУВОРИНУ
23 марта 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 372–373.
Год устанавливается по упоминанию о последнем романе Д. Н. Мамина-Сибиряка «Хлеб», печатавшемся в 1895 г. в «Русской мысли».
…хотя Вы и говорили Григоровичу ~ на травке полежать!» — Чехов был в Италии с А. С. Сувориным в 1891 г.
…берете с собой Михаила Алексеевича с лечебными целями — М. А. Суворин уехал в 1895 г. в Париж для занятий живописью в художественной мастерской Жульена.
Хвалят его последний роман «Хлеб»… — Первые три главы романа Мамина-Сибиряка «Хлеб» напечатаны в «Русской мысли», 1895, №№ 1–3. Закончен роман в № 8 журнала.
«Хозяин и работник» — рассказ Л. Н. Толстого, напечатан в журнале «Северный вестник», 1895, № 3.
…из области мечтаний бессмысленных и благомысленных? — См. примечания к письму 1514*.
Почему Вильгельм отозвал генерала В…? — В «Новом времени», 1895, № 6846, 21 марта, изложена речь председателя петербургской колонии германских подданных, генерала Вердера, в которой сообщалось, что Вильгельм отозвал его из России в Германию.
В дневнике П. А. Сергеенко имеется запись от 12 марта 4895 г.: «Беседы и споры о придворных новостях. Вердер удален Вильгельмом якобы потому, что добывал сведения через одно высокопоставленное лицо и это открылось. Вильгельм желает показать, что он не одобряет такого пути для собирания сведений» (ГМТ).
1546. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
25 марта 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 444, с неверной датой: 25 марта 1896 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI.
Год устанавливается по письму Е. М. Шавровой от 20 марта 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.
Я давно уже прочел рассказ… — Шаврова писала Чехову: «Cher maître, прошу Вас очень написать хотя два слова критики и выразить Ваше мнение по поводу посланного Вам рассказа „Сфинкс“. За что Вам будет признателен по гроб его автор Е. Шавров».
1547. Ал. П. ЧЕХОВУ
27 и 29 марта 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 374–375.
Год устанавливается по ответному письму Ал. П. Чехова от 1 апреля 1895 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 309–310).
«Нашу пищу» мать получает… — Вероятно, Ал. П. Чехов выписал этот журнал для матери.
Наталии Михайловне — т. е. Наталии Александровне (описка в автографе).
С праздником!!! — с наступающим праздником Пасхи.
1548. А. С. КИСЕЛЕВУ
29 марта 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 96.
…поздравляю Вас — с праздником Пасхи.
…прожил в Москве 18 часов… — См. письмо 1530*.
1549. А. С. СУВОРИНУ
30 марта 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 375–376 (с обозначением фамилий Пановой и Яворской начальными буквами).
Год устанавливается по упоминанию о фельетоне С. И. Смирновой, напечатанном 28 марта 1895 г.
Панова ~ когда я знал ее… — Чехов познакомился с артисткой Г. В. Пановой в июле 1889 г. в Одессе, где он был во время гастролей Московского Малого театра. Некоторое время (до отъезда на Сахалин) встречался с ней в Москве. Были и письма Чехова к Пановой (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма» в т. 3, № 396).
«Ганнеле» — пьеса Г. Гауптмана, которую, впервые в России, готовил к постановке Литературно-артистический кружок. А. С. Суворин был председателем этого кружка.
Побывайте на «Madame Sans Gêne» и посмотрите Яворскую. — См. примечания к письму 1506*. А. С. Суворин смотрел этот спектакль 7 апреля. См. примечания к письму 1559*.
Московские газетчики всю зиму травили ее, как зайца… — Это были, главным образом, рецензии на постановку пьесы итальянского драматурга Дж. Джакоза «Графиня ди Шалан», которая была поставлена в театре Ф. А. Корша в бенефис Л. Б. Яворской 3 февраля 1895 г. Исполнение Яворской главной роли рецензент «Новостей дня» (1895, № 4188, 8 февраля) ф. (Н. Е. Эфрос) назвал «пародией на роль графини». «Вместо драмы получился лишь сумбур, что-то бессмысленное, безумное, угнетающее». Критик «Московских ведомостей» (1895, № 36, 5 февраля) Ф. Д. писал, что Яворская старалась «превратиться в страстную итальянку», но старания ее остались бесплодными.
В «Новостях дня» (1895, № 4174, 25 января) была напечатана еще рецензия за подписью «—Ф—» (Н. Е. Эфрос) на постановку в театре Ф. А. Корша пьесы К. Гуцкова «Уриэль Акоста». Рецензент писал об исполнении роли Юдифи: «„Юдифь“ у Яворской пропала совсем, изуродована, обезображена. Она отталкивала, а не влекла к себе». Он находил в игре Яворской с каждым спектаклем «всё больше и больше фальши, манерничанья, деланности — пропадает искренность, простота, а на их место ставится какое-то притворное, фальсифицированное изящество».
…первый акт «Романтиков». — Пьеса Э. Ростана в переводе Т. Л. Щепкиной-Куперник.
Хороший совет дает Софья Ивановна, девицы прочтут и спасутся… — В «Новом времени», 1895, № 6853, 28 марта напечатан фельетон С. И. Смирновой-Сазоновой, озаглавленный «Что делать?». По мнению автора, женщины, не имеющие выдающихся способностей, не должны стремиться к высшему образованию: профессии врача и учителя, без настоящего призвания, превращаются в плохое ремесло. Она рекомендовала женщинам, ограничившись средним образованием, заняться сельским хозяйством и садоводством.
Фюйть! — Выражение бывшего редактора журнала «Зритель» В. В. Давыдова, постоянно употреблявшееся им в подобных случаях (см. Вокруг Чехова, стр. 98).
Алексей Петрович прислал мне великолепные часы. — М. П. Чехова сообщила редакции ПССП, что именно эти часы, присланные А. П. Коломниным, Чехов впоследствии подарил М. Горькому (см. письмо М. Горького Чехову от 5 мая 1899 г.).
1550. В. В. БИЛИБИНУ
2 апреля 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание Ю. Г. Оксмана). Впервые опубликовано, с пропуском двух строк: «Театр и искусство». СПб., 1910, № 43, октябрь 24, стр. 808.
Ответ на письмо В. В. Билибина от 28 марта 1895 г. Билибин ответил 14 апреля (ГБЛ).
У Толстого я еще не был. — Билибин спрашивал: «Были ли Вы у Толстого и что при этом произошло?»
С марта 1893 г. Чехов собирался поехать к Л. Н. Толстому, где его ждали, но по разным причинам откладывал поездку (см. письма 1291, 1313 и 1332 в т. 5). В. А. Тихонов вспоминал, как во время пребывания его в Москве Чехов два раза собирался к Толстому и всё не решался поехать (см. сб. «О Чехове». М., 1910, стр. 230–233).
Из Петербурга я бежал. — Билибин писал, что в последний приезд Чехова в Петербург (в феврале 1895 г.) он ждал его к себе.
В «Русских ведомостях» я печатаюсь в неопределенные сроки… — Билибин спрашивал: «Скажите, Вы пишете в „Р<усские> в<едомости>“ „по обещанию“, т. е. непременно раз в месяц, или когда вздумается? Интересуясь Вашими рассказами, я хотел бы ориентироваться в этом отношении».
Пишите водевили. — Билибин сообщал Чехову, что на днях он собирается написать новый водевиль, 14-й по счету. В ответном письме: «Следуя Вашему совету, я написал новый водевиль, названный мною „Приличия“».
Молодой человек ~ желал бы поступить в почтмейстеры… — Речь идет о М. П. Чехове. Билибин, служивший в почтово-телеграфном ведомстве, ответил: «Я должен, к сожалению, дать отрицательный ответ. В начальники почтово-телеграфных контор определяются только лица, засвидетельствовавшие на практике свое основательное знакомство с почтовою или телеграфною специальностью, или с той и другой».
1551. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
2 апреля 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 234.
Год устанавливается по упоминанию о рассказе А. В. Жиркевича (см. примечания к письму 1552*).
Хочу отправиться к Льву Николаевичу. — См. примечания к предыдущему письму*.
1552. А. В. ЖИРКЕВИЧУ
2 апреля 1895 г.
Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: «Исторический вестник», 1905, № 2, стр. 610–612.
Ответ на письмо А. В. Жиркевича от 15 марта 1895 г. (ГБЛ), в котором он писал, что посылает Чехову свой рассказ «Против убеждения…», напечатанный в «Вестнике Европы» (1892, март, стр. 130–159). Жиркевич ответил 10 апреля (там же).
…долго бы еще пришлось ожидать от меня критики. — Жиркевич писал: «…посылаю мое произведение, прося Вас сказать о нем возможно подробное и бесцеремонное Ваше мнение <…> окажете мне бесценную услугу, указав всё, что есть в рассказе хорошего и дурного… Ваше мнение, повторяю, мне очень и очень дорого…»
…я подозреваю, что это заглавие дал сам г. Стасюлевич. — М. М. Стасюлевич редактировал «Вестник Европы».
Я бы назвал рассказ ~ одним словом: «Розги», «Поручик». — Позднее, выпуская сборник своих рассказов 1892–1899 гг. (СПб., 1900), Жиркевич включил этот рассказ под названием «Розги» и начал его, как советовал Чехов, с фразы: «Сомов, видимо, волновался».
«И талантливо, и умно, и благородно». — Слова профессора в повести Чехова «Скучная история».
За фотографию и за лестную надпись… — На фотографии дарственная надпись: «Талантливейшему писателю наших дней, дорогому Антону Павловичу Чехову на память — от любящего его собрата по литературе Алекс. Владимировича Жиркевича. Вильна. 14 марта 1895 г.» (ТМЧ). Опубл. А. Мелковой: «Литературная Россия», 1974, № 35, 30 августа, стр. 24.
Жиркевич ответил Чехову: «Превеликое Вам спасибо за Ваш товарищеский разбор моего рассказа! Конечно, Вы правы, и благодаря Вам многие недостатки, которые бы прошли для меня бесследно, теперь мне ясны. А так как я занят новыми моими рассказами, то нечего говорить, что приму всё сказанное Вами во внимание…
Относительно заглавия Вы угадали, что не я его придумал! Заглавие дано покойным поэтом Апухтиным, который остался в восторге от рассказа, прочитанного ему мною в рукописи.
Письмо Ваше окрыляет меня, указывая, что у меня есть-таки если не литературный талант, то хоть небольшое дарование, которое стоит разрабатывать.
Но что более всего утешает меня — это то, что Вы не нашли в рассказе того, что откопала там „Неделя“ и еще какой-то журнал… Представьте себе <…> они обвинили меня <…> в печатной проповеди розог, насилия, битья!.. Это был удар, жестокий удар, нанесенный моему сердцу, которое всю жизнь боролось и борется со всяким насилием <…> Думаю, что виной заблуждения редакции было неудачное заглавие.
Ах, как благодарен я Вам, мой добрый, хороший критик, за Ваше письмо, за отношение к моему рассказу! Вы встряхнули меня — и я бодрей гляжу вперед, чувствую ободряющее пожатие Вашей руки».
1553. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
3 апреля 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 119.
Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва, 4 апреля 1895 г.
Ответ на записку А. С. Лазарева (Грузинского) от 1 апреля 1895 г. Лазарев ответил 9 апреля (ГБЛ).
С оным журналом ~ должен не г-же Ремезовой, а бывшему издателю… — Лазарев (Грузинский) писал Чехову: «Я слышал от Н. М. Ежова, что Вы должны „Северу“ и спрашивали: „не должен ли кому „Север“? Я могу сделать перевод долга“… Если Ежов не ослышался и не перепутал, то „Север“ мне должен 46 р. 70 коп. В конце января напечатал мой рассказ „Лесная речка“ (467 строк), не высылает мне журнала, не высылает денег и даже не отвечает на письма <…> Если у Вас есть деньги „Севера“, не заарестуете ли их?» В ответном письме Лазарев сообщил, что получил от М. К. Ремизовой извещение и извинение: «…дама обещает мне славу, деньги, журнал в настоящем и благодарность потомства в будущем». Бывший издатель «Севера» — Н. Н. Каразин.
1554. Г. М. ЧЕХОВУ
Около 5 апреля 1895 г.
Печатается по автографу, в котором вырезано начало (ТМЧ). Первые три слова восстановлены по копии из архива М. П. Чеховой. Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 236–237, с датой: 7 апреля 1895 г.
Датируется по почтовому штемпелю датой получения в Таганроге: 7 апреля 1895 г. и по содержанию (поздравление с праздником Пасхи, которая в 1895 г. началась 3 апреля).
Ждем девочек. — Двоюродные сестры Чехова — А. М. и Е. М. Чеховы приехали в Мелихово 20 июня 1895 г.
1555. Н. А. ЛЕЙКИНУ
7 апреля 1895 г.
Печатается по автографу (собрание К. В. Пигарева. Москва). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 380–382.
Год устанавливается по письмам Н. А. Лейкина от 14 марта и 3 апреля 1895 г. (ГБЛ), на которые отвечает Чехов.
…уразумел, что путешествие Вам не удалось… — Лейкин писал Чехову 14 марта: «Судьба положительно меня преследует. Я поехал из Петербурга на юг, чтоб видеть весну, а везде нахожу суровую зиму. В дороге, чем я дальше подвигался к югу, тем больше становилось холоднее и больше снегу…»
Фотографию Вашего пса передал его детям. — 3 апреля Лейкин писал: «Жена <…> сняла фотографические карточки с моего такса Пипа <…> Посылаю и Вам карточку Пипа. Впрочем, нет, это не я — это сам Пип посылает свой портрет его детям Брому и Хине на память. Вставьте карточку в альбом и показывайте им ее по праздникам».
За сахалинскую гречу большое спасибо. — Лейкин послал М. П. Чеховой семена сахалинской гречихи. «Пусть посеет сейчас же в ящичек или плошку и поставит в парник <…> Говорят, роскошное декоративное растение для клумб выходит» (письмо от 3 апреля).
…переснять фотографию с фотографии Пальмина и прислать мне. — Среди находящихся в кабинете ялтинского дома Чехова фотографий его друзей и знакомых — фотографии Л. И. Пальмина нет.
…Н. П. Аксаков ~ собирает материал, чтобы издать книжечку о своем друге Пальмине. — Книга не была издана.
Книги, высланные Вами в «Русскую мысль», получу… — 3 апреля Лейкин писал: «В редакцию „Русской мысли“ послал для передачи Вам три мои книги: „Задушевные письма“, „Пух и перья“ и „Голубчики“». В библиотеке Чехова имеются «Голубчики» с надписью: «А. П. Чехову от автора. Н. Лейкин» и «Пух и перья» с надписью: «А. Чехову. Н. Лейкин. 11/III-95». Хранятся в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 251–252 и 253). «Задушевные письма» не сохранились.
1556. В. М. ЛАВРОВУ
9 апреля 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: первый абзац — «Русские ведомости», 1904, № 202, 22 июля, стр. 3; полностью — Письма, т. IV, стр. 382.
Год устанавливается по письму В. М. Лаврова от 4 апреля 1895 г., на которое отвечает Чехов. Лавров ответил 12 апреля (ГБЛ).
…посылаю тебе рассказ, написанный для «Артиста» ~ печатайте его не ранее, как будет напечатан тот рассказ, который вскорости я пришлю. — Лавров писал Чехову: «…ты должен привести нам 2 беллетристические вещи: одну, которую ты обещал нам, другую, которая перешла к нам по наследству от „Артиста“». По поводу посланного рассказа «Ариадна» Лавров ответил: «Рассказ твой прочли. Конечно, напечатаем его с удовольствием. Большое за него спасибо».
Рассказ «Убийство» Чехов прислал позднее. Он напечатан в ноябрьской книжке «Русской мысли» за 1895 г., «Ариадна» — в декабрьской.
Ожидаю сахалинскую корректуру. — Корректуру двух последних глав книги «Остров Сахалин». См. примечания к письму 1542*.
Приехать не могу ~ Когда будете обедать в честь Альбова… — «Когда ты будешь в Москве? — спрашивал Лавров — Хорошо было бы, если б ты приехал в начале, самое позднее в середине Фоминой недели. Резоны для сего следующие: 1) я в пятницу или субботу уезжаю под сень струй; 2) мы собираемся дать маленький обед М. Н. Альбову, и твое присутствие на этом обеде было бы более чем желательно. Ответь поскорей».
Отмечали 30-летие литературной деятельности М. Н. Альбова.
Получил мои сочинения в двух томах, высланные мною в январе из Петербурга? — Чехов мог выслать Лаврову из Петербурга две книги из вышедших в издании А. С. Суворина в декабре 1894 г. повторными изданиями: «Хмурые люди» (4-е и 5-е изд.), «Пестрые рассказы» (5-е изд.), «В сумерках» (7-е изд.) и «Рассказы» (8-е изд.). Книга «Повести и рассказы» (М., изд. И. Д. Сытина, 1894), сохранившаяся в собрании Н. Ю. Верховского (Москва), была подарена Лаврову при встрече в Москве, с надписью: «Милому другу Вуколу Михайловичу Лаврову на память о том, что было хорошего и о чем стоит помнить, от автора. Антон Чехов. 95 18/I».
1557. В. С. ГЛУХОВСКОМУ
11 апреля 1895 г.
Печатается по автографу (Музей-заповедник А. П. Чехова. Мелихово). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 76.
Год устанавливается по письму В. С. Глуховского от 8 апреля 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.
…в ответ ~ посылаю Вам список… — Глуховской писал Чехову: «С 10-го апреля можно страховать скот по нормальной оценке и потому пришлите мне список (нужно просто количество) находящегося у Вас скота по возрасту и полу: коров, быков…»
1558. А. С. СУВОРИНУ
13 апреля 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 383–384, 386.
Год устанавливается по упоминанию о японско-китайском мире.
Вспомните-ка, что Вы писали об Екатерине II и шелковых сорочках! — Вероятно, письмо Суворина было написано в ответ на письмо Чехова от 19 января 1895 г. Чехов ответил Суворину 21 января 1895 г. (см. письма 1514* и 1517*).
…когда Вы ставили «Татьяну Репину», а я «Иванова». — Постановки «Татьяны Репиной» в московском Малом театре и «Иванова» в Александринском театре в 1889 г.
Одолеваю «Семью Поланецких» Сенкевича. — См. примечания к письму 1540*.
…навеяны «Космополисом» Бурже… — Роман Поля Бурже «Космополис» Чехов читал в русском переводе в 1893 г. См. письмо 1317 в т. 5.
Боргезе — построенная в XVII в. римская вилла. Известна собраниями античного и нового искусства.
Вчера пьяный мужик-старик, раздевшись, купался в пруде ~ сын побил. — Это был мелиховский крестьянин Епифан Волков, который вскоре был арестован (см. примечания к письму 1686*).
Как прошел спектакль в лит<ературно>-артистическом кружке? — Премьера пьесы Гауптмана «Ганнеле», поставленной Литературно-артистическим кружком в здании Панаевского театра 11 апреля. См. также письмо 1559*.
…с японско-китайским миром ~ провести к ней железную дорогу. — В начале апреля 1895 г. был подписан мирный договор, закончивший японско-китайскую войну (продолжалась восемь месяцев). 11 апреля (№ 6865) в «Новом времени» появилась заметка: «Мнимое соглашение России с Китаем», где сообщалось, что Китай предоставил России небольшую полосу земли на Памирах, а это дает России «возможность избрать конечным пунктом сибирской дороги никогда не замерзающий порт». В Феодосии у Суворина была дача.
…получил Станислава 3 степ<ени>. — М. П. Чехов служил тогда податным инспектором в Угличе.
1559. А. С. СУВОРИНУ
18 апреля 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 386–388, с пропуском, восстановленным в ПССП, т. XVI.
Год устанавливается по упоминанию об успехе «Ганнеле» (см. предыдущее письмо*).
В доказательство, что и я тоже не чужд японского вопроса ~ личность исключительную. — «Японскому вопросу» были посвящены «Маленькие письма» А. С. Суворина, напечатанные в «Новом времени», 1895, № 6869, 15 апреля. Суворин писал о «необыкновенной прозорливости» адмирала Невельского, человека, напоминающего собой «легендарные черты первых завоевателей Сибири», в «Записках» которого скромно рассказана история открытия им устья Амура. Ссылаясь на вышедшую в 1894 г. в Париже книгу дочери Невельского, Веры Венд: Vera Vend. L’amiral Nevelskoy et la conquête définitive du fleuve Amour («Адмирал Невельской и завоевание реки Амур»), — Суворин заметил, что под «одушевленным пером» дочери адмирал Невельской «является живым образом русского человека, который посвятил свою жизнь осуществлению одной идеи. С ничтожными силами он расследовал северо-восточные берега Сибири, доказал, что Сахалин есть остров, открыл устье Амура и поставил русский флаг в новой обширной области, которая для России особенно важна в будущем».
Чехов послал Суворину, очевидно, вырезку из 1-й главы «Острова Сахалина», в которой он писал об исследователях Японии и в том числе о Невельском.
Ваш отзыв об Яворской мне не показался резким. — В «Новом времени», 1895, № 6862, 8 апреля, напечатан отзыв А. С. Суворина о спектакле театра Ф. А. Корша «Madame Sans-Gêne», который он смотрел в Петербурге 7 апреля. Суворин, видевший этот спектакль на парижской сцене, сравнивал его с постановкой Корша; он находил, что в целом пьеса поставлена «прекрасно» и что играют ее «весьма мило», хотя явное подражание парижской постановке не всегда удачно. Яворская, исполнявшая роль madame Sans-Gêne, «совершенная Режан, игравшая эту роль в Париже, но, разумеется, с отличиями патриотическими». По этой роли можно судить только о ее способности «к подражанию, а не к творчеству», и хотя подражание ее далеко от совершенства, всё же оно «показывает, что мы имеем дело с женщиной с темпераментом, с намерениями, т. е. с изобретательностью, с талантом».
Мише напишу. — Суворин получил письмо М. П. Чехова от 12 апреля 1895 г., в котором он писал, что тяготится работой в Угличе, и просил посодействовать переводу его в другое место (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 4621. См. также: С. М. Чехов. О семье Чеховых. М. П. Чехов в Ярославле. Ярославль, 1970, стр. 75–76). Суворин написал Чехову, что ему не совсем ясно, чего хочет Михаил Павлович. О письме Суворина сообщила Михаилу Павловичу Мария Павловна. См. письмо 1562* и примечания к нему*.
Пожалуй, засяду осенью за пьесу… — Чехов приступил к работе над пьесой «Чайка», вероятно, летом 1895 г. Первое упоминание о работе над пьесой, уже вполне скомпанованной, находится в письме А. С. Суворину от 21 октября 1895 г. (см. письмо 1598*).
Я очень рад успеху «Ганнеле». — Пьеса Г. Гауптмана была поставлена Литературно-артистическим кружком в здании Панаевского театра 11, 12 и 13 апреля. Это была первая постановка «Ганнеле» в России. В газетных рецензиях («Новое время», 1895, №№ 6867 и 6868, 13 и 14 апреля; «Петербургская газета», 1895, №№ 98 и 99, 12 и 13 апреля) отмечали большой успех спектакля и выдающееся исполнение роли Ганнеле артисткой Л. И. Озеровой.
…войну с макао… — По-видимому, в Литературно-артистическом кружке увлекались этой азартной карточной игрой.
…дать любительский спектакль… — Эта чеховская затея не была осуществлена.
Когда-то я хорошо играл… — Об участии Чехова-гимназиста в домашних спектаклях в Таганроге, главным организатором которых обычно был сам Чехов, вспоминали М. П. Чехов (см. Вокруг Чехова, стр. 65), М. П. Чехова (см. ее книгу «Из далекого прошлого». М., 1960, стр. 18–19) и гимназический товарищ Чехова А. Дросси («Приазовская речь», 1910, № 41, 18 января).
Астрономка в Петербурге ~ денег ей не давайте ~ если она захочет на Кавказ ~ сделаем особый сбор. — В письме от 5 апреля 1895 г. О. П. Кундасова просила выслать ей «в счет займа» 50 руб. в Петербург, и еще 150 руб. — для поездки на Кавказ (ее сестра жила в Батуме). Чехов по этому поводу писал П. И. Куркину и В. А. Павловской (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», №№ 650* и 651*). Павловская ответила 18 апреля: «Спешу дать Вам сведения о состоянии наших финансов: по 1-е янв. 95 г. всеми членами внесено было 515 руб., из них передано О. П. в Мещерском 200 р., ей лично 155 р. <…> Взносы за 4 месяца 95 г. с аккуратных 6 членов, считая в том числе и Вас, я думаю, будет полная возможность собрать ко времени ее поездки на юг, а потому не волнуйте ее, пожалуйста, и напишите, что передадите ей нужные 150 руб. <…> Напишите ей, что „купчишка“ соглашается дать на летние месяцы по 50 р. в месяц и 50 руб. на дорогу. Ей так в Питере тоскливо, что не подбавляйте лишней горечи — материальной» (ГБЛ).
1560. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ
21 апреля 1895 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чеховский сб., стр. 89–90.
Год устанавливается по почтовому штемпелю: Почт. вагон, 22 апреля 1895 г.
…получил от г. Телешова книгу и письмо. — Н. Д. Телешов прислал Чехову свою книгу «На тройках. Очерки и рассказы» (М., 1895) с надписью: «Антону Павловичу Чехову от искренно уважающего автора. 1895» (ТМЧ, см. Чехов и его среда, стр. 297). В сопроводительном письме от 13 апреля 1895 г. Телешов писал: «Прошу принять книжку моих очерков „На тройках“, которую в знак искреннего уважения сегодня посылаю Вам. Мне хотелось ранее переслать ее, но я не знал Вашего адреса.
Может быть, Вы не забыли еще меня и вспомните по Гиляровскому и Белоусову» (ГБЛ). Чехов познакомился с Телешовым на свадьбе у И. А. Белоусова 10 февраля 1888 г.
…без посредства твоего бюро… — В. А. Гиляровский содержал «Контору объявлений».
1561. Е. БИЛА
22 апреля 1895 г.
Печатается по фотокопии с автографа (автограф хранится в архиве Памятников национальной письменности в Праге).
Впервые опубликовано: «Краткие сообщения» (Институт славяноведения АН СССР). М., 1957, № 22, стр. 57.
Ответ на письмо Елизаветы Била от 9(21) апреля 1895 г. из Праги: «Милостивый государь! Будьте столь любезны сообщить мне, какое Ваше новейшее сочинение и где могу получить его. Кроме того, прошу Вас назвать мне Ваши последние драматические произведения. В Праге очень интересуются Вашими пьесами, и так как я занимаюсь литературой, то мне бы хотелось, милостивый государь, с Вашего позволения перевести не только рассказы, но особенно Ваши драматические пьесы и постараться поставить их на наш „Народный чешский театр“» (ГБЛ).
В архиве Чехова сохранилось еще два письма Е. Била, касающиеся ее переводов. См. в этом томе «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 723*.
1562. А. С. СУВОРИНУ
5 мая 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV стр. 388, 390 (с пропуском, восстановленным в ПССП, т. XVI).
Год устанавливается по упоминанию о постановке «Ганнеле» Литературно-артистическим кружком.
…как в рассказах Чермного… — Имеется в виду, вероятно, книга морских очерков А. Н. Чермного под заглавием: «Море и моряки». Эта книга во 2-м издании А. С. Суворина (СПб., 1892) была в библиотеке Чехова, с надписью: «Антону Павловичу Чехову — автор. А. Н. Чермный. С.-Петербург. 3 ноября 1892 г.» (см. Чехов и его среда, стр. 393).
Мы с ним были в ~ Баку. — Чехов путешествовал с А. А. Сувориным по Кавказу в конце июля 1888 г. (см. письма 461–465 в т. 2 Писем).
Телеграмма Миши бестактна ~ Вы хорошо сделали, что написали ему ~ написал ему, чтобы он поспешил ответом… — Текст телеграммы М. П. Чехова, посланной Суворину, неизвестен. 30 апреля 1895 г. М. П. Чехов ответил на письмо Суворина и объяснил, что телеграфировал, боясь опоздать с хлопотами о месте (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 4621). 25 мая 1895 г. М. П. Чехов получил отпуск и приехал в Мелихово. 29 мая он снова писал Суворину: «Многоуважаемый Алексей Сергеевич. Едва я приехал в Мелихово, как брат Антон сделал мне выговор за ту телеграмму, которую я послал Вам из Углича. Простите меня за нее. Я и без выговора понимаю, как неловко я поступил, но я не хотел этого. Антон настаивает, чтобы я написал Вам определенно, что́ мне нужно. Если я не надоел Вам окончательно, то походатайствуйте: в Ярославской казенной палате, при которой я состою, — уже полгода свободно место начальника Отделения, на которое я как податной имею право. Это место никаких служебных преимуществ мне не дает, но поставит меня поближе к Москве и к семье. Даю слово больше не беспокоить Вас, и еще раз приношу искреннее извинение» (там же).
…вместе с Вами ходить на репетиции. — Вероятно, Суворин сообщил Чехову, что пишет или написал пьесу для Литературно-артистического кружка.
Я напишу что-нибудь странное. — В это время, возможно, у Чехова уже был первоначальный замысел «Чайки».
…напишу для Вашего кружка ~ Для казны же ~ у меня нет охоты писать. — А. С. Суворин в это время был поглощен устройством театра Литературно-артистического кружка. Он хотел сделать его «свободным театром» наподобие французского «Théâtre libre». В газетах сообщалось, что Литературно-артистический кружок стремится создать «Свободный театр», где бы «находили приют произведения новые, оригинальные, смелые». В мае 1895 г. записала в своем дневнике С. И. Смирнова-Сазонова: «Письмо от Суворина <…> занят Свободным театром»; и позднее, в октябре 1895 г.: «Суворин теперь забросил газету и ничем, кроме театра, не занимается» (ИРЛИ, ф. 285, ед. хр. 27). Театр Литературно-артистического кружка основан в сентябре 1895 г. Председателем дирекции театра был Суворин.
Мне хочется посмотреть ее и познакомиться. — Чехов заинтересовался артисткой Л. И. Озеровой, с большим успехом исполнявшей роль Ганнеле (см. примечания к письму 1559*). Когда он познакомился с Озеровой, неизвестно. Имеются сведения о встречах с ней в феврале и марте 1897 г. (см. письмо 1901* и примечания к нему*, а также «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 680*).
1563. Н. А. ЛЕЙКИНУ
8 мая 1895 г.
Печатается по копии из архива М. П. Чеховой. Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 244–245. Автограф неизвестен.
Год устанавливается по ответному письму Н. А. Лейкина от 11 мая 1895 г. (ГБЛ).
…вчера я виделся с художником ~ Он согласен ехать к Вам в Ивановское и писать с Вас портрет… — Лейкин ответил: «Добрейший и милейший Антон Павлович, спасибо Вам! Благодаря Вашим хлопотам, скоро исполнится мое давнишнее желание иметь свой портрет, написанный масляными красками. Вчера получил Ваше письмо, из которого вижу, что художник Сухов готов сделать мой портрет за недорогую плату. С особенным удовольствием принимаю все его условия и с нетерпением жду к себе».
На свое письмо я не получил от Вас ответа… — Лейкин не ответил на письмо Чехова от 7 апреля 1895 г. (см. письмо 1555*).
1564. Н. А. ЛЕЙКИНУ
16 мая 1895 г.
Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: «Новый мир», 1940, № 2–3, стр. 393.
Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 11 мая 1895 г., на которое отвечает Чехов. Лейкин ответил 20 мая (ГБЛ).
…я с превеликим удовольствием пустился бы с Вами в путь ~ но не найдете ли Вы возможным изменить маршрут? — Лейкин писал: «А что, не прикатите ли Вы к нам в половине июня, чтобы, воспользовавшись белыми ночами, съездить на Валаам? Можно пригласить и Сухова на эту поездку. Вот где виды-то дикой природы! А удовольствие самое дешевое. Ваш брат Михаил и Марья Павловна тоже собирались на Валаам. Вот все и катите. Сначала к нам, от нас на пароход. Пароход мимо нас проходит и принимает с лодок. Прасковья Никифоровна тоже поехала бы».
Лейкин ответил: «Что ж, в Кемерн, так в Кемерн. Кемерн я не видал еще, да и в Риге ни разу не бывал. Но в Кемерн я уж постараюсь приехать для свидания с Вами в конце Вашего курса морского купания, чтоб пробыть там только 3–4 дня и ехать с Вами ко мне на Тосну».
Лето 1895 г. Чехов провел в Мелихове, выезжая в Москву и Петербург, а также на ст. Троица к И. И. Левитану и в Ясную Поляну к Л. Н. Толстому. См. письмо 1568*.
15-го июня я поеду к Вуколу Лаврову… — Поездка эта, по-видимому, не состоялась.
Сестра книги давно уже получила… — 3 апреля 1895 г. Лейкин писал, что вышлет М. П. Чеховой свою книгу «Наши за границей» через контору «Русской мысли» (ГБЛ).
1565. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
19 мая 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 126.
…сделать распоряжение о высылке мне гонорара… — На автографе помета: «Расчетный лист от 23 мая 1895 г. № 198 на 268 р. Отослано 24 мая. А. А. Майков».
1566. М. П. ЧЕХОВОЙ
25 мая 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 127, с неверной датой: конец февраля 1894 г.
Датируется на основании записей П. Е. Чехова: 15 мая 1895 г. — «Егора работника уволили» и 25 мая 1895 г. — «Поехал Антоша в Москву» (Дн. П. Е. Чехова). Письмо (записка) к М. П. Чеховой было оставлено в Мелихове, куда она должна была приехать в пятницу, 26 мая.
…если у тебя будет с Романом разговор об Егоре. — Мелиховские работники Роман и Егор были родными братьями.
1567. М. О. МЕНЬШИКОВУ
30 мая 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 103–104.
Год устанавливается по письму М. О. Меньшикова от 29 мая 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.
…если Вы уедете, не побывавши у меня. — Меньшиков приехал в Серпуховской уезд для собирания сведений о жившем и умершем в этом уезде в 1892 г. князе В. В. Вяземском, о котором в некрологах писали как о праведнике и об идейном предшественнике Льва Толстого. Меньшиков имел поручение издательства «Посредник» написать о жизни Вяземского — для народной серии «Посредника». Чехову он писал: «Провожу эти недели в Вашем соседстве у А. П. Мантейфеля в Вихрове. Он и его семья сокрушаются, что Вы их не навестите. Я был бы сердечно рад Вас видеть, но боюсь беспокоить Вас приездом и не знаю точно, у себя ли Вы (в Мелихове) теперь». В Мелихове Меньшиков был 7 и 8 июня (Дн. П. Е. Чехова). См. также примечания к письмам 1579* и 1584*.
…статьи Ваши наводят на тысячу мыслей… — В 1895 г. (до 30 мая) были напечатаны статьи Меньшикова: в газете «Неделя» — «Памяти Н. С. Лескова» (№ 9, 26 февраля, стр. 282–284) и «Облагорожение общества» (№ 12, 19 марта, стр. 380–382); в «Книжках Недели» — «Сбились с дороги» (По поводу рассказа Л. Н. Толстого «Хозяин и работник») в мартовской книжке, стр. 174–205, и «Оскорбленный гений» (К столетию рождения А. С. Грибоедова) в майской книжке, стр. 173–207.
…из когтей гостеприимства Александра Петровича… — Меньшиков остановился у помещика А. П. Мантейфеля, автора первого некролога о князе Вяземском, и прожил у него с 17 мая по 15 июня.
…его корреспонденция ~ утеряна редакцией «Русских ведомостей». — Вероятно, это была корреспонденция, посланная Мантейфелем Чехову с письмом от 25 ноября 1894 г.: «Многоуважаемый и любезный Антон Павлович. Вот Вам корреспонденция о Корпухине. Делайте с ней что угодно: можете ее исправить, пополнить и т. д. Преданный Вам А. Мантейфель» (ГБЛ).
1568. Н. А. ЛЕЙКИНУ
31 мая 1895 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 390–391.
Год устанавливается по письмам Лейкина от 20–21 и 25 мая 1895 г., на которые Чехов отвечает. Лейкин ответил 10 июня (ГБЛ).
…планы мои ~ меняются. — Лейкин ответил: «…очень опечалился, прочитав, что Вы еще не решили, куда поедете — на Балтийское море или на Черное. Если на Черное, то я уж Вам не товарищ, а мне так хотелось бы немножко постранствовать с Вами по чужим местам».
Репу получили и посадили… — Лейкин прислал Чехову пакет семян «длинной репы». «Называется она, — писал он 21 мая, — репа Палатина. Я ее вывез в прошлом году от Вильморана из Парижа. Удивительно рослый и нежный сорт».
Уезжаю в Серпухов на санитарный совет. — См. предыдущее письмо*.
Если видаетесь с Лидией Алексеевной… — 21 мая Лейкин писал: «Сообщаю Вам кое-что и об Авиловой. Она поселилась на даче также по Неве, в пяти верстах от меня, через Неву, в местности, называемой Остров-Ками, и была уже у нас в гостях. Вот будете у нас, так можно съездить и к ней, на пароходе всего ¼ часа езды».
1569. А. С. СУВОРИНУ
16 июня 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 393.
Год устанавливается по упоминанию о выходе в свет книги «Остров Сахалин».
Будем ли писать (кийждо) по пьесе… — См. письмо 1562*.
Получил из Москвы известие, что мой «Сахалин» пропущен и что книга уже поступила в продажу. — Вероятно, имеется в виду письмо А. А. Попова-Монастырского от 9 мая 1895 г. См. примечания к письму 1540*.
Уезжаю на 2 дня в Москву. — Чехов уехал в Москву 17 июня.
У меня была астрономка. — В дневнике П. Е. Чехова имеются записи: 12 июня 1895 г. — «Кундасова живет у нас»; 13 июня 1895 г. — «И. Г. Витте и О. П. Кундасова уехали» (ЦГАЛИ).
Был у меня ~ Меньшиков. — См. письмо 1567* и примечания к нему*.
1570. Н. А. ЛЕЙКИНУ
5 июля 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 391–392.
Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 22 июня 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.
…сестра уже вернулась… — М. П. Чехова вернулась с Кавказа в Мелихово 28 июня.
…не знаю, что ответить Вам. — Лейкин сообщал, что намечавшаяся поездка его на Валаам с Суховым не состоялась и спрашивал: «Ну, как Вы: решили куда поедете купаться — в Черное море или в Балтийское? Очень и очень мне хочется пристегнуться к Вам и совершить хоть маленькую поездку с Вами».
Пришла телеграмма, и я очутился на берегу одного из озер в 70–90 верстах от ст. Бологое. — Упоминаемой телеграммы в архиве Чехова нет, но есть письмо А. Н. Турчаниновой от 1 июля 1895 г.: «Я не знакома с Вами, многоуважаемый Антон Васильевич <!>, обращаюсь к Вам с большой просьбою по настоянию врача, пользующего Исаака Ильича. Левитан страдает сильнейшей меланхолией, доводящей его до самого ужасного состояния. В минуту отчаяния он желал покончить с жизнью, 21 июня. К счастью, его удалось спасти. Теперь рана уже не опасна, но за Левитаном необходим тщательный, сердечный и дружеский уход. Зная из разговоров, что Вы дружны и близки Левитану, я решилась написать Вам, прося немедленно приехать к больному. От вашего приезда зависит жизнь человека. Вы, один Вы можете спасти его и вывести из полного равнодушия к жизни, а временами бешеного решения покончить с собою.
Исаак Ильич писал Вам, но не получил ответа.
Пожалуйста, не говорите никому о случившемся. Пожалейте несчастного» (ГБЛ).
За неделю до письма Турчаниновой Чехов получил письмо И. И. Левитана (от 23 июня 1895 г.): «Ради бога, если только возможно, приезжай ко мне хоть на несколько дней. Мне ужасно тяжело, как нико<гда>. Приехал бы сам к тебе, но совершенно сил нет. Не откажи мне в этом. К твоим услугам будет большая комната в доме, где я один живу, в лесу, на берегу озера. Все удобства будут к твоим услугам: прекрасная рыбная ловля, лодка. Если почему-либо стеснен в деньгах теперь, то не задумыв<айся>, займешь у меня. Ехать надо с поездом, уход<ящим> в 8 ч<асов> вечера <по> Николаевской ж. д., до станции Бологое, а там пересесть на Рыбинско-Бологовскую дорогу до Троицкой. Если напи<шешь> заблаговремен<но> о дне выезда, будет рессорный экипаж. Если нет, то на станции найдешь всегда лошадей до имения Горки.
Приезжай, голубчик мой, достав<ишь> большую радость мне, да, думаю, и себе удовольствие» (И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания. М., 1956, стр. 53).
Чехов пробыл у Левитана до 10 июля. Пребывание на озере отразилось в пьесе «Чайка».
1571. А. С. СУВОРИНУ
5 июля 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 394.
Год устанавливается по связи с предыдущим письмом.
Вызвали меня сюда к больному. — И. И. Левитану. См. примечания к предыдущему письму*.
1572. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
12 июля 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 253.
Год устанавливается по ответному письму И. И. Горбунова-Посадова от 24 июля 1895 г. (ГБЛ).
На письмо Чехова Горбунов-Посадов ответил: «Лев Ник<олаевич> дома в Ясной. Сколько знаю — никуда не собирается оттуда. Как полагаете насчет нашей поездки? Меня туда давно зовут — там ведь недалеко от Ясной гостят и мои друзья Чертковы. Они-то особенно ждут меня. Я кончу на днях некоторые дела — через неделю, я думаю — и не отправиться ли нам тогда? Это ведь и будет в начале августа. Не сообразите ли так, что мне можно будет приехать к вам и утащить вас на пространство от 2-го до 6-го, — словом, не дожидаясь именно 6-го, потому что я, признаться, устал и надо немного хоть отдохнуть, а ехать в Ясную, а потом возвращаться за вами на Лопасню — уж не выйдет толку. Напишите, голубчик».
Ответ Чехова на это письмо не сохранился. Горбунов был в Мелихове с 3 по 5 августа и оттуда уехал один в Ясную Поляну. Чехов приехал к Толстому 8 августа.
1573. К. А. КАРАТЫГИНОЙ
14 июля 1895 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: «Искусство и жизнь», 1940, № 3, стр. 13.
Ответ на письмо К. А. Каратыгиной от 8 июля 1895 г. (ГБЛ).
Ваше письмо пришло к Суворину… — Каратыгина писала А. С. Суворину из Уфы: «Страстно хочу служить в создаваемом Вами театре „Общества искусства и литературы“. Мое амплуа — характерные старухи <…> За меня как за артистку поручится весь Московский Малый театр, с которым я совершаю каждый год tournée и занимаю (утверждают, достойно) 1-е амплуа характерных старух; знает меня отлично и Чехов Антон Павлович <…> Жалованье я последнее время в провинции получаю 300 и бенефис. Не знаю, какие порядки, вернее правила, у Вас. Гардероб убивает <…> ужасно прошу дать мне ответ немедля» (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 1812).
По-видимому, Вас пригласят, но 300 Вам не дадут. — Каратыгина просила Чехова: «Умоляю, определите меня в Новый Суворинский театр Общества искусства и литературы <…> Мне ужасно хочется в Питер как в центр всего живого, а главное, чтоб не цыганствовать по Руси <…> Всё это зависит от Вас. Суворин Вас обожает и всё сделает. Условие мое: в провинции я получала 300 и бенефис. Ну а тут решусь и на меньшее, но это очень между нами, ибо на меньшее трудно жить и одеваться и проч.».
Каратыгина была принята в труппу театра Литературно-художественного кружка в сезон 1895/96 г.
Уезжаю ~ путешествовать… — Чехов в это лето не уехал, как предполагал. Из письма к нему Меньшикова от 15 июля 1895 г. (см. примечания к письму 1576*) видно, что он собирался поехать в Алжир или Египет.
1574. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
14 июля 1895 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 171.
Год устанавливается по письму Лугового от июля 1895 г., на которое Чехов отвечает. Луговой ответил 3 августа (ГБЛ).
…спасибо за приглашение ~ где я могу видеть Вас? — Луговой писал Чехову в начале июля 1895 г. (на бланке редакции журнала «Нива»): «Вы, вероятно, уже знаете — хотя бы из „Нового времени“, — что я месяца два тому назад утвержден редактором „Нивы“.
Само собою разумеется, что мне было бы очень желательно видеть Вас в числе сотрудников „Нивы“, и я, не дожидаясь случая, когда придется встретиться с Вами лично, обращаюсь к Вам с просьбой — дать в „Ниву“ повесть, рассказ, очерк, что хотите. Напишите, на что можно рассчитывать и какие Ваши условия».
1575. М. П. ЧЕХОВОЙ
23 июля 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 63–64, с неверной датой: апрель 1892 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI.
Датируется по помете «Воскресенье» и по записи П. Е. Чехова 24 июля 1895 г.: «Суворин приехал с Антошей» (Дн. П. Е. Чехова).
Таня обязана остаться и ожидать нашего приезда… — Т. Л. Щепкина-Куперник гостила в это время в Мелихове. О желании познакомиться с ней Суворин писал Чехову еще в январе 1895 г. См. письмо 1517*.
Басню эту можно б более пояснить, да боюсь, чтоб гусей не раздразнить. — Неточная цитата из басни И. А. Крылова «Гуси».
Поклон ~ Александре Львовне. — А. Л. Селиванова-Краузе также гостила в Мелихове.
1576. М. О. МЕНЬШИКОВУ
4 августа 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 104–105.
Год устанавливается по письму М. О. Меньшикова от 15 июля 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.
…напишите Ювачеву ~ не высшее учебное заведение… — Меньшиков писал: «Благодарю Вас искренно за „Сахалин“. Читаю его с большим интересом и собираюсь пожелать ему успеха в „Неделе“. Мой товарищ Ювачев, политический ссыльный на Сахалине, просит передать Вам, что в отзыве об А. А. фон-Фрикене Вы впали в небольшую ошибку, полагая, что он, Фрикен, не имеет высшего агрономического образования. Ново-Александрийский институт, где Фрикен учился, есть будто бы (я наверное не знаю) высшее учебное заведение».
…покойного А. Н. Корфа… — А. Н. Корф умер в Хабаровске 7 февраля 1893 г.
Места продажные есть… — Меньшиков писал о своем желании приобрести имение: «Возвратясь от Вас, я пробыл еще около недели у „Мантюшки“ <Мантейфеля> и отыскал себе невдалеке 12 десятин на берегу Нары, в 12 верстах от Шараповой охоты. Хотя край безлюдный и очень неприятно соседство Мантюшки, но я сейчас же купил бы этот кусочек (очень красивое место и очень интеллигентный поп по соседству) — да беда: владельцев не могу найти <…> Не найдется ли у Вас по соседству подходящего для меня клочка земли?»
У меня гостит И. Ив. Горбунов ~ едущий сегодня в Ясную Поляну. 8-го авг<уста> поеду и я туда же… — См. письмо 1572* и примечания к нему*.
Что Короленко стал издателем «Русск<ого> богатства», я рад… — Меньшиков писал: «Пока вы собираетесь издавать журнал, Короленко уже вступил в издательство „Русск<ого> богатства“, а Кривенко и К° откупили у Баталина (за 8000 р.) „Новое слово“ — редактор Слепцов (!). Я уверен, что они очень быстро прогорят. Боюсь также, что если Вы поедете в Алжир или Египет, то и Ваш журнал останется мечтой». О желании издавать журнал Чехов, вероятно, говорил Меньшикову при встрече с ним в Мелихове в июне 1895 г.
1577. Ал. П. ЧЕХОВУ
11 августа 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 394–395.
Год устанавливается по ответному письму Ал. П. Чехова от 24 августа 1895 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 314).
…когда я был в Ясной Поляне… — Чехов был в Ясной Поляне 8 и 9 августа 1895 г. См. письмо 1598*.
Так как ты специалист по слепой части… — В 1892–1894 гг. Ал. П. Чехов редактировал журнал «Слепец», издававшийся попечительством о слепых.
Пришли же отчет Галкина-Враского, надо послать ему книгу. — Отчет М. Н. Галкина-Враского, составленный в сентябре 1894 г. по возвращении с Сахалина, под заглавием: «Остров Сахалин. Необходимые и желательные мероприятия», напечатан в журнале «Тюремный вестник», 1895, № 5.
Отчет состоит из пяти пунктов: «А) Меры по отношению лично к ссыльно-каторжным, ссыльно-поселенцам и к крестьянам из ссыльных. Б) Тюремные помещения. В) Отбывание обязательных работ. Г) Тюремное хозяйство. Д) По разным предметам.
С приложениями: I. Таблица о состоянии поселений к 1 августа 1894 г. II. Записка и. д. инспектора сельского хозяйства. III. Проект табеля продовольствия. IV. Записка заведывающего тюремными копями».
Чехов послал М. Н. Галкину-Враскому книгу «Остров Сахалин» с надписью: «Его превосходительству Михаилу Николаевичу Галкину-Враскому от автора. Антон Чехов. 1895 14/IX» (книга хранится в научной библиотеке Саратовского университета. Надпись Чехова публикуется впервые).
1578. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК
11 августа 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 397.
Год устанавливается предположительно (по указанию М. П. Чеховой в Письмах, т. IV, стр. 397).
Вас ждут в Мелихове к 14 авг<уста>. — 15 августа праздновали именины М. П. Чеховой.
1579. М. О. МЕНЬШИКОВУ
16 августа 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 105.
М. О. Меньшиков ответил 19 августа 1895 г. (ГБЛ).
Открытка.
…Вашей статьи «Дознание»… — Статья М. О. Меньшикова «Дознание» напечатана в «Книжках Недели», 1895, № 8, стр. 191–232. Меньшиков опровергал утвердившееся в печати «сказание о великом подвижнике» князе В. В. Вяземском, жившем в Серпуховском уезде Московской губернии и умершем 82 лет. Первый некролог, посвященный Вяземскому, появился в «Русских ведомостях» 2 сентября 1892 г. (№ 242), за подписью: А. М-фель <Мантейфель>. В нем сообщалось, что Вяземский в 1850–1852 гг. отпустил на волю всех своих крестьян Бронницкого и Серпуховского уездов, взяв с них небольшой, посильный выкуп, который роздал до копейки беднейшим крестьянам. Сам он поселился в дремучем лесу, в маленьком домике, где прожил 30 лет и «занимался чтением и работами, внося всюду свет, добро и живое человеческое сердце». 17 сентября 1892 г. в «Русских ведомостях» (№ 257) была напечатана статья о Вяземском публициста Обнинского, который также писал, что всё свое состояние князь «роздал крепостным и нищим и жил лишь для блага других и собственного самоусовершенствования в высшем, благороднейшем значении этого слова».
О князе Вяземском заговорили. Его называли идейным предшественником Л. Н. Толстого. Газеты перепечатывали выдержки из биографии Вяземского. П. Д. Боборыкин в романе «Перевал» вывел Вяземского под именем Жеребьева.
М. О. Меньшиков, заинтересовавшийся этой личностью и побывавший на месте жительства Вяземского (см. письмо 1567* и примечания к нему*), убедился на основании бесед с крестьянами, знавшими князя, что он был не столько опростившимся, сколько опустившимся помещиком, отличавшимся при этом жестокостью и развратным поведением. Статья Меньшикова сильно взволновала серпуховскую общественность.
Пожалуйста пришлите. Очень нужно. — Меньшиков ответил: «Оттиски своей статьи я вышлю Шаховскому и Витте, но зачем это, как Вы пишете, очень нужно? Жена Мантейфеля (г-жа I в „Дознании“), усердно мне помогавшая в розысках, теперь страшно перепугалась, и хотя не отрицает в письме, что всё записано мной точно, — но негодует на меня, зачем я всё напечатал. Утверждает, что вся „серпуховская интеллигенция возмущена“ против моей статьи. Очень бы интересно было знать, правда ли это?» (см. примечания к письму 1584*).
1580. А. С. СУВОРИНУ
21 августа 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 397–398.
Год устанавливается по почтовому штемпелю: Почт. вагон, 21 августа 1895 г.
…опишу Вам свое пребывание у Л<ьва> Н<иколаевича>. — См. письмо 1598*.
Пьесу писать не хочется. — Вероятно, Чехов уже приступил к работе над пьесой «Чайка».
1581. Н. А. ЛЕЙКИНУ
29 августа 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание Ю. Г. Оксмана). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 195–196.
Год устанавливается по ответному письму Н. А. Лейкина от 2 сентября 1895 г. (ГБЛ).
…давно уже я не писал Вам… — Последнее письмо Лейкину было написано 5 июля 1895 г.
…два рассказа, которые я написал весной… — Весной 1895 г. Чехов написал рассказы: «Ариадна» («Русская мысль», 1895, кн. XII) и «Белолобый» («Детское чтение», 1895, кн. XI).
1582. Г. М. ЧЕХОВУ
31 августа 1895 г.
Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 398–399.
Год устанавливается по письму Г. М. Чехова от 24 августа 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.
…пруд, в котором они купались… — Двоюродные сестры Чехова А. М. и Е. М. Чеховы гостили в Мелихове с 20 июня до 1 августа 1895 г. (Дн. П. Е. Чехова).
…приглашу летом к себе Джепаридзе и Синоди Егорыча Попова… — Знакомые А. М. и Е. М. Чеховых — артиллерийские офицеры. Их батарея стояла в Таганроге.
Была на днях Саша Селиванова. — А. А. Селиванова-Краузе гостила в Мелихове с 26 по 29 августа 1895 г. (Дн. П. Е. Чехова).
Правда ли, что он переходит в Ставрополь и думает ли он о медицинском факультете? — 24 сентября 1895 г. Г. М. Чехов сообщил Чехову: «…вчера я получил телеграмму от И. Чайковского следующего содержания: „Саблер сделал распоряжение Ставропольскому ректору принять вашего брата в семинарию“ <…> Володя выехал в Ставрополь» (ГБЛ).
О намерении В. М. Чехова поступить в университет на медицинский факультет была переписка с Чеховым в начале 1896 г. См. в этом томе «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 707*.
1583. И. П. ЧЕХОВУ
3 сентября 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 259.
Год устанавливается по фразе: «я приеду 11 сентября» и по записи П. Е. Чехова 11 сентября 1895 г.: «Антоша и Маша уехали в Москву» (Дн. П. Е. Чехова).
1584. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
8 сентября 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 399–400.
Год устанавливается по письму И. И. Горбунова-Посадова от 1 сентября 1895 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.
…вопрос о книге А<стырева> ~ Среди думцев у меня нет знакомых… — Горбунов-Посадов писал Чехову: «…вдова Астырева весьма нуждается. У нее есть остаток в 300 экземпляров книги ее мужа „На таежных прогалинах“ (очерки Восточной Сибири). (Книга эта, по-моему, весьма интересна.) <…> Так вот ей бы очень нужно было продать эти 300 экземпляров. Цена книги 1 р. 75 к., отдает же она с 50% скидкой. Для Сытина книга не подошла, и он предложил ей обратиться к Суворину <…> Самую книгу, о которой идет речь, вы, вероятно, знаете — в ней прекрасно обрисовано и сибирское крестьянство, и разные сектанты, и инородцы, и все это в очень живых очерках. Надеюсь, что Вы сделаете, что можете.
Кстати, уж исчерпаю весь вопрос об Астыревой, она акушерка, и ей лучше всего хотелось бы получить место заведующей в Москве городским родильным приютом <…> Может быть, и у Вас наудачу есть кто-нибудь в московской Думе, от которой это зависит». См письмо 1590.
Читали Вы «Дознание» Меньшикова? Весь наш уезд стал на дыбы. Особенно дамы. — Статья Меньшикова «Дознание» (см. примечания к письму 1579*) вызвала возражения со стороны А. П. Мантейфеля («Русские ведомости», 1895, №№ 227 и 245, 18 августа и 5 сентября), С. Вс. («Биржевые ведомости», 1895, № 223, 15 августа) и Бестужева-Рюмина («Северный вестник», 1895, № 9). На эти возражения Меньшиков ответил статьей «Литературное следствие» («Неделя», 1895, №№ 37, 38 и 41, 10 сентября, 17 сентября и 8 октября), в которой привел ряд документальных доказательств точности «Дознания».
В статье он сообщал, что получил от жены Мантейфеля очень испуганное письмо: «…она ужасается, что я напечатал всё, все самые страшные подробности, но не оспаривает того, что мною все передано точно, как было рассказано (единственная претензия дознанию)».
1585. Г. М. ЧЕХОВУ
18 сентября 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 400–402.
Год устанавливается по письму Вл. М. Чехова от 3 сентября 1895 г. и по телеграмме Г. М. Чехова от 2 сентября 1895 г. (ГБЛ), на которые отвечает Чехов.
По получении телеграммы и письма… — Г. М. Чехов телеграфировал: «Володя уволился Екатеринославской, имеет хорошее свидетельство. Вакансий новочеркасской ставропольской четвертом классе семинариях нет. Как поступить? Писал Мише. Чехов». Об этом же писал и В. М. Чехов.
…тотчас же я написал Володе и в Симферополь к директору народных училищ Дьяконову… — Письма эти неизвестны.
…послал таврическому архиерею свою книгу… — Какая книга была послана, неизвестно.
…ровно ничего не сделал в Ярославле… — В. М. Чехов писал, что он телеграфировал М. П. Чехову в Углич 24 августа, но ответа не получил, а в Post-scriptum’е приписал: «Сейчас Жорж принес телеграмму от Миши, но это ответ на его телеграмму. В телеграмме говорится: „Жди письма“».
…Миша гостит в Мелихове… — М. П. Чехов приехал в Мелихово 16 сентября.
…призывается к вынутию жребия. — В. М. Чехов писал: «Теперь я нахожусь в ужасном положении и не знаю, что делать? Мне, во-первых, в этом году отбывать воинскую повинность, а во-вторых, меня лишают возможности окончить образование, которого я жажду, зная, что оно одно может открыть мне правильный путь, следуя по которому я могу быть полезным» (ГБЛ).
1586. Я. Л. БАРСКОВУ
22 сентября 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 8. М., 1941, стр. 5.
Ответ на письмо Я. Л. Барскова от 24 июля 1895 г. (там же, стр. 33–34).
Не отвечал я Вам так долго ~ на Ваше обстоятельное письмо… — Барсков писал Чехову: «Многоуважаемый Антон Павлович! <…> напишите что-нибудь для „Д<етского> о<тдыха>“ в 1896 году. Дайте лист, два, три, чтобы можно было поместить в одной или двух книжках. Простите, если предлагаю Вам 80 рублей за лист, который в „Д<етском> о<тдыхе>“ меньше, чем в „Рус<ской> мысли“. Деньги будут высланы по первому требованию. Вы для детей писали. Если откажетесь, то будет жаль не мне одному. Кстати обо мне: я был хорошо знаком с Вашим братом И<ваном> П<авловичем> и О. П. Кундасовой. Если Вы еще видаетесь с кем-либо из них, спросите, правду ли я говорю, что только любя детей взялся за журнал <…> Мне и в голову не приходило, что я буду когда-либо редактировать „Д<етский> о<тдых>“, и вот теперь я прочел более трехсот рукописей. Из них, увы, чуть не все 300 могли бы остаться без подписи или иметь одну и ту же подпись. Все картины природы, все лица, все положения, даже здания и костюмы написаны по какому-то трафарету. Согласитесь, что после такого эксперимента crutis завопишь благим матом и будешь умолять и Вас, и других, Вам подобных и близких, чтобы они дали свое согласие участвовать в журнале».
…что пишу и буду писать до весны, уже обещано… — Чехов писал рассказ «Анна на шее» для «Русских ведомостей»; в ноябре — «Дом с мезонином» для «Русской мысли», вероятно, была уже задумана и повесть для «Нивы» («Моя жизнь»).
…только два детских рассказа… — «Каштанка» (1887) и «Белолобый» (1895). В «Детском отдыхе» рассказ Чехова не появился.
1587. С. Н. КРИВЕНКО
22 сентября 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 262.
Ответ на письмо С. Н. Кривенко без даты: «Многоуважаемый Антон Павлович, я уже просил передать Вам через знакомых, а теперь пишу, что редакции журнала „Новое слово“ было бы весьма желательно, чтобы Вы приняли в нем участие и позволили считать Вас в числе его сотрудников. <…> пожалуйста, пишите у нас и пришлите, что у Вас есть или напишется, а когда будете в Петербурге, то загляните к нам» (ГБЛ; Чехов, Лит. архив, стр. 71).
1588. М. Ф. ВОЛЬКЕНШТЕЙНУ
22 сентября 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 71–72.
Ответ на письмо М. Ф. Волькенштейна от 22 августа 1895 г. (ГБЛ).
…так долго не отвечал на Ваше письмо. — Волькенштейн писал Чехову: «Многоуважаемый Антон Павлович, по поручению некоторых литераторов обращаюсь к Вам с просьбою. В июне месяце я по доверенности А. Н. Поповой купил журнал „Новое слово“. Во главе этого журнала будут С. Н. Кривенко, К. М. Станюкович и Скабичевский. Журнал предполагается издавать очень прилично и не с коммерческой целью. С октября будет объявлена подписка. Обращаюсь к Вам с просьбой дать в этот журнал какую-нибудь свою вещь и написать мне об условиях. Кроме того, не разрешите ли объявить о Вашем участии в журнале». Волькенштейн сообщал также, что «журнал приобретен вследствие происшедшего раскола в „Русском богатстве“».
…я уже ответил С. Н. Кривенко… — См. предыдущее письмо* и примечания к нему*.
В прошлом году я видел его в Таганроге. — Чехов встретился с Л. Ф. Волькенштейном в Таганроге, где пробыл с 26 августа до 1 сентября 1894 г. (Летопись, стр. 367–368).
1589. Ал. П. ЧЕХОВУ
22 или 23 сентября 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма Ал. Чехова, стр. 504–505.
В автографе — на 3-й странице письма — печатный рисунок, изображающий мужчину, бегущего за женщиной. Подписи Чехова: «Ал. П. Ч.» (слева) и «слава» (справа). (Ал. П. Чехов в погоне за славой.)
Датируется по почтовым штемпелям: Почтовый вагон, 23 сентября 1895; Петербург, 24 сентября 1895.
Ответ на письма Ал. П. Чехова от 3 и 19 сентября 1895 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 315–316).
«Неделя о слепом», мне кажется, затянулась слишком долго… — См. письмо 1577*. 3 сентября 1895 г. Ал. П. Чехов писал: «Из Твери ответ по поводу толстовского слепца всё еще ожидается. Его всё еще сочиняют». 19 сентября он послал Чехову полученное им письмо, «в коем слепцовские люди изрекли словеса, касающиеся толстовского слепого». «Дале суди и ряди сам», — писал он.
У Ивана я давно уже не был… — Ал. П. Чехов спрашивал в письме от 19 сентября: «…что сталось с Иваном? Жив ли он, не болен ли и в Москве ли? Я ему писал в его училище два письма (одно заказное) и приложил марку на ответ, но ответа не получил. Письма же были деловые. Что значит его молчание? Мне в голову лезут навязчивые мысли о его нездоровье или о чем-либо подобном. Прошу усердно, ответь, пожалуйста, на этот вопрос».
…мы спишемся и будем действовать сообща. — Ал. П. Чехов писал (19 сентября): «Получил из Таганрога от Георгия письмо, в коем он меня просит похлопотать у Саблера о помещении Владимира в Симферопольскую или Ставропольскую семинарию, но не пишет, есть ли там вакансии. Едва ли я могу что-либо сделать, хотя и попробую поговорить с Саблером».
Виссарион — П. Е. Чехов.
О твоем рассказе напишу из Москвы. — 3 сентября 1895 г. Ал. П. Чехов писал: «Не найдешь ли удобным сообщить мне, когда будешь писать, о судьбе моего рассказа в „Русских вед<омостях>“? Если его там не берут, то я постарался бы пристроить его куда-нибудь в Питере». См. письмо 1515* и примечания к нему*.
1590. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
26 сентября 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 266.
…насчет книги А<стырева>… — См. примечания к письму 1584*.
…пошлите ему нужные сведения… — И. И. Горбунов сообщил Чехову в ответ: «Плещееву я писал и просил известить, но не получил от него никакого ответа. На всякий случай я написал сам Суворину. Если бы Вы ему строчечку написали, было бы хорошо. Плещеев, боюсь, светский петерб<ургский> человек, и ему мало до этого очень живого дела» (ГБЛ).
1591. А. С. КИСЕЛЕВУ
26 сентября 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 402–403.
Год устанавливается по письму А. С. Киселева от 23 сентября 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.
…писать к нему не понадобилось. — Киселев просил написать И. Д. Сытину, так как рассказы М. В. Киселевой были отправлены ему от имени Чехова.
В каждом доме есть деньги, только надо знать, где они лежат… — Неточная цитата из пьесы А. В. Сухово-Кобылина «Свадьба Кречинского» (д. II, явл. 8).
1592. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК
Конец сентября 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 8, 1941, стр. 28 (без указания даты); датировано: ПССП, т. XVI, стр. 266.
Датируется предположительно, по указанию М. П. Чеховой, предоставившей письмо для ПССП (т. XVI, стр. 501).
1593. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
3 октября 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 404.
Год устанавливается по ответному письму И. И. Горбунова от ноября 1895 г. (письмо без даты. Рукой Чехова помечено: «95, XI»).
…получил от Ф. Ф. Тищенко письмо ~ рассказы его забракованы в «Русском богатстве»… — Тищенко писал Чехову (письмо без даты, с пометой Чехова: «1895, X»; ГБЛ): «На днях я получил из редакции „Русск<ого> бог<атства>“ письмо с извещением, что „Избранник“, о котором я Вам писал, не будет напечатан. Но о „Суде“, который послали туда Вы, ничего не пишут, хотя, посылая им „Избранника“, просил ответить и относительно „Суда“, или возвратить его мне. Что они Вам пишут об этом рассказе? Не знаю, куда бы послать еще „Избранника“ и стоит ли его посылать? Нужно бы выбрать какой-нибудь легонький либеральный орган, вроде покойной газеты „Русская жизнь“, да не знаю, какой орган больше подходит».
Не придумали ли Вы что-нибудь? Напишите. — Горбунов-Посадов ответил Чехову: «Ничего для Тищенко не мог сделать. Единствен<ный> челов<ек>, на которого была надежда, прислал мне письмо, где говорит, что всё у него переполнено и ничего сделать не в состоянии. Похлопочите, если возможно».
А я пишу, хлопочу, хлопочу и хлопочу. — В это время Чехов писал пьесу «Чайка» и деятельно хлопотал о сохранении журнала «Хирургическая летопись», которому угрожало прекращение из-за отсутствия средств. См. следующее письмо*, а также письмо 1598* и примечания к нему*.
1594. И. Д. СЫТИНУ
4 (?) октября 1895 г.
Печатается по черновому автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано неполно: Письма, т. IV, стр. 407–408, как письмо к неизвестному, с датой: «Москва, 1895». Адресат определен и купюры восстановлены в ПССП, т. XVI, где датировано: около 20 октября 1895 г. В автографе неизвестной рукой поставлена ошибочная дата: «(1896)».
Датируется по времени пребывания Чехова в Москве (с 25 сентября по 3 октября; письмо написано на другой день после встречи с П. И. Дьяконовым в Москве, в день отъезда). В автографе много исправлений и зачеркнутых слов.
Было ли отправлено это письмо Сытину, неизвестно. В архиве Чехова ответа на него нет. Из дальнейших писем Сытина также не видно, чтобы это письмо было им получено.
О хлопотах Чехова, связанных с изданием хирургического журнала, см. письмо 1598* и примечания к нему*.
1595. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
5 октября 1895 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: отрывок — в воспоминаниях адресата: «Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения к журналу „Нива“ на 1905 г.» (кн. 7), июль, стлб. 393; полностью — «Исторический журнал для всех», 1908, № 1, стр. 32–33.
Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 29 сентября 1895 г., на которое отвечает Чехов. Щеглов ответил 10 октября (ГБЛ).
…спасибо, что вспомнили и дали о себе весточку. — Щеглов написал Чехову (из Владимира) несколько строк: «Милый Антуан, отчего Вы мне не напишете, по Вашему „осеннему обыкновению“, пару ласковых строк?? Искренно любящий Вас И. Щеглов».
Вы как-то прислали мне книжки, изданные «Артистом», но без авторской надписи… — В издании книжного магазина журнала «Артист» вышли две книги Щеглова: «Сквозь дымку смеха» (Десять рассказов). М., 1894 и «Убыль души». «Около истины» (Две повести). М., 1894. Щеглов ответил: «Книги мои (изд. „Артист“) я послал Вам без подписи, ибо где-то прослышал, что книги с надписью, даже заказной бандеролью, часто пропадают, или конфискуются по незаконности надписи на бандер<ольном> отправлении». Книги эти Чехов, по-видимому, отослал в Таганрогскую городскую библиотеку.
…около 20 октября давайте встретимся в Москве. — Щеглов ответил: «Только, если хотите видеть меня, настоящего меня, капитана и водевилиста (а не „кардинала Рамполлу“ и не Хандру Ивановну), — не спутывайте меня, ради самого создателя, с Сергеенко и К°. Для Вас, только для одного Вас открыты всегда как мое сердце, так и мой номер (№ 217, Кокоревское подворье, Бульварный корпус) — для всякой другой публики… я живу „в г. Владимир“».
…привезите Вашу книжку о театре и оттиск «Миллион терзаний». — В книге «О народном театре» (М., 1895) собраны заметки Ив. Щеглова о народном театре, появлявшиеся в журналах; роман «Миллион терзаний» печатался в журнале «Русское обозрение», 1895 (№№ 1, 3, 5, 11, 12) и 1896 (№ 5).
…чтобы Горленко хвалил Вас где-нибудь в другом месте. — В январской книжке «Русского обозрения» за 1895 г. напечатана статья В. П. Горленко «Заметки писателя. 1. Иван Щеглов».
…если буду издавать журнал… — О своем желании издавать журнал Чехов говорил также М. О. Меньшикову, вероятно, при встрече с ним в июне 1895 г. (см. примечания к письму 1576*). Затем Чехов отказался от этого намерения и задумал издавать газету вместе с В. А. Гольцевым (см. примечания к письму 1815*).
26 сент<ября> освящали памятник на могиле Плещеева. — 26 сентября исполнилось два года со дня смерти А. Н. Плещеева. Могила его находится на кладбище Ново-Девичьего монастыря.
Padre (отец) — Так называл А. Н. Плещеева Щеглов.
1596. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
6 или 13 октября 1895 г.
Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 404–405.
Год устанавливается по времени появления в печати повести Вл. И. Немировича-Данченко «Губернаторская ревизия» («Русская мысль», 1895, №№ 8–9). Число и месяц — по фразе: «Дома я проживу до 20 окт<ября>», по помете «Пятница» и по письму Вл. И. Немировича-Данченко, помеченного «субботой» и датированного Чеховым: «окт. 95» (возможно, является ответом на письмо Чехова — «Ежегодник московского Художественного театра», 1944, т. 1. М., 1946, стр. 101). До 20 октября пятница приходилась на 6 и 13 числа.
Я Вашей новой квартиры не знаю… — Вл. И. Немирович-Данченко сообщил в письме от 7 или 14 октября 1895 г.: «Мой адрес: Гранатный пер., д. Ступишиной. Это недалеко от Никитских ворот и тех мест, где Вы когда-то жили на Садовой».
1597. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
15 октября 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 115.
…посылаю рассказ. — «Анна на шее». Напечатан в «Русских ведомостях», 1895, № 292, 22 октября.
1598. А. С. СУВОРИНУ
21 октября 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 408–411.
Год устанавливается по упоминанию о рассказах «Убийство» и «Ариадна», напечатанных в двух последних книжках «Русской мысли» за 1895 г.
Я приеду ~ не раньше конца ноября… — Чехов приехал в Петербург 3 января 1896 г.
…весною я буду строить новую школу… — В селе Талеж, близ Мелихова.
…пишу пьесу… — Первое упоминание о работе над пьесой «Чайка», которую Чехов начал, по-видимому, еще летом 1895 г.
Читал я о провале Озеровой ~ где ее игру называли прямо нелепой. — В «Петербургской газете», 1895, № 281, 13 октября, напечатана рецензия А. Р. Кугеля (за подписью: H. Nov.) на постановку в Михайловском театре пьесы Ф. Шиллера «Коварство и любовь», в которой Л. И. Озерова исполняла роль Луизы. «Дебют г-жи Озеровой в „Коварстве и любви“ нельзя не назвать крайне печальным», — писал рецензент. Публике «можно преподносить подчас слабое, но отнюдь не нелепое исполнение. Ни один режиссер не может допустить такие дикие интервалы, такие бессмысленные переходы, такое яркое преступание границ дозволенного, естественного и благоразумного, какими отличалось исполнение роли Луизы г-жою Озеровою». В газете «Новости» (1895, № 281, 13 октября) игра Озеровой тоже была названа «нелепой». О неудачном дебюте Озеровой в роли Луизы сообщало и «Новое время» (1895, № 7048, 12 октября): «Неестественная манерность, какая-то общая изможденность и болезненность, стенающий голос — давали впечатление совершенно противоположное шиллеровскому поэтическому образу страдающей, но сильной и искренней девушки».
По письму Л. И. Озеровой от 23–26 февраля 1897 г. можно судить, что Чехов тогда — в октябре 1895 г. — написал ей сочувственное и ободряющее письмо: «Среди мрака, меня окружавшего, Ваши добрые, простые, ласковые слова глубоко, глубоко запали мне в душу, и эти полтора года невольно мечтала я, как увижу Вас, как отдам Вам всю свою больную, истерзанную, униженную, оскорбленную душу и как Вы всё поймете, рассудите, утешите и успокоите…» (ГБЛ).
В архиве Чехова находится письмо-стихотворение Озеровой «Моему милому врачу А. Ч.», датированное 28 октября 1896 г. и переданное ему 7 марта 1897 г. в Москве, с запиской: «Глубокоуважаемый Антон Павлович, стихи: „Моему милому врачу“ — смертельная тайна. Не сомневаюсь, что Вы один только прочтете их» (ГБЛ).
Читал об успехе «Власти тьмы» в Вашем театре. — В «Петербургской газете» (1895, № 288, 20 октября) рецензент Н. (А. Р. Кугель) сравнивал постановку пьесы Л. Н. Толстого «Власть тьмы» в театре Литературно-артистического кружка с постановкой этой пьесы в Александринском театре: «Я отдаю полное предпочтение г-же Стрепетовой перед г-жою Стрельскою <…> мне больше нравится г. Варламов своею непосредственностью, чем г. Красовский, хотя последний читает умнее и выразительней <…> г. Михайлов, который меня искренне трогает, уступает г. Давыдову, который меня нисколько не трогал». В театре Литературно-артистического кружка спектакль идет «с увлечением и энергией», а в Александринском театре «первые акты тянутся бесконечною и утомительною чередою».
…«маленькая крошка» — О какой артистке театра Литературно-артистического кружка шла речь, неизвестно.
Я прожил у него 1½ суток ~ разговоры наши с Л<ьвом>Н<иколаевичем> были легки. — О приезде Чехова в Ясную Поляну Л. Н. Толстой писал сыну Л. Л. Толстому: «Чехов был у нас, и он понравился мне. Он очень даровит, и сердце у него, должно быть, доброе, но до сих пор нет у него своей определенной точки зрения» (Л. Н. Толстой. Полное собрание сочинений, т. 68. М., 1954, стр. 158).
Узнав, что журнал погибает ~ я сгоряча пообещал найти издателя… — О том, что «Хирургической летописи», выходившей в Москве с 1891 г., грозило прекращение из-за отсутствия средств, Чехову сообщил доктор И. Г. Витте в августе 1895 г. Отвечая на письмо Чехова, Витте писал 29 августа: «Я передал Петру Ивановичу Дьяконову Ваши соображения по поводу спасения „Хирургической летописи“. Ему очень хотелось бы побеседовать с Вами относительно возможных комбинаций в этом деле» (ГБЛ).
…я усердно искал, просил, унижался, ездил, обедал черт знает с кем, но никого не нашел. — Чехов был в Москве с 11 до 16 сентября и с 26 сентября по 3 октября, встречался с П. И. Дьяконовым, вел переговоры с И. Д. Сытиным (см. письмо 1594*).
Как пьеса Потапенко? — В театре Литературно-артистического кружка готовилась к постановке пьеса И. Н. Потапенко «Чужие». См. примечания к письму 1599*.
Жан Щеглов прислал мне унылое письмо. — По-видимому, письмо от 10 октября 1895 г., в котором Щеглов упоминал о «злоключениях и разочарованиях последних лет» (ГБЛ).
1599. А. С. СУВОРИНУ
26 октября 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 411–413.
Год устанавливается по связи с предыдущим письмом.
Что Фингал есть Потапенко ~ длинные рассуждения ему совсем не подобают… — С 8 октября 1895 г. в «Новом времени» печатались еженедельно фельетоны И. Н. Потапенко за подписью «Фингал». До 26 октября были напечатаны фельетоны: «Гений и посредственность» (№ 7044, 8 октября), «История, которая никогда не случалась» (№ 7051, 15 октября), «Парадокс» (№ 7058, 22 октября).
…не искушайте меня без нужды… — См. примечания к письму 1544*.
Не поеду, не кончивши пьесы. — Чехов писал «Чайку». См. предыдущее письмо*.
Дочери Толстого очень симпатичны. — Чехов познакомился с дочерьми Л. Н. Толстого во время посещения Ясной Поляны 8 и 9 августа 1895 г.
…возьмите для нее сто рублей… — для О. П. Кундасовой.
…по получении субсидии возвратить Вам полторы тысячи ~ пришлите на мое имя… — См. следующее письмо*.
…поеду к Витте спасать сих наивнейших людей. — Т. е. просить субсидию для хирургического журнала у министра финансов С. Ю. Витте.
Как прошла пьеса Потапенко? — О премьере пьесы И. Н. Потапенко «Чужие» в театре Литературно-артистического кружка, состоявшейся 24 октября 1895 г., отозвалась газета «Новости» (1895, № 293, 25 октября), отметившая «большой внешний успех» спектакля. Хотя «пьеса вовсе не стоит похвалы», артисты сделали всё возможное, «чтобы спасти пьесу от гибели». О «большом успехе» спектакля сообщалось в «Новом времени» (1895, № 7061, 24 октября), а из рецензии за подписью «Мс», напечатанной в «Новом времени» (1895, № 7062, 26 октября), видно, что автора пьесы обвиняли в «клевете на молодежь». Рецензент возражал на эти обвинения.
1600. А. С. СУВОРИНУ
2 ноября 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 413–414.
Год устанавливается по связи с письмами 1588 и 1599.
…«Хирургическую летопись» удалось устроить в Москве. — И. Д. Сытин в конечном счете дал согласие издавать хирургический журнал. Но уже 15 ноября 1895 г. доктор П. И. Куркин писал Чехову: «Ив<ан> Герм<анович> <Витте> просил меня передать Вам о последней перипетии, постигшей „Хир<ургическую> летопись“ <…> Н. Ф. Склифосовский предъявил требование об уплате ему ежегодно 350 р., за что именно, я хорошо не знаю, в возврат ли тех расходов, к<ото>рые он понес раньше, или за фирму. Кажется, первое. Так или иначе И<ван> Г<ерманович> говорит об этом как о погибшем деле» (ГБЛ).
С 1896 г. «Хирургическая летопись» прекратила свое существование, а Склифосовский стал редактировать в Петербурге журнал, издававшийся с 1885 г. профессором Н. А. Вельяминовым «Хирургический архив Вельяминова», переименованный с 1896 г. в «Летопись русской хирургии». О дальнейших попытках возродить журнал См. письмо 1785* и примечания к нему*.
Полторы тысячи пойдут обратно в Петербург… — Деньги, посланные Сувориным. См. письма 1599* и 1609*.
Ваша записка… — См. о ней предыдущее письмо*.
Мой сосед ~ моя усадьба увеличится вдвое. — Это предложение было сделано И. А. Варениковым. Обмен не состоялся.
Пьеса моя растет, но медленно. — «Чайка», которую Чехов привез с собой в Москву, где продолжал работу.
…чья это пьеса «Честное слово?» — Комедия в 4-х действиях А. С. Суворина. Вероятно, Чехов запросил о ней и М. А. Суворина, который ответил письмом без даты (помета Чехова: «95, XI»): «Относительно „Честного слова“ могу сообщить только одно, что эта пьеса разослана многим, и в том числе и Вам, и есть, по всем данным, произведение моего отца, которое почти ежедневно критикуется, увеличивается, сокращается. Это сообщил мне г. Неупокоев» (ГБЛ). См. также письма 1609*, 1622* и примечания к ним.
Отчего Вы не попытаетесь поставить в своем театре Метерлинка ~ сделал бы его декадентским… — Возможно, что под влиянием этого совета Суворин, впервые в России, поставил в театре Литературно-артистического кружка одноактную драму М. Метерлинка «Тайны души». Премьера состоялась 8 декабря 1895 г.
…«Тереза Ракэн»… — Драма в пяти действиях Э. Золя, переведенная на русский язык М. Кирилловым-Карнеевым.
Новая пьеса Сумбатова ~ средний успех. — Премьера новой драмы в 5-ти действиях А. И. Сумбатова-Южина «Старый закал» состоялась в московском Малом театре 31 октября 1895 г. в бенефис режиссера С. А. Черневского. «Русские ведомости» (1895, № 302, 1 ноября) в короткой заметке писали, что «Старый закал» прошел с успехом. «Как исполнители, так и автор вызывались после каждого действия». В «Московском листке» (1895, № 306, 3 ноября) рецензент А. С-в писал, что пьеса «особенного успеха не имела».
1601. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
2 ноября 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 202.
Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва, 2 ноября 1895 г.
Я страшно виноват перед Вами и хочу исправить свою ошибку. — См. письмо 1607* и примечания к нему*.
Около 15 ноября буду в Москве. — Чехов приехал в Москву только 3 декабря.
1602. Г. М. ЧЕХОВУ
3 ноября 1895 г.
Печатается по тексту: Неизд. письма, стр. 195–196, где опубликовано впервые, по копии. Автограф неизвестен.
Год устанавливается по письму Г. М. Чехова от 12 октября 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.
Г. М. Чехов сообщал, что в Таганроге был разъезжавший по России некто Анопов «от Министерства народного просвещения с целью развить профессиональные технические школы, — и специально заехал к нам вчера в Таганрог познакомиться ближе с Сашиной профессиональной школой <…> ему она очень понравилась <…> Фоти <…> представил ему Сашу как одну из лучших окончивших курс учениц и как старшую помощницу. Анопов пожелал посмотреть ее работу и когда увидел, что она мастерски кроит и руководит ученицами, он сказал: „Вот бы нам такую, и таких учительниц в Петербург“, — и предложил он Фоти, что если ему понадобится, то чтобы уступил ему учительницу и указал на Сашу <…> Саша, я и мама согласны, чтобы ехать в Петербург, а поэтому, пожалуйста, напиши Фоти от себя, чтобы он подвинул этот вопрос вперед и чтобы он не потонул в фотинской голове».
…на мое письмо Фоти ответил… — Письмо к К. Г. Фоти, написанное по просьбе Г. М. Чехова, неизвестно. Фоти ответил 25 октября 1895 г. (ГБЛ).
…получила от тебя письмо. — Письмо это не сохранилось.
1603. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
5 или 6 ноября 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 222–223, с неверной датой: 1897 г.; в ПССП, т. XVII, датировано мартом 1897 г.
Датируется предположительно, по дате упоминаемого письма Я. А. Корнеева, отправленного Чехову 4 ноября 1895 г. (ГБЛ).
…Я. А. Корнеев спрашивает меня в письме… — Корнеев просил Чехова узнать, живет ли в имении Гладкова арендатор имения генерал-майор П. В. Аверьянов. 15 ноября 1895 г. Корнеев писал Чехову: «Крепко благодарю Вас <…> Генерал был у меня» (ГБЛ).
1604. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
6 ноября 1895 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 37–38.
Год устанавливается по ответному письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 8 ноября 1895 г. (ГБЛ).
…в последний мой приезд в Москву… — Чехов был в Москве с 23 октября по 4 ноября 1895 г.
…буду опять между 10 и 15 и в сей раз непременно побываю у Вас. — Щеглов ответил: «После 8 ч. вечера я всегда свободен и поужинать с Вами для меня было бы слаще, чем поужинать с самой Саррой Бернар. Не поленитесь же, дорогой, написать „открыточку“!!!» Чехов приехал в Москву 3 декабря, о чем известил Щеглова открыткой. См. письмо 1624*.
…нет ли у Вас пьесы? ~ Он весьма чтит Вас и, я думаю, хорошо заплатит и обставит пьесу… — Щеглов ответил: «Сыновне тронут вниманием Суворина. Не дождавшись октябрьского свидания с Вами, я ему покусился написать и проч. (Всё это и о Петербурге лично)».
В Москве я видел Гурлянда ~ остановились в Б<ольшой> московской гостинице. — Щеглов ответил: «Гурлянду и т. п. я, может быть, и соврал насчет „Боль<шой> московской“, ибо стеснен сроч<ной> работой и должен скрываться от людей (Ваш ученик!..)».
…если бы Вы приехали ко мне в деревню… — На это приглашение Щеглов ответил: «Предложение побывать у Вас чертовски соблазнительно… но едва ли ранее весны мне представится к этому возможность».
1605. А. А. МИХАЙЛОВУ
6 ноября 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 276.
Секретка. Отправлена с посыльным
Датируется по записке А. А. Михайлова от 6 ноября 1895 г. (ГБЛ), на которую Чехов отвечает.
1606. М. П. ЧЕХОВУ
7 ноября 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 278.
Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почтовый вагон, 8 ноября 1895 г.; Углич, 11 ноября 1895.
Он записал и, думаю, исполнит — А. С. Суворин, по просьбе М. П. Чехова, хлопотал о переводе его в Ярославль на должность начальника отделения Казенной палаты. М. П. Чехов писал ему 29 сентября 1895 г.: «…мне нужно уйти из моего захолустья куда-нибудь в другой город, где бы я мог иметь хоть раза четыре в неделю почту и где мог бы увидеть хоть одного человека. Мне так тошно живется, и тем тошнее, что я не умею пить и не играю в карты! Позвольте просить Вашей протекции. Переведите меня куда-нибудь в большой город — куда только хотите. Вы оказали бы мне благодеяние, если бы перевели меня в Ярославль на должность начальника 2-го отделения Казенной палаты, свободную уже восьмой месяц, на которую я имею право как уже шесть лет прослуживший податным инспектором» (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 4621).
Вот что пишет M-me Юст… — В письме без даты, с пометой Чехова: «1895, XI» («Cher maître, жизнь коротка, люди злы и безжалостны…»).
Кланяйся Крониду Ив<ановичу>. — К. И. Архангельский — учитель в Угличе.
…другое письмо. — Чье письмо, не установлено.
1607. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
7 ноября 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 414–415.
Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почт. вагон, 8 ноября 1895; Петербург, 9 ноября 1895.
Ответ на письмо Е. М. Шавровой от начала ноября 1895 г. Шаврова ответила 11 ноября (ГБЛ).
…на Вашей карточке Вы указали только дом — но не назвали переулка… — В письме от начала ноября 1895 г. Шаврова писала: «…Вы на меня за что-то сердитесь!!! За что? Неужели за мою записку, непочтительно начертанную карандашом и оставленную проездом на станции Лопасня? Другой вины я за собой не знаю».
Проезжая в сентябре мимо Лопасни, Шаврова отправила со станции записку на визитной карточке: «Cher maître, проезжаю Лопасню и делаю Вам визит. Сыро, холодно, брр. Поезд идет тихо. Ялта улыбнулась в этом году. Как поживаете? Что поделываете? Как здоровье? Пишите Москву, дом Милованской. Преданный Вам ученик Е. Шавров. Написала большой рассказ» (ГБЛ; на карточке дата рукой Чехова: «95, IX»).
…я послал Вам краткое письмо… — Письмо 1601.
…Ваши рукописи найдены у меня на чердаке ~ Все ли ~ прислать Вам… — Шаврова ответила: «Вы спрашиваете, что делать с моими детищами, найденными на чердаке? Отправьте их туда обратно или бросьте в печку, или нет, привезите в Москву. Это Вам в наказание. Может быть, мне придется быть в Москве 24–28 ноября, и если я застану Вас еще, то получу их от Вас».
Насчет «Бабьего лета» поговорю… — Шаврова писала Чехову: «В сентябре месяце мною был передан секретарю редакции „Русская мысль“ рассказ под заглавием „Бабье лето (Сфинкс)“. Рассказ этот Вы читали и одобрили. Я его только увеличила, расширив немного узкие рамки. В редакции мне сказали, что ответ я могу узнать не раньше трех месяцев и напечатают не раньше шести! Это ужасно долго. Мне так хотелось бы узнать мнение редакции поскорее. Cher maître, не откажите сделать об этом запрос. Вам они, конечно, тотчас же ответят. С закрытием „Артиста“, где меня немножко знали, я решительно не знаю, куда обратиться». Рассказ напечатан в «Русской мысли», 1896, кн. III.
Пишу пьесу для моск<овского> Мал<ого> театра. — Вначале Чехов предполагал дать «Чайку» в Малый театр. См. письмо 1613* и примечания к нему*.
…побольше охоты читать Шопенгауэра… — Ответ на слова Шавровой: «Живу я понемножку… читаю Шопенгауэра и символистов французских».
Нужно стараться, чтобы жизнь была интересна. — Шаврова ответила: «Нужно стараться, чтобы жизнь была интереснее? Легко сказать! <…) Знаете, я часто вспоминаю Катю из „Скучной истории“, и понимаю ее».
1608. М. П. ЧЕХОВУ
9 ноября 1895 г.
Телеграмма. Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 185.
Датируется по помете на телеграфном бланке: «Отрада Моск<овская>, 9/XI 1895, 2 ч. 50 м. пополуд.».
Отправлена после получения телеграммы А. С. Суворина (см. текст ее в письме 1610*). В архиве А. С. Суворина сохранился черновой текст телеграммы: «Отрада Московская. Антону Чехову. Миша назначен исправляющим должность начальника второго отделения Ярославской казенной палаты. Скажите мерси, ангел мой. Суворин» (ЦГАЛИ, ф. 459).
1609. А. С. СУВОРИНУ
10 ноября 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 416–417 (с пропуском, восстановленным в ПССП, т. XVI).
Год устанавливается по упоминанию о полученной телеграмме, касающейся М. П. Чехова. См. предыдущее письмо*.
В пьесе «Честное слово» неудачно название. — Речь идет о пьесе А. С. Суворина, полученной Чеховым 1 или 2 ноября 1895 г. (см. письмо 1600*).
Пчельников через Немировича обещал дать мне в январе аванс (буде пьеса сгодится)… — Пьесу «Чайка» предполагалось поставить в Московском Малом театре.
Вчера получил от Вас телеграмму и тотчас же телеграфировал Мише… — См. предыдущее письмо* и примечания к нему*.
Я не воспользовался Вашими 1500 для «Хир<ургической> летоп<иси>»… — См. письмо 1600* и примечания к нему*.
Взялся издавать Сытин на выгодных условиях… — Но издание журнала было сорвано. См. примечания к письму 1600*.
Думаю прожить в Питере весь декабрь. — Чехов уехал в Петербург только 2 января 1896 г.
1610. М. П. ЧЕХОВУ
10 ноября 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 280.
Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почтовый вагон, 11 ноября 1895; Углич, 14 ноября 1895.
…послал тебе телеграмму. — См. письмо 1608*. Телеграмма А. С. Суворина от 7 ноября 1895 г. хранится в ЦГАЛИ (см. С. М. Чехов. О семье Чеховых. Ярославль, 1970, стр. 82).
1611. Ал. П. ЧЕХОВУ
12 ноября 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 281–282.
Датируется по письму Ал. П. Чехова от 5 ноября 1895 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 317–320), на которое Чехов отвечает, и по помете: «воскресенье».
Твоей книжки я не получал. — Книга: А. Седой. Святочные рассказы, изд. 2-е, СПб., 1896, с надписью: «Антону Павловичу Чехову от автора», была, вероятно, получена позднее. Хранится в ТМЧ. См. Чехов и его среда, стр. 307.
Письмо твое в «Нов<ом> вр<емени>» читал ~ Седой — не Мамин… — В «Новом времени», 1895, № 7073, 6 ноября, напечатано «Письмо в редакцию» Ал. П. Чехова (А. Седого). Ал. П. Чехов протестовал против появления в журнале «Новое слово» (1895, № 10) фельетона «Обо всем» за подписью «Седой» (псевдоним, которым он подписывал свои литературные произведения больше десяти лет). Ал. П. Чехов думал, что фельетон принадлежит Д. Н. Мамину-Сибиряку.
Что же касается Шубинского, то он зла тебе не причинил ~ В шутке Ясинского нет ничего обидного… — Ал. П. Чехов жаловался на то, что С. Н. Шубинский, не внимая его просьбам, заменяет подпись «А. Седой» подписью: «А. П. Чехов». По этому поводу И. И. Ясинский в «Петербургской газете» (1895, № 300, 1 ноября) иронизировал: «В последнее время всё какие-то двойники пошли — Лесков настоящий и Лесков ненастоящий, Лев Толстой великий и Лев Толстой маленький. Чехов Антон и Чехов Александр (причем в анонсах, напр<имер>, «Исторического вестника», Чехов Александр скромно объявлен «А. П. Чехов», и это ввело меня в заблуждение и я напрасно только купил октябрьскую книжку почтенного журнала), Анатолий Леман и Владимир Леман, Анатолий Дуров и Владимир Дуров».
…Лейкин тебя вычеркнул… — Ал. П. Чехов писал: «Пообедал с беллетристами <…> Из списка обедающих, напечатанного в „Петерб<ургской> газете“, Лейкин собственноручно вычеркнул мое имя, заявив, что я еще молод для того, чтобы мое имя могло стоять рядом с его знаменитым именитым именем. „Пускай у себя в газете печатает, если ему угодно“, — прохрипел сипло сей муж и закончил словами: „а у нас его незачем печатать“».
Я приеду в Питер в конце сего месяца… — Чехов приехал в Петербург 3 января 1896 г.
Если к обедам беллетристов не относиться скептически ~ то они не скучны… — Ал. П. Чехов писал про обеды беллетристов: «В общем обеды и обедающие скучны. Оживления нет, общей беседы нет, и ничего нет. Невольно задаешь вопрос: зачем же беллетристы собираются обедать? Может быть, обеды эти уже выдохлись?»
Участь твоей умопомешанной повести еще не решена… — Ал. П. Чехов интересовался судьбой своей повести «Отрешенные и уволенные» — См. примечания к письму 1515*.
Старик — А. С. Суворин.
…вычеркну тебя, как Лейкин, 22-го ноября из заметки… — 21 ноября предполагался очередной обед беллетристов.
…его рассказ «Наяда» в «Сев<ерном> вестнике»… — Рассказ А. Чермного «Наяда» напечатан в «Северном вестнике», 1895, № 10.
Миша получил перевод в Ярославль. — См. письма 1608* и 1610*.
Маша собирается на медицинские курсы. — Это намерение М. П. Чеховой не осуществилось.
1612. Д. В. ГАРИНУ-ВИНДИНГУ
14 ноября 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 74.
Год устанавливается по письму Д. В. Гарина-Виндинга от 23 октября 1895 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.
Рассказ я привезу или пришлю к декабрю. — Гарин-Виндинг предпринял издание сборника в пользу престарелых и лишенных способности к труду артистов. При встрече с ним в Москве Чехов дал согласие участвовать в сборнике. Теперь Гарин-Виндинг спрашивал, когда он может получить «статью для сборника». На другие вопросы, бывшие в том же письме, Чехов не ответил, очевидно, считая, что ответ уже опоздал. «При последнем свидании в магазине „Нового времени“, — писал Гарин-Виндинг, — накануне или в день отъезда Вашего к Толстому, я Вас просил, а Вы любезно обещали поговорить с ним об участии в сборнике, а также сказать, что и Вы принимаете участие в нем. Я буду ему на днях писать, так мне интересно знать, как он отнесся к этому. Я Вам очень благодарен за то, что Вы передали Кондратьеву сказанное Львом Николаевичем о моей игре в „Плодах просвещения“, но мне желательно знать, в какой форме это было сказано.
Мне очень лестно было выслушать Ваш отзыв о начале моей скромной работы (театральные ошибки), но Вы спешили, и я не успел спросить Вас более подробно о Вашем впечатлении».
В сборник «Призыв» Чехов послал старые рассказы: «На кладбище» (1884) и «Зимние слезы (Из записок княжны NN)» (1887). Второй рассказ — под новым заглавием «Рассказ г-жи NN». Сборник вышел в свет в 1897 г.
1613. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
14 ноября 1895 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 40, с датой: середина ноября 1895 г.
Датируется по почтовому штемпелю: Почтовый вагон, 15 ноября 1895, и по помете «вторник».
И. Л. Леонтьев (Щеглов) ответил 16 ноября 1895 г. (в автографе описка: «16 декабря 95»; ГБЛ).
…по прибытии в Москву я тотчас же извещу Вас… — Щеглов ответил: «1) Вы писали, Антуанчик, что будете в Москве 11–15 числа, и я всё время ждал Вас, мой мучитель, до 17-го включительно! 2) Завтра же еду к жене, во Владимир, суток на двое и к воскресенью или к понедельнику вечеру буду обратно. Найдя на столе извещение от Вас — буду действовать согласно Вашему открытому письму. 3) Пишу наспех, дабы эти иероглифы застали Вас в Мелихове».
…пишу пьесу! Уже оканчиваю. — Чехов окончил пьесу «Чайка» 18 ноября 1895 г. На это сообщение Щеглов отозвался: «Вы написали пьесу? Кричу как посетитель „Скомороха“: „Брраво! Спасибо! Брраво!“».
Буду пытаться поставить ее на сцене моск<овского> Малого театра… — Вл. И. Немирович-Данченко вспоминал: «Когда зашла речь о постановке, я сказал, что пора ему, наконец, дать пьесу в Малый театр. И уже начал говорить о возможном распределении ролей» (Вл. И. Немирович-Данченко. Из прошлого. М., 1936, стр. 60). Возможно, предполагалась постановка и в театре Ф. А. Корша (см. примечания к письму 1628*). Но в первом варианте «Чайка» нигде не была поставлена. Чехов переделал пьесу, потом она долго находилась в цензуре и впервые была показана в Петербурге, в Александринском театре, 17 октября 1896 г.
1614. А. В. ЖИРКЕВИЧУ
18 ноября 1895 г.
Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: «Исторический вестник», 1905, № 2, стр. 612.
Год устанавливается по ответному письму А. В. Жиркевича от 24 ноября 1895 г. (ГБЛ).
Ваш рассказ ~ я как-то послал редакторам «Посредника»… — См. письмо 1551*.
…вопреки Вашим критикам, о которых Вы мне писали. — Жиркевич писал об этом 10 апреля 1895 г. См. примечания к письму 1552*.
На днях ~ Ив. Ив. Горбунов, сообщил мне ~ дать рассказу другое название… — Письмо И. И. Горбунова-Посадова в архиве Чехова не сохранилось.
Жиркевич ответил: «Дорогой, глубокоуважаемый Антон Павлович! Право не знаю, чем и объяснить Ваше внимание ко мне, к моему рассказу, о котором до сих пор я вспоминал с болью в сердце!!
Я согласен на переделку (сокращение — небольшое) рассказа и на иное заглавие. Но, как Вы и угадали, мне желательно знать заранее это новое заглавие и про те сокращения, которые будут сделаны. Поэтому буду ждать корректуры.
Я боюсь одного, чтобы моя художественная вещица не обратилась в тенденциозную!! Впрочем, меня успокаивает Ваше тут участие».
О рассказе Жиркевича Чехов написал И. И. Горбунову-Посадову 5 декабря 1895 г. (письмо 1623).
…шапировскую фотографию. — Фотография Чехова с дарственной надписью: «Антон Чехов. Александру Владимировичу Жиркевичу на добрую память, 95. V, 1». Опубликовано: «Литературная Россия», 1974, № 35, 30 августа, стр. 24.
1615. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
18 ноября 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 417–418, с датой: ноябрь 1895. Дата уточнена в ПССП, т. XVI.
Год устанавливается по письму Е. М. Шавровой от 11 ноября 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов, и по почтовым штемпелям: Почтовый вагон, 18 ноября 1895; Петербург, 19 ноября 1895.
В Москве я буду тоже около 28-го… — Шаврова писала Чехову, что ей, может быть, «придется быть в Москве 24–28 ноября».
Пьесу я кончил. Называется она так: «Чайка». — Шаврова спрашивала: «Как называется Ваша пиэса? Или это секрет?»
…в декабре буду в Петербурге… — См. примечания к письму 1609*.
1616. А. С. СУВОРИНУ
21 ноября 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 422–423.
Год устанавливается по сообщению о «Чайке» и по упоминанию о «маленьком письме» Суворина, посвященном И. Ф. Горбунову.
Только Вы никому не давайте читать. — Этой просьбы Чехова Суворин не исполнил. Пьесу он дал читать С. И. Смирновой-Сазоновой, которая 21 декабря 1895 г. записала в своем дневнике: «Прочла чеховскую „Чайку“. Удручающее впечатление. В литературе только Чехов, в музыке Шопен производят на меня такое впечатление. Точно камень на душе, дышать нечем. Это что-то беспросветное. После такой „комедии“ надо смотреть что-нибудь до глупости веселое» (ИРЛИ; ЛН, т. 87, стр. 307).
Вашего «Честного слова» я не получал… — Пьеса Суворина «Честное слово» была отпечатана в типографии Суворина без титула. В библиотеке Чехова находился экземпляр с надписью: «А. П. Чехову от А. Суворина. 6 янв. 96» (хранится в ТМЧ. См. Чехов и его среда, стр. 293).
…что это я пишу о наводнении… — В «Новом времени» с 14 ноября 1895 г. печатались корреспонденции Ал. П. Чехова о наводнении в Петербурге («Новое время», 1895, №№ 7081–7086, 14–19 ноября). В корреспонденциях сообщалось о сборе средств в пользу пострадавших от наводнения.
Возобновленный «Иванов»… — Очевидно, Суворин писал Чехову о намерении поставить в театре Литературно-артистического кружка его пьесу «Иванов».
…«Парашу Сибирячку», «Белого генерала»… — Первая пьеса — Н. А. Полевого, вторая — Е. Залесовой.
Ваше маленькое письмо о Горбунове великолепно. — Очередное «маленькое письмо» А. С. Суворина было посвящено 40-летию артистической деятельности И. Ф. Горбунова («Новое время», 1895, № 7083, 16 ноября). Суворин отмечал «редкий и прекрасный талант» Горбунова, способный «раздвинуть морщины русского человека, заставить его смеяться тем добродушным смехом, который составляет сущность» юмора. «Кто слышал его со сцены — тот не знает всей задушевной прелести этого таланта <…> в интимном кружке, среди десятков слушателей, он импровизировал, как настоящий поэт, как вдохновенный юморист <…> Он рисовал сцены и характеры, он воспроизводил целые разговоры: поэтическая память его работала возбужденно, выбрасывая накопившиеся в голове наблюдения над русской жизнью».
Суворин писал, что 40-летний юбилей застает И. Ф. Горбунова тяжело больным, прикованным к постели. Он выразил надежду, что дирекция императорских театров даст ему бенефис за сорокалетнюю службу — «богатому драгоценным талантом» Горбунову, который «остался бедным артистом», живущим на скромные средства.
1617. А. И. УРУСОВУ
21 ноября 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: сб. «Князь Александр Иванович Урусов. Статьи его. Письма. Воспоминания о нем», т. III. M., 1907, стр. 313–314.
Ответ на письма А. И. Урусова от 15 и 16 ноября 1895 г. Урусов ответил 18 декабря (ГБЛ).
Ваше коротенькое письмо очаровало меня. Я добуду «Лешего», прочту и тогда пришлю Вам настоящий ответ. — Урусов писал Чехову: «Многоуважаемый Антон Павлович, Вы знаете мое пристрастие и увлечение к „Лешему“— Вашему несправедливо нелюбимому детищу. Я его хвалю всем, и все им интересуются. Редакция „Северного вестника“ просит меня написать Вам: не разрешите ли Вы напечатать Вашу комедию?
Разрешите, Антон Павлович. Со стороны виднее, какие достоинства заключает в себе эта превосходная, глубоко оригинальная вещь. Что за беда, если в ней есть и недостатки! Где же их нет?
Разрешите, пожалуйста. Всем друзьям Вашего глубокого дарования Вы этим сделаете истинно рождественский подарок.
Преданный Вам и любящий Вас А. Урусов».
На другой день Урусов снова писал Чехову: «Многоуважаемый Антон Павлович! Редакция „Северн<ого> вестн<ика>“ в лице Флексера просит меня содействовать ей в получении от Вас разрешения напечатать „Лешего“. Позвольте надеяться, что Вы разрешите: ведь „Леший“ налитографирован, не всё ли равно, как нанесена будет литографская краска — на камень или на набор? Я всем проповедую поэтическое достоинство пьесы, к которой никто не относится так строго и несправедливо, как Вы».
Пьесу «Леший» Чехов не отдал в печать.
В декабре я буду в Москве… — Чехов пробыл в Москве с 3 по 17 декабря.
Был бы очень, очень рад, если бы взяли на себя труд прочесть. — На эти строки Урусов ответил уже после отъезда Чехова из Москвы: «Дорогой Антон Павлович, на Ваше последнее любезное письмо я не отвечал, потому что не указано было где Вы, куда писать!.. и потому что Вы не могли же сомневаться в удовольствии, которое Вы мне сделаете, обещав для прочтения „Чайку“. Бальмонт говорил мне, что Вы временно здесь, и я спешу напомнить Вам о себе и о Вашем „Лешем“, с которым Вы обращаетесь жестоко. Разрешите только — а я уж похлопочу, чтобы один из моих экземпляров (Рассохина) был доставлен без замедления в „Сев<ерный> вестн<ик>“. Я уезжаю на две недели в Висбаден. Ваш А. Урусов».
Читал ли Урусов «Чайку» до ее постановки на сцене, неизвестно. Он смотрел «Чайку» в Александринском театре на втором представлении. О своем впечатлении от спектакля Урусов писал К. Д. Бальмонту 15 декабря 1896 г.: «Из счастливых поэтических минут, пережитых мною за последнее время, отмечу вечер в Александринском театре, на втором представлении чеховской „Чайки“. Вещь удивительная! И говорят, что он <Чехов> хочет бросить сцену! Какое ослепление!» («Князь Александр Иванович Урусов…», т. II–III. M., 1907, стр. 318).
…высокая, красивая вдова. — А. Л. Селиванова-Краузе, приехавшая в Мелихово 18 ноября 1895 г. (Дн. П. Е. Чехова).
1618. А. С. СУВОРИНУ
23 ноября 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 424–425.
Год устанавливается по упоминанию о посланной Сувориным пьесе «Честное слово». См. письмо 1616*.
Цель его визита: издание лирики Фета. — Издание было осуществлено А. Ф. Марксом в 1901 г. См. письмо 1655* и примечания к нему*.
…печатается для Вас моя пьеса. — «Чайка». См. письмо 1625* и примечания к нему*.
Пьес Невежина, о которых Вы пишете, я не знаю… — О каких пьесах Невежина писал Суворин, неизвестно. В 1895 г. в литографированном издании С. Ф. Рассохина вышли пьесы П. М. Невежина: «Шурочка», комедия в 3-х действиях, и «При должности», сцены в одном действии.
Лаэрт — действующее лицо в трагедии Шекспира «Гамлет». Псевдонимом «Лаэрт» Чехов подписал рассказ «На кладбище», посланный Д. В. Гарину-Виндингу для сборника «Призыв». См. примечания к письму 1612*.
1619. М. П. ЧЕХОВОЙ
22 или 23 ноября 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 287–288.
Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 24 ноября 1895 г. и по фразе: «Это письмо пойдет в четверг утром».
Куманику я написал. — Письмо неизвестно.
Пьесу послал. — «Чайку» — для печатания на ремингтоне. См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 689*, 693*.
1620. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
26 ноября 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 418–419, с датой: ноябрь, 1895 г. Дата уточнена в ПССП, т. XVI.
Е. М. Шаврова ответила письмом без даты («Предчувствие не обмануло Вас»); на письме помета Чехова: «95, XII» (ГБЛ).
О «Сфинксе» наведу справки… — См. примечания к письму 1607*.
В ноябр<ьской> книжке «Русской мысли» напечатан мой рассказ «Убийство» ~ В декабр<ьской> будет рассказ «Ариадна» там же. Теперь пишу маленький рассказ: «Моя невеста». — Шаврова ответила: «„Убийство“ читала два раза, как, впрочем, всё Ваше читаю по нескольку раз. Меня очень интересует Ваша невеста „Мисюсь“. Одно имя прелесть! Кроме того, меня радует уже одна возможность того факта, что cher maître любил когда-то и что, значит, это земное чувство ему было доступно и понятно. Не делайте удивленного лица, но, право, мне почему-то кажется, что Вы слишком тонко анализируете всё и вся для того, чтобы полюбить, т. е. быть ослепленным хотя на время».
«Моя невеста» — рассказ, названный потом «Дом с мезонином».
В другом письме, на котором также имеется помета Чехова: «95, XII», Шаврова писала: «Прочла „Ариадну“ <…> Мне страшно понравилось — простите, я не умею складно выразить, и Вам не может быть интересно мое мнение, — но мне кажется, что имя это станет нарицательным, так оно жизненно и правдиво обозначает женщину — настоящую женщину „La vrai femme — aux homines“ (настоящую женщину с точки зрения мужчин). Я в Москве пробуду недолго. Что Вам пожелать к Новому году?..» (ГБЛ).
Мне почему-то кажется, что Вы еще не уехали в Москву. — Шаврова ответила: «Предчувствие не обмануло Вас, я еще не уехала в Москву. На меня напала страшная апатия, вместе с туманами и тьмой».
1621. В. Е. ЧЕЛЬЦОВУ
29 ноября 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Первая установленная публикация: ПССП, т. XVI, стр. 289.
Если В. С. Глуховской утвердит посылаемый акт… — По-видимому, акт об израсходовании личных денег Чехова на общественные нужды.
…можем ли мы приступить к постройке школы. — 7 ноября 1895 г. В. Е. Чельцов писал Чехову, что для получения ссуды на постройку школ сельские общества должны составить «приговор» по форме, и просил составить такие приговоры «крестьянам селений Талежа, Дубечни, Шелково, Полушелково, Горки, Попово, Малицы и Бершово» (ГБЛ).
2 января 1896 г. за подписью того же Чельцова из серпуховской уездной земской управы Чехову было послано следующее письмо: «Г. попечителю Талежской школы А. П. Чехову. Уездная управа имеет честь покорнейше просить Вас, милостивый государь, не отказаться составить и прислать в управу план предполагаемого к постройке нового здания для Талежской школы, необходимый Уездной управе для представления ходатайства в Губернскую о выдаче ссуды и пособия на постройку этой школы». План был составлен С. И. Шаховским и И. Г. Витте. Шаховской писал Чехову 19 февраля 1896 г.: «Сегодня послал Вам план Талежской школы, составленный Иваном Германовичем и мною. Думается мне, что если он будет в точности выполнен, то станет образцом школьных зданий в уезде. Слышал, что подвоз материалов к школе идет успешно и что крестьяне отказавшихся деревень раскаиваются в своем легкомыслии» (ГБЛ).
До 4 декабря я буду дома… — Чехов уехал в Москву 3 декабря утром. См. следующее письмо*.
1622. А. С. СУВОРИНУ
1 декабря 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 426–427.
Год устанавливается по упоминанию о юбилее А. И. Чупрова.
…уезжаю в Москву на юбилейный обед (Чупрова). — Чехов получил письмо В. А. Гольцева от 28 ноября 1895 г.: «Дорогой Антон Павлович. Ждем тебя непременно на обед в честь Чупрова в воскресенье 3 декабря…» (ГБЛ, Гольц. X, № 39). Отмечалось 25-летие ученой и литературной деятельности А. И. Чупрова (в ресторане гостиницы «Эрмитаж»). См. письмо 1625*.
…если актеры будут говорить на сцене живо ~ пьеса будет иметь успех… — Суворин предполагал поставить свою пьесу «Честное слово» в театре Литературно-артистического кружка. Ею был открыт 18 сентября 1896 г. второй сезон театра (автор пьесы не был указан). Пьеса успеха не имела и очень скоро была снята с репертуара.
Ремингтон и девица, очевидно, подгуляли. — «Девица» — А. С. Гобято. См. письмо 1625* и «Несохранившиеся и ненайденные письма», №№ 689* и 693*.
1623. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
5 декабря 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 425–426, с неверной датой: ноябрь 1895 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI.
Датируется по сообщению о письме А. В. Жиркевича (от 24 ноября 1895 г.), по помете: «вторник» и по месту написания письма (Большая московская гостиница).
А. В. Жиркевич соглашается на сокращения… — См. примечания к письму 1614*. Рассказ в издании «Посредника» не появился.
Некий учитель дал мне поручение… — Вероятно, учитель талежской школы А. А. Михайлов. См. письмо 1627* и примечания к нему*.
…нет конца писаниям Ф. Ф. Тищенка ~ прислал мне рукопись и обещает прислать ~ другую. — В архиве Чехова хранятся письма Тищенко от 7 октября, 11 ноября и 2 декабря 1895 г. (ГБЛ). 7 октября он писал: «Соглашаюсь с Вами, что мой „Суд“ имеет те недостатки, на которые Вы указывали, я написал г-ну Короленко, что если он не пожелает сам исправить те недостатки <…> то чтобы выслать рукопись мне <…> Вместе с тем я послал ему другой рассказ, „Избранник“, с просьбой известить меня, как он ему покажется <…> Не можете ли Вы при случае узнать? Тогда меня потрудитесь известить». В письме от 2 декабря сообщал, что посылает рукопись рассказа «Мальчишка», и просил «высказать о ней свое мнение». «Если рассказ покажется Вам хоть сколько-нибудь подходящим для печати, — просил он, — рекомендуйте его Лаврову <…> похлопочите, чтобы рассказ был напечатан в январской книжке „Русской мысли“».
…акцизники обещали для него место. — Чехов просил для Тищенко место у Ф. А. Куманина. 2 декабря Тищенко писал Чехову: «От всей души благодарю Вас за обращение к Ф. А. Куманину <…> Прошу Вас повидать его еще раз, например около Рождества, и напомнить ему о данном им обещании…»
Поклон Павлу Ивановичу. — Бирюкову.
1624. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
5 или 6 декабря 1895 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 40–41, с датой: 6 декабря 1895 г. В авторской дате (в числе или дне) описка, так как вторник приходился на 5 декабря.
Датируется по почтовому штемпелю: 6 декабря 1895.
…я приехал! — Чехов приехал в Москву 3 декабря (Дн. П. Е. Чехова).
1625. А. С. СУВОРИНУ
6 декабря 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 427–428 (с пропуском, восстановленным в ПССП, т. XVI).
Год устанавливается по упоминанию о пьесе «Чайка» и о прошедшем юбилее А. И. Чупрова.
…девица прислала мне извинительное письмо. — В архиве Чехова (ГБЛ) сохранилось письмо А. С. Гобято (на нем рукой Чехова проставлена дата: «95, XII»): «Была вчера вечером и не нашла Вас. Будьте так добры, скажите мне, неужели это по моей вине вышла такая неудача с пьесой? Действительно ли я опоздала? Вы написали: особенного спеха нет, я и считала неделю таким сроком и рассчитывала вчера отправить Суворину, но вы не позволили дописать ½ страницы. Как мне быть, можно ли Вас видеть и когда можно вернуть Вам деньги. Простите, если виновата я. Податель этого письма мой двоюродный брат, и если Вы заняты, передайте ему словесный ответ, я ужасно опечалена». См. следующее письмо*.
Юбилей Чупрова прошел удивительно ~ Речи говорились вполне искренно… — Как отмечали московские газеты («Новости дня», 1895, № 4486, 4 декабря и «Русские ведомости», 1895, № 336, 5 декабря), на юбилейном обеде присутствовал почти весь состав профессоров юридического факультета Московского университета, представители других факультетов, различных ученых обществ и учреждений, представители земства, прессы, искусств, техники и промышленности. «За обедом произнесено было много речей, в которых преобладала одна общая черта — искреннее уважение к личности юбиляра. С. А. Муромцев говорил от имени юридического общества, проф. Тимирязев от имени университета, В. А. Гольцев коснулся публицистической деятельности юбиляра, редактор „Русских ведомостей“ А. С. Посников говорил о заслугах А. И. в сфере земской статистики». Чупрова приветствовали также студенты Московского университета и бывшие слушательницы Высших женских курсов.
1626. А. С. СУВОРИНУ
7 декабря 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 15.
Год устанавливается по сообщению о посланной пьесе «Чайка».
Уведомьте ~ а то буду беспокоиться. — Суворин получил и, очевидно, сразу же прочитал пьесу, так как 9 декабря он уже рассказал содержание «Чайки» С. И. Смирновой-Сазоновой (запись в ее дневнике — ИРЛИ, ф. 285, ед. хр. 27).
1627. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
11 декабря 1895 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 292–293.
Датируется по письму, посланному «неделю тому назад» (см. письмо 1623*), и по помете: «Понедельник».
…книги пришлите мне ~ в Большую московскую гостиницу. — Получив это письмо, Горбунов-Посадов заходил к Чехову в Большую московскую гостиницу, где, не застав его, оставил записку: «Был и жалел, что не застал. Прошеные книжечки Вам надо взять у Сытина. Сегодня отошлю Вам письмо учителя» (ГБЛ). См. письмо 1623*. На записке помета Чехова: «95, XII».
Прочтите субботний фельетон «Нового времени» насчет постановки «Власти тьмы» в Малом театре. — В «Новом времени», 1895, № 7106, 9 декабря, напечатан очередной фельетон А. В. Амфитеатрова «Москва. Типы и картинки» (CXXVIII), за подписью Old Gentleman. Подробно останавливаясь на исполнении ролей артистами московского Малого театра, Амфитеатров дал общую оценку спектаклю: «…к спектаклю 29-го ноября не подходит даже поговорка: „бывает хуже, но редко“— нет, хуже не бывает». Сравнивая спектакль с постановкой пьесы в петербургских театрах, Амфитеатров писал: «Петербургские представления „Власти тьмы“, при всех их недостатках в обоих театрах, сохраняли жизненность трагедии на сцене. Между зрителем и сценой протянулась незримая, но ощутимая связь взаимного участия и интереса к лицам и фактам трагедии». В постановке же московского Малого театра «грандиозное по формам, глубочайшее по идее произведение Л. Н. Толстого приняло вид деревенского анекдота…»
1628. А. С. СУВОРИНУ
13 декабря 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 428–429.
Год устанавливается по упоминанию о пьесах, которые шли в театрах в декабре 1895 г.
…сколько мне должен магазин или я магазину. — Произведенный расчет, по-видимому, был неправильным, так как 10 января 1896 г. бухгалтер книжного магазина «Нового времени» снова писал А. С. Суворину: «Расчет по сочинениям Антона Павловича, составленный на 15 декабря 1895 года, должен быть рассматриваем как расчет по продаже и авансам в междурасчетное время, с 4 февраля 1895 по 15 декабря того же года, а не как окончательный расчет, на что указывают самые цифры и текст расчета <…> я не ввел в расчет на 15 декабря 1895 г. остатка от расчета на 4 февраля того же года в сумме 1070 руб. 72 коп., и это обстоятельство, как видно, породило недоразумения <…> Сообщаемый расчет мною вновь проверен и найден верным. Остается за нами на 15 декабря 1136 р. 81 к.» (ГБЛ).
…шли «Тайны души» и, по-видимому, имели успех, хотя местные рецензенты ~ стыдятся сознаться в этом ~ хвалит и оправдывается… — О постановке драмы М. Метерлинка «Тайны души» 10 декабря 1895 г. драматической труппой под управлением М. В. Лентовского, состоявшейся в театре Солодовникова, писали «Русские ведомости» (1895, № 343, 12 декабря), «Театральные известия» (1895, № 266, 11 декабря) и «Новости дня» (1895, № 4495, 13 декабря). Слова «хвалит и оправдывается» относятся, вероятно, к последней рецензии за подписью «—Ф—»: «Солодовниковский театр поставил <…> „Тайны души“ Метерлинка, наиболее популярного из современных символистов. Нужно ли возмущаться этим и неистово кричать: „К оружию!“, точно надвигается какая-то страшная опасность? Есть ли основание негодовать, протестовать и шикать? Не думаю. Больше того: думаю даже, что инициаторы дела, рискнувшие, наперекор всяким недобрым пророчествам, показать нам со сцены образчик символистической драмы, заслуживают лишь признательности. В их попытке я вижу большой смысл, а не одну только дерзость, да будто бы модничанье, какое-то заигрыванье с публикой.
Может быть, символистическая литература, в частности символистический театр, в теперешнем виде и не представляет достоинств, не блещет талантом и отпугивает странностями. Но они родились из искренней потребности обновить обветшавшее искусство, захватить в его рамки новое психологическое содержание и создать новые средства воздействия на человеческую душу. Кто откажет этому стремлению в разумности и праве на существование?»
Вас в одной газете назвали покровителем декадентства. — Имеются в виду строки из той же рецензии «Новостей дня»: «Символистическая драма начинает понемногу, пока робко, проникать и в русский театр. Почин принадлежит Петербургу, где у этого новорожденного направления имеется весьма влиятельный восприемник в лице А. С. Суворина».
О сочувствии Суворина декадентам записала в дневнике С. И. Смирнова-Сазонова: «Стал со мной спорить о декадентах. Он им сочувствует за искание новизны и неизвестного. Говорит, что на этом течении воспитается какой-нибудь гений» (ИРЛИ, ф. 285, ед. хр. 30).
Как «Выдержанный стиль» Потапенко? А «Биржевой крах»? — 12 декабря 1895 г. в театре Литературно-артистического кружка состоялись премьеры комедии И. Н. Потапенко «Выдержанный стиль» и одноактной шутки неизвестного автора <А. С. Суворина> «Биржевой крах». По сообщению «Нового времени» (1895, № 7110, 13 декабря), пьеса Потапенко имела успех, а шутка «Биржевой крах» «никого не заставила улыбнуться». По отзыву газеты «Новости» (1895, № 344, 14 декабря), пьеса Потапенко «не представляет никакого интереса», а «Биржевой крах», хотя пьеса и неудачная, была разыграна «живо, весело, местами даже талантливо».
Что касается моей драматургии ~ Не везет. — В первой половине декабря Чехов читал пьесу в Москве у Л. Б. Яворской. Об этом чтении вспоминала Т. Л. Щепкина-Куперник: «На чтение собралось много народу, обычная наша профессорско-литературная компания. Был и Корш, считавший Чехова „своим автором“ <…> И он, и Яворская очень ждали новой пьесы Чехова и рассчитывали на „лакомый кусок“. Я помню то впечатление, которое пьеса произвела. Его можно сравнить с реакцией Аркадиной на пьесу Треплева: „Декадентство“… „Новые формы“? Пьеса удивила своей новизной, и тем, кто, как Корш и Яворская, признавали только эффектные драмы Сарду и Дюма и пр., понравиться, конечно, не могла <…> Помню спор, шум, неискреннее восхищение Лидии, удивление Корша: „Голуба, это же несценично: вы заставляете человека застрелиться за сценой и даже не даете ему поговорить перед смертью!“ и т. п. Помню я и какое-то не то смущенное, не то суровое лицо Чехова» («Чехов в воспоминаниях современников». М., 1954, стр. 323). Тогда же Чехов дал рукопись «Чайки» Вл. И. Немировичу-Данченко. «Антон Павлович прислал мне рукопись, — вспоминал Немирович-Данченко, — потом приехал выслушать мое мнение.
Не могу объяснить, почему так врезалась мне в память его фигура, когда я подробно и долго разбирал пьесу. Я сидел за письменным столом перед рукописью, а он стоял у окна, спиной ко мне, как всегда заложив руки в карманы, не обернувшись ни разу, по крайней мере в течение получаса, и не проронив ни одного слова. Не было ни малейшего сомнения, что он слушал меня с чрезвычайным вниманием, а в то же время как будто так же внимательно следил за чем-то, происходившим в садике перед окнами моей квартиры; иногда даже всматривался ближе к стеклу и чуть поворачивал голову. Было ли это от желания облегчить мне высказываться свободно, не стеснять меня встречными взглядами, или, наоборот, это было сохранение собственного самолюбия? <…>
Что я говорил Чехову о своих первых впечатлениях, сказать сейчас трудно <…> очень вероятно, что я давал ему много советов по части архитектоники пьесы, сценической формы. Я считался знатоком сцены и, вероятно, искренне делился с ним испробованными мною сценическими приемами. Вряд ли они были нужны ему.
Однако одну частность я очень хорошо запомнил.
В той редакции первое действие кончалось большой неожиданностью: в сцене Маши и доктора Дорна вдруг оказывалось, что она его дочь. Потом об этом обстоятельстве в пьесе уже не говорилось ни слова. Я сказал, что одно из двух: или этот мотив должен быть развит, или от него надо отказаться совсем. Тем более если этим заканчивается первый акт. Конец первого акта по самой природе театра должен круто сворачивать положение, которое в дальнейшем будет развиваться.
Чехов сказал: „Публика же любит, чтобы в конце акта перед нею поставили заряженное ружье“.
„Совершенно верно, — ответил я, — но надо, чтоб потом оно выстрелило, а не было просто убрано в антракте“ <…>
Он со мной согласился. Конец был переделан» (Вл. И. Немирович-Данченко. Из прошлого. М., 1936, стр. 58–60).
Вероятно, и Суворин, прочитавший «Чайку», тоже находил в пьесе недостатки. Чехов переделал «Чайку». Первый ее вариант остается неизвестным.
1629. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
13 декабря 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 294.
Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 14 декабря 1895 и по помете: «среда».
Я приеду в воскресенье… — Чехов вернулся в Мелихово 17 декабря (Дн. П. Е. Чехова).
1630. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
14 декабря 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 202–203.
Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва, 15 декабря 1895; С.-Петербург, 16.
…навести справку насчет Вашего «Бабьего лета». — Рассказ «Бабье лето (Сфинкс)» Шаврова передала в «Русскую мысль» и еще в ноябре просила Чехова узнать о его судьбе (см. письма 1607* и 1620* и примечания к ним). В письме без даты, помеченном Чеховым: «95, XII» («Cher maître, как дела?»), она писала: «Жду Вашего ответа насчет „Бабьего лета“». Получив письмо Чехова, Шаврова спрашивала (письмо помечено Чеховым также: «95, XII»): «Что сказал строгий г. Гольцев? Почему нельзя напечатать эпизод в Кронштадте? У Гнедича есть целая повесть на эту тему. Простите, но меня это очень интересует».
На эти вопросы Чехов ответил, вероятно, уже не письмом, а при встрече с Шавровой в Петербурге, куда он уехал 2 января 1896 г.
1631. А. С. СУВОРИНУ
17 декабря 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 151, с датой: 16 декабря.
Год устанавливается по упоминанию о «Чайке», прочитанной Сувориным в рукописи. В авторской дате: «16 дек.» — неточность; должно быть: 17 декабря, так как письмо написано рано утром, после юбилея, состоявшегося 16 декабря.
…по возвращении с юбилея. — Отмечалось десятилетие фактического редактирования В. А. Гольцевым журнала «Русская мысль». 14 декабря 1895 г. Чехов получил в Большой московской гостинице записку А. И. Сумбатова-Южина: «Дорогой Антон Павлович, ждем тебя в субботу, 16-го, в 9 часов вечера в Эрмитаж. Будет небольшая кучка дам и мужчин, друзей В. А. Гольцева. Компания подходящая и милая. Пожалуйста, приезжай. Всегда твой А. Сумбатов» (ГБЛ).
Если в самом деле похоже, что в ней изображен Потапенко, то, конечно, ставить и печатать ее нельзя. — Очевидно, А. С. Суворин высказал предположение, что в лице Тригорина изображен И. Н. Потапенко и его роман с Л. С. Мизиновой. Возможно, что 16 декабря Чехов узнал мнение о «Чайке» еще и Сумбатова-Южина, прочитавшего пьесу. В записке, полученной Чеховым 14 декабря, Сумбатов писал: «Пьесы Немирович мне еще не дал. Завтра возьму у него» (ГБЛ).
1632. Г. М. ЧЕХОВУ
23 декабря 1895 (?)
Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 193, с датой: 29 декабря 1894 г.
Год устанавливается предположительно. Письмо могло быть написано не ранее 23 декабря 1894 г., так как среди членов семьи уже не упоминается М. Е. Чехов, умерший в сентябре 1894 г.; 1896 г. исключается, так как в это время Г. М. Чехов жил не в Таганроге, а в Анапе; в 1897 г. (17 декабря) и в 1898 г. (28 декабря) Чехов писал В. М. Чехову и поздравлял с праздником всю семью. К более поздним годам письмо нельзя отнести по почерку, который в 1899 г. уже изменился. В 1894 г., 31 декабря, Г. М. Чехов сообщал Чехову, что последнее письмо от него было получено из Ниццы. Очевидно, настоящее письмо следует датировать 1895 г.
1633. И. И. ЯСИНСКОМУ
26 декабря 1895 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 296.
Год устанавливается по упоминанию о юбилее И. И. Ясинского, бывшем в декабре 1895 г.
И. И. Ясинский ответил письмом без даты, с пометой Чехова «96, I» (ГБЛ).
…я читал ~ что Н. А. Лейкин был у Вас на юбилее… — 20 декабря 1895 г. очередной «обед беллетристов» был посвящен И. И. Ясинскому, по случаю исполнившегося 25-летия его литературной деятельности. В «Петербургской газете», 1895, № 351, 22 декабря, была напечатана заметка о юбилее. Среди присутствовавших назван Н. А. Лейкин.
Будьте добры сообщить мне Ваш адрес. — Ясинский ответил письмом на визитной карточке, на которой приписан адрес: «Выборгская сторона, Головинская, 9». Дата рукой Чехова: «96, I». Ясинский писал: «Дорогой Антон Павлович. Жму Вашу руку и обнимаю Вас. Спасибо за память и за дружбу. Как приедете в Петербург, уведомьте меня телеграммой — я приму меры, чтобы залучить Вас к себе. Вас очень часто вспоминаю — право, каждый день. С Новым годом! И. Яс<инский>».
1634. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
28 декабря 1895 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 171–172.
Год устанавливается по письму А. А. Тихонова (Лугового) от 14 декабря 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.
…рассказ я Вам дам непременно… — Луговой писал Чехову: «…не дожидаясь времени, когда придется увидаться лично, опять пишу Вам и повторяю просьбу: пожалуйста, если у Вас есть рассказ или повесть, пришлите. Я уверен, что в условиях мы, во всяком случае, сойдемся, а всякому Вашему присылу я буду рад <…> и если только Ваше произведение удовлетворяет условиям цензуры, то, разумеется, оно будет встречено нами, как гость давно желанный и жданный.
Если у Вас еще нет ничего готового, а имеется в виду такое, на что можно рассчитывать к известному сроку, — напишите, на что можно надеяться».
В 1896 г. в «Ниву» была отдана повесть «Моя жизнь».
Журнал я получал и читал… — 3 августа 1895 г. Луговой сообщал: «„Ниву“ Вам уже высылают в Лопасню. Вам, как бывшему на Сахалине, рекомендую заглянуть в книжки, где печатается повесть „На далекой окраине“, — найдете интересные и мило написанные страницы» (ГБЛ).
1635. А. С. СУВОРИНУ
29 декабря 1895 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 430, 432.
Год устанавливается по упоминанию о предстоящем в январе 1896 г. бенефисе Л. Б. Яворской.
Быть может, попаду на бенефис Яворской… — Бенефис Л. Б. Яворской состоялся в театре Литературно-артистического кружка 4 января 1896 г. Была поставлена пьеса Ростана «Принцесса Грёза» в переводе Т. Л. Щепкиной-Куперник. Чехов был в театре вместе с А. С. Сувориным. 5 января 1896 г. С. И. Смирнова-Сазонова записала в дневнике:
«Вечером была у Суворина <…> Успех „Принцессы Грёзы“ мало его радует. Чехов над этой принцессой издевается. Говорит, что это романтизм, битые стекла, крестовые походы. Про Танечку Куперник, стихами которой все восхищаются, говорит: „У нее только 25 слов… упоенье, моленье, трепет, лепет, слезы, грёзы… И она с этими словами пишет чудные стихи“. Яворскую в „Принцессе Грёзе“ он называет прачкой, которая обвила себя гирляндами цветов» (ИРЛИ; ЛН, т. 87, стр. 307).
…в тот же день вечером буду у Льва Толстого ~ Намереваюсь прожить месяц… — Чехов приехал в Москву 2 января 1896 г., но у Толстого в этот день не был. 3 января он уехал в Петербург, где пробыл только до 13 января, но 24 января снова вернулся в Петербург. У Л. Н. Толстого Чехов был после вторичного возвращения из Петербурга 15 февраля 1896 г. (см. письмо 1653* и примечания к нему*).
Я пишу небольшую повесть… — «Дом с мезонином». См. письмо 1620*.
С 23 декабря у меня толчется народ… — П. Е. Чехов записал 23 декабря: «Ваня и Селиванова приехали <…> Иваненко приехал»; 24 декабря: «Миша приехал»; 25 декабря: «Обедали <…> учитель, гости и своя семья <…> Приходили мальчики, потом мужики с поздравлением»: 27 декабря: «Савельев приехал» (Дн. П. Е. Чехова).
1636. Г. Ф. ТРОИЦКОМУ
Начало января 1896 г.
Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 298, где опубликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Автограф неизвестен.
Датируется по связи с письмами Г. Ф. Троицкого Чехову от 4 и 12 января 1896 г. (ГБЛ), касающимися страховки мелиховского дома.
1637. М. П. ЧЕХОВОЙ
9 января 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 432–433.
Год устанавливается по времени пребывания Чехова в Петербурге и по фразе: «Сегодня я, он <Потапенко> и Мамин снимаемся». Что они снимались 9 января 1896 г., видно из письма Д. Н. Мамина-Сибиряка к матери от 10 января 1896 г.: «…вчера мы снялись втроем у Шапиро — я, Чехов и Потапенко» (ГБЛ).
Завтра в Москву уезжает Мамин-Сибиряк. — Накануне, 8 января, Чехов был у Д. Н. Мамина-Сибиряка в Царском Селе. На книге Мамина-Сибиряка «Три конца (Уральская летопись)», СПб., 1895, подаренной Чехову, имеется надпись: «Обедавшему у меня 8 янв. 96 г. в Ц<арском> селе Антону Павловичу Чехову — от Д. Мамина-Сибиряка». Книга хранится в ТМЧ. См. Чехов и его среда, стр. 257.
Пошлите за учителем… — Вероятно, А. А. Михайловым.
1638. М. О. МЕНЬШИКОВУ
10 января 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 105–106, с датой: начало января 1896 г.
Датируется по связи с предыдущим письмом («Остановился я в Hôtel d’Angleterre») и по помете: «Среда».
М. О. Меньшиков ответил письмом с пометой «четверг». Месяц и год поставлены Чеховым: «Январь 1896» (ГБЛ).
Я в Петербурге и хочу Вас видеть. Где Вы? Напишите. — Меньшиков ответил: «Искренно рад Вас видеть, но где? Залучить Вас в Царское к себе — об этом не мечтаю, поэтому назначьте время и ресторан, наиболее для Вас удобные <…> предпочел бы более затяжную форму преломления хлеба, т. е. обед или ужин. Так как я не каждый день бываю в редакции, то адресуйте, пожалуйста, в Царское».
12-го обед беллетристов… — 12 января 1896 г., в третью годовщину основания (см. об этом т. 5 Писем, стр. 437–438), обед беллетристов состоялся в ресторане Донона. В «Петербургской газете» (14 января, № 13) сообщалось, что «на обед собрались: Вас. И. Немирович-Данченко, А. П. Чехов (недавно приехавший из Москвы), П. П. Гнедич, А. С. Суворин, Н. А. Лейкин, П. Н. Полевой, С. Н. Сыромятников, Д. Л. Мордовцев, Ф. Ф. Фидлер, П. В. Быков и др.».
…потом новая пьеса. — 12 января 1896 г. в театре Литературно-артистического кружка состоялись премьеры четырехактной комедии С. И. Смирновой-Сазоновой «Муравейник» и одноактной шутки И. Щеглова «Автора в театре нет». В этот вечер Смирнова-Сазонова записала в дневнике: «Чехов хвалит мне пьесу» (ИРЛИ, ф. 285, ед. хр. 27).
1639. М. О. МЕНЬШИКОВУ
14 января 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 106.
Год устанавливается по ответному письму М. О. Меньшикова от 15 января 1896 г. (ГБЛ).
Ответ на письмо Меньшикова, датированное Чеховым: «Январь 1896». На письме помета Меньшикова: «четверг».
…«по домашним обстоятельствам». — Чехову нужно было вернуться в Мелихово по делам постройки школы в Талеже. 10 января ему писала М. П. Чехова: «Был учитель и просил тебя поскорее послать план школы в земскую управу для утверждения» (Письма М. Чеховой, стр. 31).
Если до августа я ничего не напишу для «Недели», то непременно пришлю деньги. — Чехов давно обещал дать в «Неделю» рассказ (см. Письма, т. 5), но дал только в 1898 г. рассказ «По делам службы».
Вышла ли в свет Ваша книга? — Книга статей М. О. Меньшикова «Думы о счастье» была подготовлена к печати, но из цензурных соображений Меньшиков не решался ее издать.
1640. П. П. ГНЕДИЧУ
15 или 16 января 1896 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 300.
Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 16 января 1896; Петербург. 17 января 1896.
…Вашу книгу ~ Ивану Павловичу Чехову». — Перед отъездом из Петербурга Чехов получил от Гнедича две его книги: «Через Черное море на Босфор. Путевые заметки». СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1896, с надписью: «От автора Антону Павловичу Чехову 13 января 1896 г.» и «Китайские тени». Роман. СПб., 1895, с такой же надписью (книги хранятся в ТМЧ. См. Чехов и его среда, стр. 337 и 227). Первую книгу Чехов просил выслать для брата.
1641. М. И. МОРОЗОВОЙ
16 января 1896 г.
Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано в альманахе «Литературная мысль», кн. II, 1923, стр. 219.
Год устанавливается по письму М. И. Морозовой от 4 января 1896 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.
…посылаю Вам свою фотографию… — Чехов послал М. И. Морозовой фотографию с надписью: «Милой тете Марфочке на память о Чехове» («Приазовский край», 1904, № 108).
…только не показывайте ее моей невесте… — Ответ на шутливое поздравление М. И. Морозовой: «…поздравляю тебя с Новым годом, с новым счастьем, с новой невестой. Я тебе уже нашла невесту, 50 тысяч приданого».
1642 Л. А. АВИЛОВОЙ
17 января 1896 г.
Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 433, где опубликовано по автографу. Впервые — отрывок в воспоминаниях Авиловой: «Русские ведомости», 1910, № 13, 17 января, стр. 3. Автограф не сохранился.
Год устанавливается по упоминанию надписи на книге Авиловой, на которой поставлена дата (см. ниже).
…от Надежды Алексеевны… — Худековой, сестры Авиловой.
Книжку Вашу получил ~ назвали меня «гордым» мастером? — В Петербурге Чехов получил от Авиловой ее книгу «Счастливец и другие рассказы», СПб., тип. М. М. Стасюлевича, 1896, с надписью: «Гордому мастеру от подмастерья. Л. Авилова. 12-е янв. 96 г.» Хранится в ТМЧ. См.: Чехов и его среда, стр. 213.
1643. А. А. МИХАЙЛОВУ
19 января 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 302.
…приедем в среду утром. — Чехов был в Талеже по делам постройки школы в среду 25 января. Из Талежа он в тот же день уехал в Москву и оттуда в Петербург. Имеется запись П. Е. Чехова от 25 января 1896 г.: «Антоша и Георгий уехали в Петербург» (Дн. П. Е. Чехова).
1644. М. Н. АЛЬБОВУ
24 января 1896 г.
Печатается по тексту: «Русская мысль», 1909, № 12, стр. 125, где опубликовано впервые по автографу, с датой: 1892 или 1893 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI. Автограф неизвестен.
Год устанавливается по времени опубликования повести Ал. П. Чехова, о которой идет речь в письме.
…не сгодится ли для «Северного вестника»? — Ответного письма Альбова в архиве Чехова нет. Повесть Ал. П. Чехова «Бабья история» в «Северном вестнике» не была напечатана. Она появилась в «Новом времени», 1896, №№ 7169 и 7171, 13 и 15 февраля.
1645. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
26 января 1896 г.
Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 302, где опубликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Копия была датирована по почтовому штемпелю.
Письмо Щеглова, на которое отвечает Чехов, не сохранилось.
1646. А. В. АМФИТЕАТРОВУ
29 января 1896 г.
Печатается по тексту: «Энергия», сборник первый. СПб., 1913, стр. 239, где опубликовано впервые по автографу. Автограф неизвестен.
Посылаю Вам его «Памятную записку». — Сохранилось письмо К. И. Стояна-Михайлова, с пометой Чехова: «96, I», посланное из Москвы (ГБЛ). Из письма видно, что Чехов содействовал осуществлению театрального проекта К. И. Стояна.
…в таком-то граде живет Петр Иванович Бобчинский… — Слова Бобчинского в комедии Гоголя «Ревизор» (д. IV, явл. 7).
1647. В. М. ЛАВРОВУ
29 января 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 111.
Год устанавливается по петербургскому адресу и по обращению к Лаврову на «ты».
Поручение о переплетчике, по-видимому, было дано во время встречи в Москве, перед отъездом Чехова в Петербург.
1648. М. О. МЕНЬШИКОВУ
2 февраля 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 107.
Год устанавливается по сопоставлению с письмами 1639 и 1651.
…«я вновь пред тобою стою очарован»… — Не совсем точная строка из переложенного на музыку стихотворения В. И. Красова «Стансы» («Опять пред тобой я стою очарован»).
Побывайте у меня как-нибудь и мы сговоримся насчет обеда или ужина. — Вероятно, Меньшиков был у Чехова после получения этого письма, так как ответного письма в архиве Чехова нет. Намечавшаяся встреча в ресторане не состоялась (см. письмо 1651*).
«Неделю» получаю. — В письме от 14 января 1896 г. Чехов просил Меньшикова высылать ему «Неделю» (см. письмо 1639*).
1649. В. Н. АРГУТИНСКОМУ-ДОЛГОРУКОВУ
10 февраля 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 29.
Год устанавливается по почтовому штемпелю: Петербург, 10 февраля 1896.
Ответ на записку В. Н. Аргутинского-Долгорукова, датированную Чеховым: «10-II-96» (ГБЛ).
…Ваш адрес стал мне известен так поздно. — Аргутинский-Долгоруков прислал Чехову записку (на визитной карточке): «Только вчера узнал, многоуважаемый Антон Павлович, что Вы в Петербурге, и потому являюсь так поздно. Когда Вас можно видеть, не отрывая от занятий. Черкните, пожалуйста, два слова. Екатерининский канал, д. 17. До свидания».
Получив письмо Чехова, Аргутинский-Долгоруков зашел к нему, но не застал дома и оставил вторую записку: «Я пришел проститься с Вами, многоуважаемый Антон Павлович, так как, быть может, я не смогу провожать Вас на вокзал — у меня есть дело к этому времени. Всего хорошего! Крепко жму руку» (ГБЛ).
Скоро ли Вы начнете писать рассказы? — Впервые Аргутинский-Долгоруков послал Чехову свой рассказ из Оксфорда весной 1897 г.
Летом, быть может, я буду в Тифлисе — и тогда повидаемся. — Во второй записке Аргутинский-Долгоруков писал: «Когда поедете на Кавказ, дайте мне знать об этом — хотя и без того, конечно, Ваш приезд будет известен».
В ноябре приеду в Петербург и буду ставить пьесу на казенной сцене… — На основании этой фразы можно предположить, что Чехов уже в начале 1896 г. предварительно договаривался о постановке «Чайки» в Александринском театре.
1650. В. Г. КОРОЛЕНКО
10 февраля 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 435, с датой: 5 февраля 1896 г.
Датируется по ответному письму В. Г. Короленко от 14 февраля 1896 г. (Чехов и Короленко, стр. 39) и по помете: «Суббота».
…вот Вам справка, которую я обещал. — В письме к М. П. Чеховой от 22 июня 1913 г. Короленко сообщил: «Он <Чехов> был у меня, шел разговор о Суворине. Он мне рассказывал много любопытного и характерного о самом Суворине, об окружающих его людях. В это время „Русское богатство“ переходило в руки Н. К. Михайловского и его кружка, к которому принадлежал и я. Очень возможно, что при упоминании о Суворине, как издателе, и о сравнительно хорошем положении работников его типографии, я попросил Антона Павловича сообщить мне некоторые относящиеся к этому предмету цифры» (ГБЛ).
В Финляндии я не был. — Намечалась поездка в Финляндию вместе с И. Н. Потапенко. Сохранились две записки Потапенко, датированные Чеховым: «96, II» (ГБЛ), касающиеся этой поездки.
…буду праздновать у Вукола годовщину «Русской мысли». — Чехов получил приглашение от редакции «Русской мысли» на празднование шестнадцатой годовщины журнала, которое должно было состояться 11 февраля вечером на квартире у В. М. Лаврова (ГБЛ. Гольц. X, № 50). См. письмо 1656*.
1651. М. О. МЕНЬШИКОВУ
10 февраля 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 107.
Датируется по сообщению об отъезде из Петербурга и по помете: «суббота» (см. письма 1650* и 1652*).
…очевидно, ресторанам не суждено поторговать: сегодня я уезжаю в Москву!! — В предыдущем письме к М. О. Меньшикову (см. письмо 1648*) Чехов приглашал его в ресторан. Отъезд Чехова был отложен до 13-го. 16 февраля 1896 г. Суворин записал: «Третьего дня приехал в Москву с Чеховым» (Дн. Суворина, стр. 80).
1652. К. А. КАРАТЫГИНОЙ
13 февраля 1896 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: «Искусство и жизнь», 1940, № 3, стр. 13, с датой: февраль 1896 г.
Датируется днем отъезда из Петербурга в Москву и по письму К. А. Каратыгиной от 13 февраля 1896 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.
На автографе письма позднейшая помета Каратыгиной: «Хлопотала за чужую пьесу».
Пьесу Вашу я получил перед отъездом — Чехов уехал в Москву 13 февраля. Пьеса была послана ему с запиской и письмом. На записке, датированной Чеховым: «96, II», Каратыгина писала: «При чтении сего прошу более пяти раз меня к чёрту не посылать и по прочтении зря на стол не бросать, рукопись хранить свято…» (ГБЛ).
…пять номеров Вашей адской мести… — Каратыгина просила Чехова содействовать тому, чтобы А. С. Суворин взял для постановки ее пьесу; разрешить ей из рассказов Чехова «выкроить пьесу для сцены» («Вы когда-то мне сказали на это мое желание „Валяйте!“»); попросить у Суворина французскую пьесу для перевода; помочь получить роли в весенних постановках («Смерть хочу сыграть генеральшу Алекину в „Нищие духом“ и Хлыстикову в „Последней воле“ Немировича») и «посоветовать им поехать в Прагу и Болгарию». Все свои просьбы Каратыгина озаглавила: «Мщение № 1-й, № 2-й» и т. д.
1653. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
15 февраля 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 165, с датой: 1896 г.
Датируется по фразе: «Сегодня вечером мы у Льва Толстого». Суворин записал 16 февраля 1896 г.: «Вчера был с ним <Чеховым> у Л. Н. Толстого» (Дн. Суворина, стр. 80).
В Петербурге будут строить театр… — Проектировалась постройка здания для театра Литературно-артистического кружка, который был открыт (17 сентября 1895 г.) в арендованном помещении Малого (Апраксинского) театра на Фонтанке. В дальнейшей аренде было отказано, так как петербургский Малый театр снова передавался оперетте. А. С. Суворин писал в «Маленьких письмах» («Новое время», 1896, № 7127, 1 января): «Мы пока без театра на будущий сезон, но было бы желание, были бы сила и энергия, театр найдется — его можно и выстроить». Здание не было построено. Театр Литературно-артистического кружка давал спектакли в дальнейшем в здании Панаевского театра, а затем снова в здании Малого театра.
Сегодня вечером мы у Льва Толстого… — Об этом посещении Л. Н. Толстого (в Хамовническом доме) записали в дневниках и Чехов, и Суворин. Запись Чехова: «В феврале проездом через Москву был у Л. Н. Толстого. Он был раздражен, резко отзывался о декадентах и часа полтора спорил с Б. Чичериным, который все время, как мне казалось, говорил глупости. Татьяна и Мария Львовны раскладывали пасьянс; обе, загадав о чем-то, попросили меня снять карты, и я каждой порознь показал пикового туза, и это их опечалило; в колоде случайно оказалось два пиковых туза. Обе они чрезвычайно симпатичны, а отношения их к отцу трогательны. Графиня весь вечер отрицала художника Ге. Она тоже была раздражена» (см. т. XVII Сочинений).
Запись Суворина (16 февраля 1896 г.): «Третьего дня приехал в Москву с Чеховым. Вчера был с ним у Л. Н. Толстого. Пришел Б. Чичерин. Зашел спор по поводу картины Ге из жизни Христа. Как ни горячо доказывал Толстой, что у современного искусства — свои задачи, что Христа можно изображать иначе, чем Рафаэль, с тем, чтобы показать, что мы своими действиями постоянно „распинаем Христа“, — Чичерин говорил свое, а его подзуживала графиня Софья Андреевна, и это волновало очень Льва Николаевича. Он вообще, кажется, был не в духе. По поводу смерти Н. Н. Страхова сказал, что он оставил небольшой литературный багаж, хотя его хвалили и хвалят. Когда я сказал, что всего лучше умереть разом, он заметил, что, конечно, это хорошо, но лучшая смерть была бы такая, если бы человек, почувствовав приближение смерти, сохранил бы свой разум и сказал бы близким, что он умирает, и умирает со спокойной совестью.
О поэте Верлене Толстой не понимает, почему о нем пишут. Он читал его. По поводу декадентов сказал об интеллигентном обществе: „Это — паразитная вошь на народном теле, и ее еще утешают литературой“.
Чехову он сказал:
— Я жалею, что давал Вам читать „Воскресение“.
— Почему?
— Да потому что теперь там не осталось камня на камне, всё переделано.
— Дадите мне прочесть теперь?
— Когда кончу — дам.
Графиня показывала его корректуры. Теперь уже не она, а дочери работают над перепиской.
Смерть пыталась зайти в их дом. Сначала графиня болела, потом он. У него камни в почках, и он страшно страдает, на счастье не так это часто. Он спит внизу. В последний раз от мучительной боли он не мог терпеть дольше, поднялся вверх по лестнице и упал в зале. Он кричал. Ему ставят горчичники, горячие компрессы, лекарств не принимает.
Толстой о Софокле говорил: „Он пишет о том, что считает самым важным“» (Дн. Суворина, стр. 80–81).
1654. М. П. ЧЕХОВОЙ
15 или 16 февраля 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 307.
Письмо датировано М. П. Чеховой в копии, предоставленной ПССП (т. XVI). Дата подтверждается указанием в Дн. П. Е. Чехова на приезд Чехова из Серпухова в Мелихово 18 февраля.
…проследую в Серпухов, где пробуду весь день и всю ночь… — Чехов был в Серпухове по делам постройки школы в селе Талеж. В Мелихово вернулся 18 февраля.
1655. Ф. И. КОЛЕСОВУ
19 февраля 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 308.
…по изданию сочинений Фета. — Собрание сочинений А. А. Фета было приобретено у В. Н. Семенковича издателем А. Ф. Марксом. См. примечания к письму 1674*.
1656. В. Г. КОРОЛЕНКО
19 февраля 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 38–39.
Ответ на письмо В. Г. Короленко от 14 февраля 1896 г. (Чехов и Короленко, стр. 39).
…видите — я дома, и когда Вы писали Ваше последнее письмо… — В. Г. Короленко писал Чехову: «Вы всё надуваете. В Финляндию не уехали, потом написали, что едете в Москву и будете праздновать у Вукола, — и вдруг Алекс<андр> Павлович вчера говорит мне, что Вы все еще здесь». Чехов сообщил в письмах к петербургским знакомым, в том числе и Короленко, что он уезжает из Петербурга 10 февраля, но задержался до 13 февраля.
На вечер в пользу семьи Г. И. Успенского… — Короленко писал, что предполагается литературный вечер в пользу семьи Глеба Успенского. «Я читал на вечерах всего два раза в жизни и всегда отказывался, но здесь, конечно, буду. Мы (т. е. и Николай Константинович <Михайловский>) и еще другие устроители рассчитывали и на Вас, так как случай экстраординарный». Короленко просил Чехова сообщить, будет ли он на вечере и что именно захочет прочесть.
У Вукола я не праздновал. — Чехов предполагал 11 февраля быть у В. М. Лаврова на праздновании шестнадцатой годовщины «Русской мысли». См. примечания к письму 1650*.
…был у Льва Толстого… — См. примечания к письму 1653*.
1657. И. Н. САХАРОВУ
19 февраля 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 308.
Ответ на письмо И. Н. Сахарова от 15 февраля 1896 г. (ГБЛ).
…я напишу Суворину… — Сахаров просил Чехова обратиться к А. С. Суворину относительно бесплатной высылки «Нового времени» в народную библиотеку села Выездная Слобода близ Арзамаса. Возможно, что Чехов написал об этом Суворину, но такое письмо неизвестно. Ближайшее из известных писем — от 20 июня 1896 г.
1658. В. М. ЧЕХОВУ
Февраль, после 23, 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 20, без даты.
Датируется по времени отъезда из Мелихова Г. М. Чехова (пробыл с 17 по 23 февраля 1896 г.) и по ответному письму В. М. Чехова от 5 марта 1896 г., где он сообщал, что деньги получены (ГБЛ).
Сохранилось также письмо Г. М. Чехова от 3 марта 1896 г.: «Прилагаю при этом, дорогой Антон, 17 руб., посланные Володе, и 5 руб., взятые мною у тебя» (ГБЛ).
1659. К. А. КАРАТЫГИНОЙ
26 февраля 1896 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: «Искусство и жизнь», 1940, № 3, стр. 13.
Ответ на письмо К. А. Каратыгиной от 19 февраля 1896 г. (ГБЛ).
Мне брат прислал Ваше письмо… — Ал. П. Чехов прислал письмо Каратыгиной, пометив на нем: «Получено без меня 21/II 96 на моей квартире. Меня не было дома. Гусев. Посылается 21/II с курьерским». Каратыгина просила, если с пьесой «ничего нельзя сделать» (см. примечания к письму 1652*), вернуть рукопись.
Вместе с письмом на Ваше имя… — См. письмо 1652*.
1660. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
5 марта 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 44.
Датируется по содержанию (юбилей А. Б. Фохта) и по помете: «вторник».
…телеграмму Фохту ~ пошли 9-го марта к обеду… — Чествование профессора Московского университета и директора института общей патологии А. Б. Фохта по случаю исполнившегося 25-летия его учено-педагогической деятельности происходило 9 марта 1896 г. В этот день в честь юбиляра был обед в Эрмитаже. Телеграмма Чехова не сохранилась.
1661. Д. Л. МАНУЧАРОВУ
5 марта 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 196.
Ответ на письмо Д. Л. Манучарова от 28 февраля 1896 г. Манучаров ответил 14 марта (ГБЛ).
…постараюсь похлопотать о Вашем брате… — Манучаров писал Чехову: «Не будучи Вам известен, беру на себя смелость обратиться к Вам с просьбой. Брат мой Иван Асланович Манучаров, после 10-летнего одиночного заключения в Шлиссельбургской крепости, отправляется в первых числах марта поселенцем на о. Сахалин.
Если Вы можете, в виду Ваших там связей, помочь ему рекомендацией или чем-нибудь подобным, не откажитесь сделать это.
Брат — бывший студент Петербургского университета, общих — гражданских или уголовных преступлений не совершал и нравственная чистота таких людей Вам д<олжна> б<ыть> известна». См. письмо 1672*.
1662. И. М. СЕРИКОВУ
5 марта 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Утро России», 1914, № 29, 5 февраля, без даты.
Ответ на письмо И. М. Серикова от 3 марта 1896 г. Сериков ответил 6 марта (ГБЛ).
…не видели Егорышева… — Сериков не смог передать подрядчику Егорышеву письмо Чехова с деловыми поручениями и возвратил письмо в Мелихово.
…книги для земской библиотеки. — Чехов послал в Серпуховскую земскую библиотеку свои книги: «Пестрые рассказы», изд. 7, СПб., 1895 и «Каштанка», изд. 4, СПб., 1895. Книги хранятся в Серпуховском историко-художественном музее. См. ЛН, т. 68, стр. 284.
…принять от меня «Пестрые рассказы»… — Вероятно, Серикову Чехов послал также седьмое издание «Пестрых рассказов». Книга эта с надписью не сохранилась. Сериков ответил Чехову: «Все книги, которые Вы прислали со старостой села Мелихова, сегодня получены. Примите от меня за них самую горячую благодарность. За „Пестрые рассказы“, которые Вы мне прислали, мне даже неловко, я, право, не заслужил такого внимания ко мне с Вашей стороны».
1663. Н. И. КОРОБОВУ
8 марта 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 311.
Н. И. Коробов ответил 11 марта 1896 г. (ГБЛ).
…где изображен я с серпуховскими докторами. — В январе 1896 г. Коробов уже посылал Чехову фотокопии группы серпуховских врачей и земских деятелей: «Посылаю тебе фотографии. Они мало удовлетворительны, но всё же не хуже оригинала. Если тебе хочется еще несколько копий, то напиши» (ГБЛ). 11 марта Коробов сообщил, что послал Чехову три карточки.
Макар — В. И. Зембулатов, который жил и работал в Серпуховском уезде.
А когда ты приедешь? — Коробов ответил: «Мне весьма хотелось бы приехать к тебе, но едва ли удастся».
1664. Ал. П. ЧЕХОВУ
8 марта 1896 г.
Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 436–437, где опубликовано по автографу. Впервые опубликовано: «Солнце России», 1912, № 122 (23), стр. 17. Автограф неизвестен.
Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 2 марта 1896 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 321–322).
«Русские ведомости» имеют всюду собственных корреспондентов… — Ал. П. Чехов писал: «Вопрос о моей поездке корреспондентом на пироговский съезд в апреле решен окончательно. Я еду от „Нов<ого> вр<емени>“, но на свой личный счет. Мне дают только 10–15 руб. на телеграммы <…> Посему просьба: не устроишь ли ты меня кор<респонден>том „Русских ведом<остей>“ или иной какой-либо московской, но платящей газеты?»
Я вожусь с пьесой. Переделываю. — Чехов продолжал работу над «Чайкой».
Из-под энтакой штуки не выходим… — Выражение купца Гаврилова, у которого служил П. Е. Чехов. (Сообщила М. П. Чехова редакции ПССП, см. т. XVI, стр. 515.),
Щепки лежат еще покойно и не лезут друг на друга. — В № 10 «Вестника Европы» за 1895 г. было напечатано стихотворение А. К. Толстого «Весенние чувства необузданного древнего», в котором имеются такие строки:
Пока еще подходящего случая не было. — Ал. П. Чехов просил брата подыскать ему небольшое имение.
Сегодня приедет Маша, и я поговорю с ней насчет лета… — Ал. П. Чехов спрашивал: «…можно ли будет к тебе привезти К Лету или Летом недели на 2–3 кольку И тоську? Тогда я дачу нанимать не буду». 15 марта он приехал в Мелихово с сыном Николаем и пробыл пять дней.
И ходи по гладкому! — Указано М. П. Чеховой в примечании к Письмам, т. IV, стр. 437: «Имитирование слов одного строгого родителя».
1665. С. И. ШАХОВСКОМУ
8 марта 1896 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 153.
…фотографию. — См. примечания к письму 1663*.
Был я в Талеже на постройке. — В селе Талеж строилось новое школьное помещение. Это была первая из трех школ, построенных Чеховым.
…жду из Москвы. — См. письмо 1663*.
1666. М. Т. ДРОЗДОВОЙ
8 или 9 марта 1896 г.
Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 312, где опубликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Копия была датирована М. П. Чеховой, имевшей автограф, по почтовому штемпелю (ПССП, т. XVI, стр. 515).
1667. Г. М. ЧЕХОВУ
11 марта 1896 г.
Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 438–440.
Ответ на письмо Г. М. Чехова от 3 марта 1896 г. (ГБЛ).
…посылает девочкам… — Сестрам Г. М. Чехова.
Деньги 22 р. получил. — См. примечания к письму 1658*.
Раньше мне едва ли удастся вырваться… — Г. М. Чехов приглашал: «Приезжай, голубчик, писать к нам, у нас нет ни подрядчиков, ни учителей с женами». Постройка талежской школы была закончена лишь к августу; 20 августа Чехов выехал в Таганрог.
От Володи я получил письмо, в котором он обещает поступить <в> университет. — 5 марта 1896 г. В. М. Чехов писал: «Благодарю тебя за заботы о моем образовании. Быть в университете, получить высшее образование — единственное мое желание, для исполнения которого я постараюсь сделать всё, что от меня зависит, и я твердо верю, что при твоем содействии я могу попасть в университет, несмотря на то, что я семинарист, которым доступ в него закрыт. Даниилу Александровичу Булгаревичу я послал письмо 16 февраля, в котором прошу его выслать мне условия поступления в университет семинаристам» (ГБЛ). Из этого письма видно, что не сохранилось письмо Чехова (вероятно, от начала февраля); в нем он рекомендовал В. М. Чехову обратиться к своему сахалинскому знакомому Д. А. Булгаревичу, который окончил семинарию и в 1893 г. поступил на медицинский факультет Томского университета, затем перевелся в Петербургскую Военно-медицинскую академию.
Тарабрину пришлю фотографию… — Г. М. Чехов писал: «Тарабрин просит твою фотографию, если возможно, то вышли».
1668. И. П. ЧЕХОВУ
13 марта 1896 г. (?)
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ЗапискиГБЛ, вып. 16. М., 1954, стр. 186.
Год устанавливается предположительно. Письмо могло быть написано не ранее 1895 г. (упоминается Володя Чехов, родившийся в сентябре 1894 г.), 13 марта 1898 г. Чехов был в Ницце. В 1897 г. Пасха приходилась на 13 апреля (за месяц до письма, в котором поручалось сделать покупки к празднику), а в 1896 г. — на 24 марта.
1669. ДИРЕКТОРУ ИМПЕРАТОРСКИХ ТЕАТРОВ
15 марта 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГИАЛ). Публикуется впервые.
Прошение находилось у И. Н. Потапенко и было передано директору только 10 сентября. См. примечания к письму 1739*.
1670. П. Ф. ИОРДАНОВУ
15 марта 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 440–441, без списка книг; полностью — ПССП, т. XVI, стр. 313–314.
Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 8 марта 1896 г. (ГБЛ).
…сердечную благодарность ~ за список… — Иорданов писал: «Посылаю Вам алфавитный список всех книг, присланных Вами в нашу библиотеку, и части книг, привезенных Вашим двоюродным братом <…> Глубоко благодарен Вам за то участие, которое Вы принимаете в пополнении нашей библиотеки. Ваш щедрый дар пробудил интерес к библиотеке и в публике, и в городском общественном управлении, и, благодаря Вам, скоро наша библиотека займет видное место в ряду публичных библиотек». Книги в Таганрогскую городскую библиотеку были посланы с Г. М. Чеховым, уехавшим из Мелихова 23 февраля.
…с книгой Гоше… — Вероятно, книга Н. Гоше «Руководство к плодоводству для практиков», ч. 1–2. СПб., 1890 (перевод с немецкого под ред. А. Ф. Рудзкого).
1671. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
17 марта 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 443.
Год устанавливается по ответному письму В. А. Гольцева от 24 марта 1896 г. (ГБЛ).
…одна фраза в моем рассказе кажется тебе не политичной ~ заменю какою-нибудь другой, равнозначащей. — В. А. Гольцев ответил Чехову: «„Дом с мезонином“ не было времени второй раз присылать тебе для маленького изменения, о котором я говорил Марье Павловне: сей дом отпечатан первым в апрельской книжке» (ГБЛ, Гольц. X, № 40). По-видимому, эта фраза осталась в тексте рассказа.
1672. Д. Л. МАНУЧАРОВУ
21 марта 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 197–198.
Ответ на письмо Д. Л. Манучарова от 14 марта 1896 г. (ГБЛ).
Отвечаю на Ваши вопросы… — Манучаров писал Чехову: «Благодарю Вас за ту душевность, с которой Вы отнеслись к моей просьбе о брате.
Думаю, что Вы не припишете навязчивости с моей стороны, если я обращусь к Вам с некоторыми вопросами о Сахалине, ответов на которые я не нашел в Вашей книге. На общем ли положении ссыльные из политических, подвергаются ли они тоже телесным наказаниям по первому капризу, можно ли свободному человеку, напр<имер> мне, поселиться с семьей и рассчитывать на какую-либо работу в области техники?
Простите, если я надоел Вам своими просьбами — Ваш ответ (его душевность) на первую просьбу дал мне смелость обратиться к Вам еще раз».
…с условием, что я не буду иметь никакого общения с политическими… — 30 июля 1890 г. Чехов получил письменное разрешение посещать на о. Сахалине тюрьмы и поселения, собирать различные статистические сведения и материалы, необходимые для литературной работы о Сахалине. Одновременно начальником острова Сахалина было дано следующее секретное предписание начальникам Александровского и Тымовского округов: «Выдав свидетельство лекарю Антону Павловичу Чехову в том, что ему разрешается собирать разные статистические сведения и материалы, необходимые для литературной работы об устройстве на острове Сахалине каторги и поселений, с правом посещения им тюрем и поселений, поручаю вам иметь неослабное наблюдение за тем, чтобы Чехов не имел никаких сношений с ссыльно-каторжными, сосланными за государственные преступления и административно-сосланными, состоящими под надзором полиции» (Летопись, стр. 272).
…при свидетелях-чиновниках. — В книге «Остров Сахалин» (гл. III) Чехов рассказал, как он производил перепись ссыльно-каторжных: «Иногда за мной или на некотором расстоянии следовал, как тень, надзиратель с револьвером. Это посылали его на случай, если я потребую каких-нибудь разъяснений. Когда я обращался к нему с каким-нибудь вопросом, то лоб у него мгновенно покрывался потом и он отвечал: „Не могу знать, ваше высокоблагородие“».
…смотрителей метеорологических станций ~ помощником смотрителя тюрьмы ~ заведовал библиотекой… — В книге «Остров Сахалин» (гл. X) упоминается «привилегированный ссыльный», бывший мичман, который неофициально заведовал метеорологической станцией в селении Рыковском и одновременно был церковным старостой. Это был И. П. Ювачев, впоследствии автор книги «Восемь лет на Сахалине». СПб., 1901 (псевдоним — Миролюбов). Чехов писал также в своей книге, что благодаря привлечению к работе «привилегированных ссыльных» в Рыковском стали невозможны такие безобразные явления, как вонючие щи или хлеб с глиной.
Негласным помощником смотрителя Мало-Тымовской тюрьмы был политический ссыльный М. Н. Канчер.
Были случаи самоубийства… — Самоубийством кончил жизнь 21 ноября 1891 г. политический каторжанин П. К. Домбровский. Он пытался покончить с собой еще в феврале 1889 г., когда был жестоко оскорблен помощником смотрителя Александровской тюрьмы Патриным (поводом послужило словесное заступничество за товарища). Самоубийству тогда помешал его неожиданный арест. Освобождение Домбровского из тюрьмы произошло летом 1890 г. при Чехове и, видимо, не без его участия. Д. А. Булгаревич, сообщая Чехову 21 января 1892 г. о самоубийстве Домбровского, вспоминал: «Упомянув в этом письме о Патрине, я забыл сообщить Вам о его жертве. Помните скандал, о котором Вы разговаривали с Владимиром Осиповичем <Кононовичем>. Жертва Патрина застрелилась в ноябре месяце после тождественной с прошедшей историей» (ГБЛ; Антон Павлович Чехов. Сборник статей. Южно-Сахалинск, 1959, стр. 205).
Как видно из одного частного письма, написанного по поводу самоубийства Домбровского (письмо приведено в брошюре Л. Я. Штернберга «П. К. Домбровский». М., 1928, стр. 10), летние месяцы 1890 г., после освобождения из тюрьмы, были для Домбровского «самыми спокойными за всё время пребывания на Сахалине».
До Чехова, видимо, дошли также сведения о самоубийстве на Сахалине политического ссыльного М. Н. Канчера.
1673. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
28 марта 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 444–445.
Ответ на письмо В. А. Гольцева от 24 марта 1896 г. (ГБЛ, Гольц. X, № 40).
Какой гонорар за «Бабье лето»? — Гольцев спрашивал о рассказе Е. М. Шавровой: «Сколько положить гонорара за „Бабье лето“? Приходили за ним, придут „окончательно“ на Фоминой».
Иноцентий — И. Ф. Климин.
1674. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
29 марта 1896 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 445–446.
Ответ на письмо А. А. Тихонова (Лугового) от 25 марта 1896 г. Тихонов ответил 1 мая сразу на два письма (от 29 марта и от 27 апреля, ГБЛ).
Напрасно ~ завидуете. — Тихонов писал: «Завидую тому, что Вы можете провести весну в деревне. Я каждую весну испытываю род недуга — неудержимого стремления вон из города».
Спасибо «Ниве» за гостеприимство… — Луговой писал: «…посылаю Вам праздничный и весенний привет — напоминаю кстати, что есть добрый журнал „Нива“, который давно ждет Вас в гости. Может быть, весна вызовет в Вас особенный подъем творческих сил и Вы этак единым духом окончите повесть, которую собирались начать для „Нивы“ в феврале».
…я все поджидаю сюжета посимпатичнее, покрасочнее… — «Какой бы сюжет Вы ни взяли, — ответил Тихонов, — он всё равно выйдет ярок и красочен, а насчет симпатичности, это — дело вкуса читателей: одним симпатично веселое и жизнерадостное, другим — меланхоличное или таинственное. Я думаю, что самый лучший сюжет для всякого произведения тот, в котором, как на каждом шагу в жизни, всё есть — и радости, и горести».
…я видел его зимой 94 года… — «С братом я давно не видался. Живет он в Царском Селе, Стесельская ул., д. №… не помню», — ответил Луговой.
…Маркс купил ~ сочинения Фета? — Луговой ответил: «Вы спрашиваете, верно ли, что Маркс купил сочинения Фета. Верно. А за сколько — это относится к области его „юдольфских таинств“». Собрание сочинений Фета в издании А. Ф. Маркса вышло только в 1901 г.
Полонский издан недурно. — Полное собрание стихотворений Я. П. Полонского в 5-ти томах вышло в издании А. Ф. Маркса в 1896 г.
1675. Л. С. МИЗИНОВОЙ
3 апреля 1896 г.
Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 317, где опубликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Автограф неизвестен.
Ответ на письмо Л. С. Мизиновой от 19 марта 1896 г. (ГБЛ). в котором она писала: «…очень хочется поехать в Мелихово! Сообщите о состоянии дорог. Есть ли возможность приехать и вернуться, не рискуя жизнью?» Мизинова приехала в Мелихово 5 мая (Дн. П. Е. Чехова).
1676. В. С. ГЛУХОВСКОМУ
8 апреля 1896 г.
Печатается по автографу (Музей-заповедник А. П. Чехова. Мелихово). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 77.
Год устанавливается по ответному письму В. С. Глуховского от 15 апреля 1896 г. (ГБЛ).
Я еще не благодарил Вас за подарок… — Глуховский подарил Чехову породистых кур.
1677. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
8 апреля 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 127.
На автографе помета Кондратьева: «Расчетный лист от 31 декабря 1895 г. № 880 на 148 р. 40 к. — 11 апреля 1896 г. № 159 на 207 р. 60 к. 356 р. — Отосланы А. А. Майкову 12 апреля».
…о высылке мне гонорара… — За постановку пьес Чехова.
1678. И. Н. ПОТАПЕНКО
8 апреля 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 448, с неверной датой: 10 апреля 1896 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI.
Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 9 апреля 1896; Петербург, 10 апреля 1896 и по фразе: «Пишу тебе сие в понедельник».
И. Н. Потапенко ответил письмом без даты (помета Чехова: «96, IV» — ГБЛ).
Что и как моя пьеса? — 15 марта 1896 г. «Чайка» была передана в Петербурге на рассмотрение цензуры. Потапенко ответил: «Пьесу в цензуре. Боюсь, что Всеволожский будет в Москве и некому будет сделать надпись: „не в очередь“. Впрочем, может быть, Григорович согласится и так поставить ее не в очередь». 9 мая Потапенко писал Чехову из Карлсбада: «С твоей „Чайкой“ произошла маленькая история. Сверх всякого ожидания, она запуталась в сетях цензуры, впрочем не очень, так что ее можно будет выручить. Вся беда в том, что твой декадент индиферентно относится к любовным делам матери, что по цензурному уставу не допускается» (ГБЛ).
Пишу роман для «Нивы». — Повесть «Моя жизнь», которая, возможно, была задумана как роман. См. примечания к письму 1512*.
Где автор «Сократа»? — П. А. Сергеенко, писавший трагедию из жизни Сократа. Трагедия напечатана впервые в ежемесячных литературных приложениях к «Ниве», 1900, февраль и март.
1679. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ
8 апреля 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано в газете «Киевские вести», 1909, № 209, 6 августа, стр. 2.
Д. Т. Савельев ответил 24 апреля 1896 г. (ГБЛ).
…фотографию ~ мы с сестрой нашли в столе. — Вероятно, Савельев забыл фотографию, когда уезжал из Мелихова (был там 27–29 декабря 1895 г.).
Я не спешу на юг ~ лютая зима. — Савельев ответил: «У нас весна в полном разгаре <…> Уведомь за неделю о дне приезда в Таганрог, куда и я прибуду, чтобы вместе отправиться ко мне. Жаль, что 21-летняя давность, а то привлек бы тебя за воровство чужой карточки. Надеюсь увидеться в первых числах мая» (ГБЛ).
1680. Ал. П. ЧЕХОВУ
8 апреля 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 318–319.
Год устанавливается по ответному письму Ал. П. Чехова от 10 апреля 1896 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 322–323).
Тебе дано было поручение — и ты его не исполнил. — Ал. П. Чехов ответил: «Поручение твое я исполнил, но не писал тебе, думая, что Суворин сам тебе ответит раньше меня. Приехав, я немедленно заявил ему о том, что ты ждешь от него 1000 р., кои он обещал тебе под пьесу. Старик мне ответил: „Он (т. е. ты) всё врет. Ничего я ему не обещал. Он какой-то странный человек: говорит так, что не разберешь: правду он говорит или шутит. Я ему напишу“». Деньги (1500 р.) Чехову были посланы 24 апреля 1896 г.: «Главная контора газеты „Новое время“, по распоряжению А. С. Суворина, имеет честь при сем препроводить Вам, милостивый государь, одну тысячу пятьсот руб. (1500 р.), которые и записаны на Ваш счет как ссуда» (ГБЛ). См. примечания к письму 1857*.
…наводил справку насчет одного очень маленького имения… — См. примечания к письму 1664*.
Виссарион — П. Е. Чехов.
Ваня — И. П. Чехов.
Когда будешь ехать в Киев… — С 21 по 28 апреля 1896 г. в Киеве проходил VI Пироговский съезд врачей. Ал. П. Чехов должен был ехать на съезд в качестве корреспондента «Нового времени». Он ответил Чехову: «Поеду ли я в Киев — не знаю. Всё у меня на этот счет было улажено прекрасно и даже членский билет на съезд получен, но стряслось лихо. Вчера заболел скарлатиною Тося, и сегодня я отвез его в барачную имени Боткина больницу <…> всё это заставляет меня бояться за Кольку и Мишку. Приказано ждать 8 дней». Поездка Ал. П. Чехова в Киев всё же состоялась. Следующее письмо от 18 апреля 1896 г. было послано им из Киева.
1681. В. С. ГЛУХОВСКОМУ
11 апреля 1896 г.
Печатается по автографу (Музей-заповедник А. П. Чехова, Мелихово). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 77.
Секретка. Год устанавливается по ответному письму В. С. Глуховского от 15 апреля 1896 г. (ГБЛ).
* 1 р. 38 к. — Сначала было написано 1 р. 58 к., исправлено на 1 р. 38 к.
1682. М. П. ЧЕХОВОЙ
11 апреля 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 319–320.
Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 12 апреля 1896; Москва, 12 апреля 1896, а также по фразе: «Сегодня, в четверг…»
…это для дневника. — Для дневника, который вел в Мелихове П. Е. Чехов. Хранится в ЦГАЛИ.
1683. Н. М. ЕЖОВУ
13 апреля 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Октябрь», 1944, № 7–8, стр. 139.
Год устанавливается по письму Н. М. Ежова от 7 апреля 1896 г. (ГБЛ; Чехов, Лит. архив, стр. 96), на которое отвечает Чехов.
…преждевременно падаете духом ~ судя по Вашему письму ~ у нее был плеврит. — Ежов писал Чехову о болезни жены и просил рекомендации к «сведущему врачу».
«Как видите, Антон Павлович, жизнь моя проходит в довольно печальной обстановке. Писать серьезно, обдуманно является для меня теперь вещью трудной. На душе грустно, будущее страшит, настоящее также вызывает одни слезы. Думаю в нынешнем году уехать на дачу в конце апреля. Если вздумаете написать, адресуйте по-прежнему: Москва, Поварская, Трубниковский пер., д. Джанумова <…>
В июне я и Лазарев предполагали приехать к Вам, в Мелихово, но теперь, может быть, мне придется такую поездку отложить».
…отправляйтесь с моим письмом. — Чехов послал Ежову рекомендательное письмо к Я. А. Корнееву (№ 1685).
Александр Семенович — А. С. Лазарев (Грузинский).
1684. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
13 апреля 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано (большая часть письма): «Русская мысль», 1906, № 3, стр. 136–138, с датой: 13 октября. Дата установлена в Письмах, IV, стр. 449–450, где письмо опубликовано полностью.
Год устанавливается по упоминанию о предстоящей коронации Николая II (происходила в Москве в мае 1896 г.).
Ф. О. Шехтель ответил письмом без даты (помета Чехова: «96, IV» — ГБЛ).
…надоедал Вам с Суворинским театром… — См. письмо 1653*.
Вчера я получил письмо, которое при сем прилагаю. — Письмо А. В. Погожевой от 10 апреля 1896 г. о проекте «Народного дворца» в Москве.
«Если Вы продолжаете интересоваться этим делом, — писала Погожева Чехову, — и если Вам случится быть в Москве в двадцатых числах апреля, то приходите 21-го вечером к Варваре Алексеевне Морозовой, у нее соберется наш кружок и Ал. Ал. Штевен сделает сообщение об учреждениях для народа, осмотренных ею в Лондоне. Мы все были бы, конечно, очень рады, если бы Вы приняли более близкое участие в нашем деле.
Если Шехтель заинтересуется нашим проектом и если у него найдется свободный час в этот вечер, то попросите прийти и его» (ГБЛ).
Шехтель ответил Чехову: «Ваше письмо не дало мне спать целую ночь, лежа в постели я скомпоновал уже в общих чертах проект „Народного дворца“, причем, скажу по правде, когда мне приходилось опять же мысленно называть как-либо это здание, я старался подыскать ему другую кличку. В Англии и тем более в Америке „People palace“ звучит хорошо, у нас же это чуть ли полицейски-недопустимо. Верно, что я очень занят, но теперь, раз уже в моей голове начинает созревать чуть ли не до деталей этот проект, — я его сделаю, может быть, даже и в том случае, если не обратятся ко мне». Чехов сообщил Погожевой письмо Шехтеля, в ответ она написала благодарственное письмо, сообщала о новом собрании у В. А. Морозовой 28 апреля (ГБЛ).
Проект не был осуществлен.
…ужин с Никитиной… — Вероятно, вечером 15 февраля (см. письмо 1653*). В этот день Чехову писала А. П. Никитина в ответ на его несохранившиеся записки (см. №№ 708* и 709*).
1685. Я. А. КОРНЕЕВУ
14 апреля 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 198.
Податель сего… — Ежов к Корнееву не обращался; письмо осталось в его архиве.
В Строгановском видел Марию Яковлевну. — Чехов посетил московское Строгановское училище технического рисования (где училась дочь Корнеева), когда был в Москве проездом в Петербург или из Петербурга. (Чехов был в Петербурге с 23 января по 13 февраля и, вероятно, в 20-числах марта 1896 г.)
1686. М. П. ЧЕХОВОЙ
14 апреля 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 451 (с купюрой, восстановленной в ПССП, т. XVI).
Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 14 апреля 1896 и по словам: «Воскресенье утром».
Епифан купил избу у Кондрата… — В апреле 1895 г. мелиховский крестьянин Епифан Волков в пьяном виде поджег избу своей матери. На другой день его арестовали. Чехов встречался и переписывался по этому делу с серпуховским следователем, доказывал ему невменяемость Епифана и просил отпустить его хотя бы для того, чтобы облегчить участь несчастной матери. К следствию был привлечен и Ал. П. Чехов, бывший в Мелихове во время пожара (см. Письма Ал. Чехова, стр. 312–313). Взятый на поруки Чеховым, Епифан Волков был освобожден из-под ареста. Дело о нем было прекращено, по-видимому, к апрелю 1896 г. См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 717*.
Кондрат — мелиховский крестьянин.
1687. М. П. ЧЕХОВОЙ
17 апреля 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 323.
Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 17 апреля 1896; Москва, 17 апреля 1896.
…Роман не решился поехать на беговых дрожках… — В дневнике П. Е. Чехова записано 12 апреля 1896 г.: «Роман уехал на станцию верхом». Вероятно, он ездил встречать М. П. Чехову.
…в пятницу за тобой выедет тройка. — Пятница была 19 апреля.
1688. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
19 апреля 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 446–448, с датой: март 1896 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI.
Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 19 апреля 1896; Москва, 21 апреля 1896 и по фразе: «Вчера был в земском собрании».
Ответ на письмо Е. М. Шавровой без даты («Cher maître, Здравствуйте! Растаял ли снег в Мелихове, и как Вы поживаете?»). Шаврова ответила 24 апреля (ГБЛ).
«Бабье лето» я и читал, и другим давал читать. — Ответ на слова Шавровой: «Посылаю также оттиск „Бабьего лета“, потому что иначе Вы, пожалуй, и не прочтете его, ибо литераторы не любят читать. А это мне было бы очень обидно».
В самом деле, Вам в Австралию бы проехаться! Со мной!! — Шаврова спрашивала: «…не оставили ли Вы проекта ехать в Австралию? Возьмите меня с собой!» О намерении поехать в Австралию Чехов высказывался не раз. Еще 24 января 1896 г. Шаврова просила Чехова: «Дайте скорее знать, где Вы, в Москве или же уехали в Австралию?» (ГБЛ). Писал он об этом и Суворину (см. письмо 1517*).
Присылайте Ваш новый рассказ. — Шаврова сообщала: «Пишу новый рассказ на очень смелую тему. Вы знаете, cher maître, это моя мания, и Вы не раз бранили меня за это. Я сама себя ругаю и всё-таки пишу. Если Вы пожелаете прочесть этот рассказ и высказать Ваше мнение, буду очень счастлива».
На оттиске я не нашел Вашего автографа ~ Пришлите другой. — Шаврова прислала Чехову другой экземпляр «Бабьего лета», с надписью. См. письмо 1691* и примечания к нему*.
Бумага эта ~ уступает «sport’у» ~ исторгнет из Ваших очей слезы прощения. — Письмо Чехова написано на почтовой бумаге ярко-лилового цвета. О бумаге, на которой Шаврова написала свое письмо, она сообщила: «Бумага эта называется sport. И на ней пишут велосипедисты, коннозаводчики и литераторши, оставшиеся за флагом». «Хотя Вы были очень недобрый в Петербурге, я всё-таки пишу Вам», — замечала она.
Вчера был на земском собрании ~ и чувствовал себя там «Неуважай-Корытом». — Чехов был в Серпухове на земском собрании 18 апреля (Дн. П. Е. Чехова). Неуважай-Корыто — прозвище крепостного («Мертвые души» Н. В. Гоголя).
Про чердак пора бы забыть. — «Я в Москве у мамы, — писала Шаврова. — Если найдете возможным, препроводите мне сюда мои деловые бумаги (находившиеся на чердаке!!) Пожалуйста!» См. письмо 1607* и примечания к нему*.
…кто подарил мне эту бумагу? — Бумагу подарила Чехову Л. Б. Яворская. См. письмо 1497 в т. 5.
Желаю ~ побольше энергии. — На эти строки Шаврова ответила: «Вы попали в самую точку, cher maître, пожелав мне энергии. Боже мой, как она мне нужна, если бы Вы знали! Силы бы мне побольше, смелости начать жить как-нибудь по-новому. Видеть и наблюдать новых людей, тогда могли бы и в голову прийти новые мысли. Правда? Едем вместе в Австралию, на Северный полюс, или в преисподнюю, куда хотите! Хорошо?»
1689. И. П. ЧЕХОВУ
23 апреля 1896 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 197, с датой; 24 апреля.
Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 24 апреля 1896; Москва, 24 апреля 1896 и по помете: «вторник».
Я приеду в понедельник… — Чехов уехал в Москву в 7 часов утра в понедельник 29 апреля, а во вторник (30 апреля) уже вернулся в Мелихово (Дн. П. Е. Чехова).
1690. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
27 апреля 1896 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 451–452.
А. А. Тихонов (Луговой) ответил 1 мая 1896 г. (ГБЛ).
Называться он будет, кажется, «Моя женитьба»… — Тихонов писал в ответ: «Такой сюжет, как „Моя женитьба“, мне кажется, принадлежит к числу всеобъемлющих, и с какой бы стороны Вы к нему ни подошли, Вы осветите его яркими огнями». Повесть была названа «Моя жизнь».
…куда и на чье имя я должен буду послать его? — Тихонов ответил: «Я остаюсь в Петербурге до 1-го июля, затем уезжаю в Швейцарию до 1-го августа <…> Если Вы успеете кончить Ваш рассказ (или повесть) в июне и прислать ее сюда (адресуя на мое имя в редакцию „Нивы“) к 25 июня — или раньше — это было бы самое лучшее <…> Если же Вы будете посылать повесть в июле, то посылайте уж лучше к концу месяца». См. письмо 1701* и примечания к нему*.
1691. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
28 апреля 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 205–206, с неверным обозначением года (1897). Дата исправлена в ПССП, т. XVI.
Год устанавливается по письму Е. М. Шавровой от 24 апреля 1896 г., на которое отвечает Чехов. Шаврова ответила 6 мая (ГБЛ).
Никша, Тополев, Кошеварова… — Персонажи рассказа Шавровой «Мусенька Мессер». Посылая его Чехову, она писала: «Мне страшно, как в детстве перед исповедью, клянусь Вам. Вышло не так, как я хотела. Мне кажется, что рассказ не кончен. Как Вы думаете? Буду с нетерпением ожидать Вашего ответа».
Получив отзыв Чехова, Шаврова написала ему: «Большое Вам спасибо, cher maître, за критику. Ваши советы приняла к сведению и сложила в сердце своем. Но, простите, Вы говорите о частностях, и ничего о главном, об идее рассказа. Допустима ли она в печати, и можно ли еще развить ее? Я тоже думала расширить рамки рассказа и сделать если не роман, то повесть. И уже кое-что написала». Дальше Шаврова вкратце изложила «план повести». Рассказ этот не был напечатан.
За оттиск и за Елизавет Воробья… — Шаврова прислала Чехову свой рассказ «Бабье лето» (оттиск из «Русской мысли», 1896, кн. III), с надписью: «A mon chere maître в знак глубокого почтения, признательности и других более теплых чувств от автора (Елизавет Воробей). 24 апреля 1896». Хранится в ТМЧ. См. Чехов и его среда, стр. 312.
О подписи «Елизавет Воробей» См. примечания к письму 1531*.
1692. П. Е. ЧЕХОВУ
29 апреля 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 327, с датой: начало мая.
Датируется по связи с письмом 1689 (поездка в Москву) и по дню возвращения в Мелихово (вторник, 30 апреля 1896 г.).
…лежит письмо для передачи Боголепову. — Письмо не сохранилось.
…чтобы без меня не строили крыши. — По-видимому, для школьного помещения в Талеже.
1693. И. М. СЕРИКОВУ
1 мая 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Утро России», 1914, № 29, 5 февраля, без даты.
В ответном письме от 7 мая 1896 г. (ГБЛ) И. М. Сериков прислал расчет на 744 р. 40 к.
Сколько с нас взяли за цемент? — Сериков ответил: «Вы пишете относительно цемента, за который следует уплатить, вероятно, Рогову — до сих пор счета от него не получено».
1694. П. А. СЕРГЕЕНКО
9 мая 1896 г.
Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения к журналу «Нива», 1904, кн. 10, стлб. 228.
…не посылают своих книг с почтительными надписями… — В апреле 1896 г. вышла книга П. А. Сергеенко «Без якоря», изд. М. В. Клюкина и Д. П. Ефимова (М., 1896). Получив письмо Чехова, Сергеенко прислал ему эту книгу с надписью: «Антону Павловичу Чехову на добрую память от любящего Сергеенко. Коломна. 1896, V, 14». Книга хранится в ТМЧ. См. Чехов и его среда, стр. 289.
1695. О. К. КУМАНИНОЙ
10 мая 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 10.
Год устанавливается по письму О. К. Куманиной (дата проставлена рукой Чехова: «96, V»; ГБЛ), на которое Чехов отвечает.
Смерть Федора Александровича… — Ф. А. Куманин умер 24 апреля 1896 г.
…спешу ответить Вам своим полным согласием… О. К. Куманина писала Чехову: «Я осталась с детьми и, к несчастью, с делами еще не окрепшими <…> Я знаю, что Вы в последнее время не так дружески относились к моему дорогому покойному мужу, но смерть прощает всё, не откажите же мне в страшные для меня дни помочь мне — поместить Ваше имя в число наших сотрудников (журналов: „Читатель“ и „Театрал“). Как много Вы мне этим поможете и как со временем мои крошки будут Вас благодарить, о себе я не говорю, я и так к Вам сильно расположена и преклоняюсь перед Вашим талантом».
В объявлениях о подписке на журналы «Читатель» и «Театрал» на 1897 год (печатались в «Новом времени» в ноябре 1896 г.) среди сотрудников указан А. П. Чехов.
1696. В. С. ГЛУХОВСКОМУ
17 мая 1896 г.
Печатается по автографу (Музей-заповедник А. П. Чехова, Мелихово). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 78.
1697. В. Н. АРГУТИНСКОМУ-ДОЛГОРУКОВУ
24 или 25 мая 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 29–30.
Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня. 25 мая 1896; Петербург. 27 мая 1896.
Ответ на письмо В. Н. Аргутинского-Долгорукова от 19 мая 1896 г. (ГБЛ).
…что Вы кончили только губернским секретарем… — «О себе мне нечего писать, кроме того, что я устал как собака от своих государственных экзаменов, что мне колоссально не везло и что я, увы! кончаю только губернским секретарем!» — писал Аргутинский-Долгоруков.
Должно быть, не попаду южнее Кисловодска. — Аргутинский-Долгоруков приглашал Чехова в Тифлис. «В Тифлисе я Вам покажу всё и вся, затем мы с Вами съездим в деревню, где Вы познакомитесь с грузинским бытом. Приезжайте, Антон Павлович. Вы у нас и поправитесь и с интересом проведете все это время».
От А. А. Андреевой я получил оттиск ее статьи о Тургеневе и очень милое письмо. — А. А. Андреева прислала Чехову свою статью: «И. С. Тургенев в кругу французских литераторов. Материалы для его характеристики за последние 12 лет жизни», напечатанную во 2-м сборнике «Почин» (Общества любителей российской словесности) в 1896 г., который в свет не вышел, с надписью: «Антону Павловичу Чехову от автора в знак искреннего уважения». Оттиск хранится в ТМЧ. См. Чехов и его среда, стр. 325.
В письме от 24 апреля 1896 г. Андреева писала: «Помнится, что в прошлом году мы говорили с Вами о Тургеневе и его влиянии на молодежь Вашего университетского выпуска. Мне очень интересно было бы знать Ваше мнение о моем взгляде на этого писателя. На днях прочла в „Русской мысли“ Ваш последний рассказ („Дом с мезонином“). Там столько поэтической прелести, такие тургеневские черты, что мне очень захотелось выразить автору признательность за доставленное им наслаждение. Говорят, что многие читательницы обижены за „Лидию“ Вашим будто бы непризнанием их труда для народа. Но думаю, что большинство поймет вернее и оценит как плодотворную праздность художника, так и полезную деятельность учительницы.
Я слышала, что Вы болели. Как теперь Ваше здоровье? Не будете ли до лета в Москве? Я очень была бы рада Вас видеть. Преданная Вам Андреева» (ГБЛ).
…постарался побывать у нее. — 19 мая 1896 г. Аргутинский-Долгоруков писал Чехову: «Андреевы (Александра Алексеевна и ее сестра Екатерина Алексеевна) в восторге от Вашего посещения» (ГБЛ).
1698. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
25 мая 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 199.
1699. А. А. МИХАЙЛОВУ
29 мая 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 329.
…не дождавшись счетов. — Вероятно, счетов по постройке школы в Талеже.
Инспектор приедет ко мне сегодня вечером ~ завтра мы приедем экзаменовать. — Имеется запись П. Е. Чехова от 29 мая 1896 г.: «Инспектор Брызгалов ночью приехал» и 30 мая: «Инспектор и Антоша уехали в Талеж. Антоша уехал в Москву, а Брызгалов к Семенковичу…» (Дн. П. Е. Чехова). Чехов приехал в Москву, где его ждал А. С. Суворин, утром 30 мая. В этот день Суворин записал: «Вчера опять приехал в Москву. Остановился в „Дрездене“. От Чехова получил телеграмму, что он приедет сегодня в 10 часов, ибо должен присутствовать на экзамене в своем училище» (Дн. Суворина, стр. 110). Телеграмма Чехова не сохранилась.
1700. И. М. СЕРИКОВУ
31 мая 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: первая часть письма, до приписки: «Утро России», 5 февраля; полностью — Чехов, Лит. архив, стр. 224–225.
Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва, 31 мая 1896; Серпухов, 1 июня 1896.
И. М. Сериков ответил 3 июня 1896 г. (ГБЛ).
…мост на Люторке. — Люторка — приток реки Лопасни.
Василий Егорович — Чельцов.
Сергей Иванович — Шаховской.
Б. — А. М. Бачманов.
…пришлю пьесу для ремингтона ~ «Женщины». — Пьеса Лауры Маргольм «Женщины», которую Чехов вместе с Сувориным предполагали переделать «на русские нравы» (см. письмо 1711*). Сериков ответил: «Относительно Вашей пьесы будет всё сделано по письму Вашему. Алексей Михайлович Бачманов перепишет ее на машине Ремингтона. На цену он согласен (об этом он уже с Вами, кажется, говорил)». 17 июня Бачманов вернул Чехову перепечатанную пьесу (письмо Бачманова от 17 июня 1896 г. — ГБЛ).
1701. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
6 июня 1896 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 453–454.
Ответ на письмо А. А. Тихонова (Лугового) от 2 июня 1896 г. Тихонов ответил 9 июня (ГБЛ).
Мне самому хочется, чтобы Вы прочли мою повесть до 1-го августа. — Тихонов просил прислать пораньше, так как «Маркс уезжает за границу 18–20 июня», а он сам, «вероятно, 28–29 июня».
…она может не сгодиться для «Нивы» по цензурным условиям… — Тихонов ответил: «С точки зрения художественности и интересности Ваша повесть принята, конечно, à priori; что же касается цензурности, то я думаю, что и тут не встретится препятствий, предполагаю, что Вы не пришлете чего-нибудь крайне резкого. С цензурой я до сих пор всегда ладил, не боюсь ее и теперь. Немирович, например, опасался сокращения в его статьях о Ходынской катастрофе, а мы провели их без единой помарки. Если б Вам пришлось поступиться какими-нибудь мелочами, то ведь никто не мешает Вам восстановить их в отдельном издании; а я вперед могу сказать Вам, что пройдет, что не пройдет в цензуре».
…быть может, для знакомства прислать Вам только первую половину… — Тихонов ответил: «Я не решался предложить Вам прислать мне первую половину, но раз Вы сами написали об этом, то я могу только ответить: пожалуйста, присылайте, и чем скорее, тем лучше <…> я сейчас же прочту ее и сейчас же напишу Вам». См. письмо 1709*.
…о том, что происходило в Москве, узнавал из газет и от гостей. — 18 мая 1896 г. по случаю коронации Николая II в Москве на Ходынском поле было организовано народное гулянье с раздачей царских подарков. В Москву съехалось огромное количество народа. Из-за халатности администрации, не обеспечившей порядка, произошла страшная давка, в результате которой погибло около 2000 человек, а нескольким десяткам тысяч были нанесены увечья.
Тихонов спрашивал Чехова: «Были ли Вы в Москве на коронации? Были ли на Ходынке? Вот событие, которое не может не оставить глубокого следа в народной жизни!»
Во время последней поездки в Москву (30 мая — 2 июня) Чехов и Суворин были на Ваганьковском кладбище, где похоронены жертвы ходынской катастрофы. В дневнике Чехова имеется запись: «1-го июня были на Ваганьковском кладбище и видели там могилы погибших на Ходынке» (см. Сочинения, т. XVII). 9 июня 1896 г. Суворин записал: «На Ваганьковском кладбище был с Чеховым неделю спустя после катастрофы. Еще пахло на могилах. Кресты в ряд, как солдаты в строю, большей части шестиконечные, сосновые. Рылась длинная яма, и гробы туда ставились друг около друга. Нищий говорил, что будто гробы ставились друг на друга, в три ряда…» (Дн. Суворина, стр. 112).
1702. В. С. ГЛУХОВСКОМУ
9 или 10 июня 1896 г.
Печатается по автографу (Музей-заповедник А. П. Чехова, Мелихово). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 78, с датой: 11 или 12 июня.
Датируется по ответному письму В. С. Глуховского от 13 июня 1896 г. (ГБЛ), из которого видно, что письмо Чехова было получено им 10 июня («пиво послано Вам 11-го, на другой день после получения Вашего письма»).
1703. П. Ф. ИОРДАНОВУ
10 июня 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 79.
В авторской дате, очевидно, описка; почтовые штемпели: Лопасня, 10 июня 1896; Таганрог, 12 июня 1896.
…энциклопедический словарь Граната — Гарбеля… — Восьмитомный «Настольный энциклопедический словарь» т-ва А. Гранат и К° (бывшее Т-во А. Гарбель и К°). Выходил в 1894–1896 гг.
1704. Л. С. МИЗИНОВОЙ
10 июня 1896 г.
Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 332, где опубликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой (ГБЛ).
Датируется по ответному письму Л. С. Мизиновой от 11 июня 1896 г. (ГБЛ) и по помете: «Понедельник».
Письма, посланного Вами в «Дрезден», я не получил. — Чехов был в Москве с 30 мая до 2 июня 1896 г., останавливался в гостинице «Дрезден». Вероятно, это было письмо от 2 июня 1896 г. См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 728*.
1705. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
11 июня 1896 г.
Печатается по тексту: «Oxford slavonic papers», 1960. Volume IX, p. 113–114, где опубликовано впервые по автографу дочерью И. Я. Павловского Н. де Биндер. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).
И. Я. Павловский ответил письмом без даты. Имеется помета Чехова: «96, VI» (ГБЛ).
…с благополучным возвращением… — И. Я. Павловский в 1896 г. приезжал в Россию. С 2 по 4 июня, перед возвращением в Париж, был у Чехова в Мелихове.
1. Приехать в будущем году для написания книги ~ поехать со мной в Таганрог на юбилей… — Павловский хотел написать книгу о России; в 1897 г., в сентябре, исполнялось 200-летие г. Таганрога.
Павловский ответил: «Многоуважаемый и дорогой Антон Павлович, спасибо за добрую память. Карта Ваша получилась как раз в то время, когда я рассказывал моим детям, как я гостил у Вас, в русской деревне. Жена моя и дети в восторге от перспективы провести лето в России, в настоящем лесу, где можно везде ходить без препятствий, рвать цветы и кататься „без кучера“. Если будем здоровы, мы этот план непременно приведем в исполнение. И в Таганрог поедем. Меня самого всё это бесконечно радует. Вы не можете себе представить, какое удовольствие, проживши так долго за границей, где я ни одного дня не чувствовал себя дома, очутиться в России, где многое так некрасиво, так первобытно, но где все родное и милое».
…прислать мне Вашу книгу. — Возможно, Чехов интересовался книгой И. Я. Павловского «Парижские очерки и этюды», вышедшей под псевдонимом: И. Яковлев, в издании А. С. Суворина в 1894 г. Книги Павловского в чеховской библиотеке не сохранились. Из письма Павловского, посланного Чехову в октябре 1896 г., видно, что он посылал ему свою книгу «Souvenir sur Tourgeneff» Alb. Savine (Paris, 1887). Павловский спрашивал Чехова: «Мне было бы интересно знать, получили ли Вы мою книгу о Тургеневе и находите ли Вы, что я умалил в ней фигуру его? Спрашиваю я это потому, что мне говорили, будто „Русская мысль“ печатает письма Тургенева с предисловиями и примечаниями некоего Гальперина-Каменского, который меня ругательски ругает» (ГБЛ).
…успели ли получить мою книгу? — Чехов послал Павловскому книгу «Остров Сахалин» (М., 1895) еще на его московский адрес. Павловский ответил: «Книгу Вашу взял и с большим интересом проглотил еще в дороге. Мне кажется, что я сам побывал на этом проклятом острове. Мне чрезвычайно нравится нарочито сухой тон, под которым чувствуется столько негодования. Безотрадная природа, холод, сырость, искусственная жизнь и звон цепей — всё это перед глазами и в ушах всё время».
1706. Л. С. МИЗИНОВОЙ
14 июня 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. С. М. Чехова). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 455.
Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 14 июня 1896; Подольск, 15 июня 1896 и по помете: «Пятница».
Ответ на письмо Л. С. Мизиновой от 11 июня 1896 г. (ГБЛ).
Очень грустно, что Вы не приехали. — Мизинова писала Чехову: «К своему большому сожалению, не могу приехать теперь, Антон Павлович. Завтра ко мне приезжает одна дама (чтоб ей было пусто!) и пробудет с неделю. Но в субботу поеду в Москву, и если Вы поедете с поездом, который идет из Лопасни в 10 часов утра, то мы с Вами съедемся в Подольске и поедем вместе, а там будет видно, что последует дальше. Суббота будет 15-го как раз».
Я собирался 15-го поехать к В<иктору> А<лександровичу> ~ 16-го ~ отправлюсь в Москву. — См. примечания к письмам 1707* и 1708*.
Глазной доктор… — С. И. Мерков.
1707. М. П. ЧЕХОВОЙ
14 июня 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 333.
Приезжал д-р Витте. — 12 июня 1896 г. П. Е. Чехов записал: «И. Г. Витте ужинал и ночевал» (Дн. П. Е. Чехова).
Приходил студент… — Вероятно, Д. И. Эфрос.
В воскресенье я уезжаю в Москву лечить глаз. — Чехов уехал в Москву в понедельник утром 17 июня.
Г. Сумы ~ для передачи М. П. Чеховой. — М. П. Чехова уехала в Сумы — погостить у Линтваревых на Луке — 10 июня (Дн. П. Е. Чехова).
1708. Л. С. МИЗИНОВОЙ
16 июня 1896 г.
Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 333–334, где опубликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой.
Датируется по сопоставлению с письмом 1706 и по помете: «Воскресенье» (копия датирована: Лопасня, 1896, июнь 17).
Едва послал Вам письмо, как получил от Вас. — Л. С. Мизинова, еще не получив письма Чехова от 14 июня (см. письмо 1706*), уехала 15 июня в Подольск, а 16-го написала ему: «Приехала в Подольск Вас повидать, сидела до почтового поезда. Не дождалась, устала и ужасно зла. Вы никогда не делаете того, что говорите, и хоть я это давно знаю, но всё же досадно проехаться напрасно. Напишите по крайней мере, когда вернетесь в Мелихово. Я могу приехать 24-го, потому что только в этот день освобожусь от гостей. Думала быть в Москве завтра или послезавтра, но теперь не поеду, потому что не знаю, там ли Вы. Лика».
Сони нет — жены И. П. Чехова, С. В. Чеховой.
…поеду ~ к оному В. А. — Чехов собирался поехать к Гольцеву на дачу.
1709. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
16 июня 1896 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 455–456.
Год устанавливается по ответному письму А. А. Тихонова (Лугового) от 21 июня 1896 г. (Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 45–47).
«Моя женитьба» мне уже не нравится. — Тихонов ответил: «Что касается названия „Моя женитьба“, то я понимаю, почему оно Вам не нравится: оно мало, узко для содержания взятой Вами картины; Вы захватили больше, чем выражает это заглавие». Впоследствии заглавие было изменено: «Моя жизнь».
Мою рукопись благоволите возвратить мне. Придется исправлять во многом… — Тихонов ответил: «Теперь вопрос о возвращении Вам присланной первой трети рукописи. Прежде всего, так как Вы теперь уехали в гости, то удобно ли посылать рукопись, чтобы она лежала неопределенно долгое время в Серпухове или в Лопасне на почте. Во-вторых, нужна ли она Вам теперь, или тогда, когда Вы кончите всё и пришлете мне конец. Тогда мы могли бы прислать Вам начало уже в наборе, и Вы могли бы по корректуре править, изменять и дополнять, как Вам угодно. Со своей стороны, как редактор, я нахожу, что печатать эту вещь можно и без малейших поправок; там есть только две, три ничтожных шероховатости, вроде, например, того, что у Вас три раза, по разным поводам, повторяется лиловый цвет. Но такие мелочи заметите, когда Вы будете читать корректуру, спустя некоторое <время> после окончания вещи. Но Вы, как „отец своего детища“, конечно, можете находить нужным украшать и приглаживать его до последней минуты выпуска его в свет. Словом, если Вы хотите непременно получить теперь же эту рукопись обратно, то черкните об этом две строчки в редакцию „Нивы“ на имя Юлия Осиповича Грюнберга, и он тотчас вышлет Вам рукопись».
Если эту повесть найдете неподходящей, то я напишу для «Нивы» другую. — Тихонов ответил: «Ваша рукопись за ее нецензурность арестована… в несгораемом шкапу у Маркса. Я получил ее 19-го, вечером прочел, а утром так расхвалил ее Марксу, что он (и не читав ее) восстал против возвращения ее Вам, как Вы этого желаете. Маркс вчера уехал за границу, а рукопись я передал управляющему конторой, у которого она и хранится в денежном шкапу.
Сердечное, искреннее спасибо Вам за то, что Вы прислали мне именно эту, а не какую-нибудь другую повесть, не маленький рассказ. Я ценю в ней то, что это вещь с большим содержанием. С одной стороны, она злободневна — но не настолько, чтобы приближаться ко всё еще модной толстовщине, с другой — она вечна, потому что страдание свободного духа, стремящегося освободиться от опутавшей его паутины житейских мелочей, были и будут, всегда и всюду, одни и те же». Относительно цензурных опасений Тихонов писал: «….Я еще пока не вижу ничего, о чем бы я не решился с цензором спорить. Я надеюсь, что даже сцена с губернатором пройдет целиком. Кстати, какой прекрасный художественный штрих этот вопрос: „вы вегетарианец?“! Но вот что я считаю необходимым вычеркнуть прямо в рукописи, так это слова: „гримасничала, передразнивая губернатора“ (стр. 65 рукописи) — цитирую на память. Надобности в них нет, а что они подействуют раздражающим образом, это я чувствую. Конечно, и на рассуждениях о всеобщем физическом труде цензор остановится, но я думаю, что я буду в состоянии всё это отстоять. Однако всё будет зависеть от того, как Вы закончите повесть. Зная Вашу объективность, подавшую повод упрекать Вас даже в индифферентизме, я смело надеюсь, что в общем, несмотря на опасность темы, Вы всё напишете цензурно, — по крайней мере с той точки зрения, как я смотрю на цензуру, как я ее понимаю и знаю <…> Не мешает, во всяком случае, принять во внимание и то, что теперь новый начальник Главного управления по делам печати, и каковы будут новые порядки, еще неизвестно. После коронации здесь были огромные стачки рабочих на фабриках, продолжавшиеся чуть ли не две недели, и хотя теперь рабочие принялись за работу, но еще неизвестно, будут ли удовлетворены их просьбы и не возобновятся ли стачки. Всё это, конечно, может отразиться неблагоприятно на цензуре. Однако, я думаю, что при таких условиях бесцензурные журналы делаются еще осторожнее».
1710. М. П. ЧЕХОВОЙ
17 июня 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 334.
Датируется по почтовому штемпелю: Почтовый вагон, 17 июня 1896 и по помете: «Понедельник».
1) Мост через Люторку починен. — См. письмо 1700*.
3) Торговля мукой и селедками кипит. — М. П. Чехова сообщила редакции ПССП, что Чеховы покупали муку и сельди бочками и дешево продавали мелиховским крестьянам, что очень не нравилось местным торговцам, которые продавали весной муку и сельди по спекулятивным ценам (ПССП, т. XVI, стр. 522).
1711. А. С. СУВОРИНУ
20 июня 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 456–458.
Год устанавливается по упоминанию о присланных Сувориным пьесах (см. письмо 1700*).
«Пастор Санг» ~ «Карла Бюрин»…. — А. С. Суворин, по-видимому, прислал Чехову пьесы, которые предполагал поставить в театре Литературно-артистического кружка: «Свыше нашей силы» («Пастор Санг») Б. Бьёрнсона и «Карла Бюринг» Л. Маргольм, переведенная на русский язык под заглавием «Женщины». Вторую пьесу, которую Чехов предлагал переделать «на русские нравы», он дал перепечатать (см. письмо 1700* и примечания к нему*). Первая пьеса в переводе с норвежского кн. А. Урусовой вышла в издании А. С. Суворина в 1897 г. Кем была переведена вторая пьеса, не установлено.
Был в Москве… — С 17 по 19 июня.
В Нижнем, говорят, блестящая выставка… — В 1896 г. в Н.-Новгороде была открыта XVI Всероссийская выставка промышленности и искусства.
1712. М. П. ЧЕХОВОЙ
20 июня 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 335 (с купюрой).
Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня, 21 июня 1896; Сумы, 23 июня 1896.
Мать приедет из Москвы… — Е. Я. Чехова уехала в Москву 14 июня (Дн. П. Е. Чехова).
Пашуточка — П. С. Эфрос.
Еврейчик ходит, ходит… — Д. И. Эфрос.
Получил от Линтваревой телеграмму. — Телеграмма эта не сохранилась.
…мог захватить тебя на Луке. — М. П. Чехова 25 июня уже вернулась в Мелихово. Чехов в этот раз на Луку не поехал.
1713. Е. М. СЕМЕНКОВИЧ
22 июня 1896 г.
Печатается по тексту: «Отчизна», кн. 1. Симферополь, 1919, стр. 153, где опубликовано впервые. Автограф неизвестен.
Год устанавливается предположительно — письмо было датировано 1896 годом в ПССП М. П. Чеховой «по указанию Семенкович» (ПССП, т. XVI, стр. 523).
1714. В. И. ЯКОВЕНКО
23 июня 1896 г.
Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 199, где опубликовано впервые, по автографу.
В. И. Яковенко ответил 26 июня 1896 г. (ГБЛ).
…предварительные сведения насчет Ольги Толоконниковой ~ ранее привозили ее в Мещерское… — Составленные Чеховым предварительные сведения о психически больной О. С. Толоконниковой не сохранились. Яковенко ответил, что еще в декабре 1894 г. он видел больную и направил ее, как московскую жительницу, на Канатчикову дачу в Москве; мужу ее он дал письмо к директору больницы, доктору Буцке. Однако больную туда не привозили.
В следующем письме от 1 июля 1896 г. Яковенко снова писал Чехову, что он справлялся в больнице по телефону; «никакой Ольги Степановны Толоконниковой в больницу не доставляли и о приеме ее не просили» (ГБЛ). Чехов направил в Московскую городскую управу запрос о Толоконниковой (см. письмо 1722* и «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 733*).
В Киеве не был. — В конце апреля 1896 г. в Киеве состоялся VI Пироговский съезд врачей.
…4 июня не приехал к Вам… — 4 июня в Мещерском ежегодно происходили съезды земских врачей Московской губернии.
…был парижский корреспондент… — Парижский корреспондент «Нового времени» И. Я. Павловский, приехавший в Россию, пробыл в Мелихове с 2 по 4 июня 1896 г.
1715. Е. З. КОНОВИЦЕРУ
24 июня 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 337.
Год устанавливается по содержанию (запрос об уплате процентов по 1 июля 1896 г.).
Е. З. Коновицер ответил письмом из Москвы, на котором рукою Чехова проставлена дата: «96, VII» (ГБЛ).
…насос для молодого человека… — Вероятно, для Д. И. Эфроса.
…приехать ко мне сегодня… — В этот день у Чеховых в Мелихове был Е. З. Коновицер с женой (Дн. П. Е. Чехова).
…уплачены ли проценты за мое Монрепо… — Коновицер ответил: «Ваше „Монрепо“ вне всякой опасности: все срочные платежи внесены безнедоимочно еще 6 июня <…> В пятницу я приеду, и Вы бы доставили мне большое удовольствие, если бы приехали с Марьей Павловной к нам в пятницу же поужинать. Мы будем долго-долго ужинать и, смею думать, не без приятности, ибо я привезу с собою, кроме кахетинского вина и осетинского сыру, еще очень интересную женщину, по отношению к которой, насколько я заметил, в Вашей душе где-то далеко-далеко теплится нежное чувство. Женщина эта Елизавета Ефимовна».
Пятница — 5 июля. Чеховы ездили к Коновицерам 7 июля (Дн. П. Е. Чехова).
1716. А. С. СУВОРИНУ
26 июня 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 459–461.
Год устанавливается по упоминанию о повести, посланной в «Ниву» (см. письмо 1709*), и о нижегородской выставке.
Билет получил… — Билет, выданный департаментом железных дорог, по ходатайству «Нового времени», на право бесплатного проезда по железным дорогам до 1 октября 1896 г. (хранится в ЦГАЛИ).
…вчера получил уведомление, что герр Маркс согласен заплатить мне по 350 р. за лист. — В письме от 21 июня 1896 г. А. А. Тихонов (Луговой) сообщал Чехову: «На то условие гонорара, о котором Вы говорили при нашем последнем свидании здесь, т. е. 350 р. за лист (35 т. букв), Маркс согласен, но было бы желательно, чтоб Вы сохранили пока размер гонорара в секрете» (ГБЛ).
Был в Москве у глазного врача. — См. письмо 1706*.
Была у меня астрономка. — О. П. Кундасова пробыла в Мелихове с 22 по 24 июня 1896 г.
…стою за продолжение театра ~ Вы наняли Панаевский театр ~ чтобы не прерывать дела… — См. письмо 1653* и примечания к нему*.
…на оперетке видел Виктора Крылова… — Чехов был в Москве с 17 до 19 июня. В один из вечеров слушал оперетту, вероятно в театре Эрмитаж, где в эти дни шли: «Нищий студент», «Прекрасная Елена» и «Цыганский барон» (в театре «Фантазия» шли: «Праздник в Равизо», «Торжество любви» и «Бедные овечки»).
…отправить 100 деревенских школьников в Нижний на выставку. — Это намерение не было осуществлено.
1717. А. С. КИСЕЛЕВУ
5 июля 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 461–462.
А. С. Киселев ответил 9 июля 1896 г. (ГБЛ).
«…любви денек срываем мы как бы цветок». — Из оперы М. И. Глинки «Жизнь за царя», д. 2.
Михаил Петрович — Владиславлев.
Мария Владимировна — Киселева.
Хотелось бы поехать к Вам ~ приеду уж в сентябре. — Киселев ответил: «…Радуюсь Вашему намерению — приехать в Бабкино в сентябре <…> Вы и все Ваши у нас желанные гости, ни один из Вас не очутится в положении хуже татарина».
Один из моих коллег (серпуховских) Дмитрий Серапионович Двойченко ~ желает занять место покойного Успенского… — Киселев ответил: «На днях поеду в Звенигород и буду говорить с председателем Управы об Вашем Серапионовиче, но если не ошибаюсь, место давно занято…». Видимо, не удовлетворившись этим ответом, Чехов написал о Двойченко врачу А. Г. Архангельской. Письмо Чехова не сохранилось. Была переписка по этому вопросу и с П. И. Куркиным. См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», №№ 737* и 746*.
1718. А. С. СУВОРИНУ
11 июля 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 462–463.
Год устанавливается по сообщению о полученном письме В. А. Крылова от 6 июля 1896 г.
Я приеду к Вам скоро… — Чехов уехал к А. С. Суворину на дачу в Максатиху Рыбинско-Бологовской ж. д. 20 июля. 25 июля вернулся в Мелихово.
…повесть ~ близится к концу. — 2 августа 1896 г. Чехов сообщал А. А. Тихонову (Луговому) об окончании повести «Моя жизнь».
…получил письмо от Виктора Крылова. Он говорил с цензором… — Суворин переслал Чехову полученное им письмо Е. П. Карпова от 14 июня 1896 г.: «Многоуважаемый Алексей Сергеевич! Вчера, приехав в город, я узнал от Алексея Петровича <Коломнина> о запрещении цензурой пьесы „Чайка“ и тотчас же отправился к Литвинову. Он говорит, что и не думал запрещать пьесу, а хотел бы только, чтобы Чехов несколько „гасировал“ (его подлинное выражение) отношения сына и матери по поводу ее сожительства с беллетристом. Для этого, по мнению Литвинова, надо в двух-трех местах сгладить „слишком явные признания сына о незаконном сожительстве его матери“. Он при мне отметил синим карандашом смущающие его места рукописи. Литвинов советует Чехову написать в Главное управление, в отделение драм<атической> цензуры, чтобы ему возвратили рукопись для некоторых исправлений, а затем вновь ее представить в цензуру <…> Те „подозрительные места“, которые прочел мне Литвинов, показались мне невинней грудного младенца, но, очевидно, новое назначение запугало Литвинова» (ГБЛ, ф. 331, к. 47, № 21а).
18 или 19 июня Чехов встретился в Москве с В. А. Крыловым и, вероятно, просил его проверить эти сведения. 6 июля Крылов написал Чехову о цензоре Литвинове: «Я его видел вчера, и он мне объяснил, в чем дело. Он встретил в Вашей пьесе несколько строк, не подходящих к условиям, данным ему цензурной инструкцией. Литвинов, конечно, мог их прямо вычеркнуть и с помарками дать Вам пропущенную пьесу. Но относительно уважаемых литераторов этого у них в цензуре не делается <…> Литвинов говорит, что возбуждающих сомнение пунктов весьма мало, два-три, и если Вы хотите, он вышлет Вам пьесу <…> для поправок. Это не потребует ни прошений, ни марок, это частное дело. Тогда он тотчас подпишет пьесу. Если Вы этого не хотите, то, по Вашему желанию, он просто вычеркнет то, что находит неудобным» (ГБЛ).
Сегодня я написал цензору. — Письмо Чехова цензору М. И. Литвинову неизвестно. 15 июля 1896 г. пьеса была отослана Чехову: «Канцелярия Главного управления по делам печати возвращает при сем Антону Павловичу Чехову, живущему ст. Лопасня Московско-Курской ж. д., пьесу под заглавием „Чайка“, в двух экземплярах, для исправления указанных в оной мест» (ГБЛ). В тот же день (15 июля) Чехову написал И. М. Литвинов: «Милостивый государь Антон Павлович. Очень рад, что благодаря содействию В. А. Крылова я могу надеяться на Вашу помощь относительно исправлений „Чайки“. Я отметил синим карандашом несколько мест, причем считаю нужным пояснить, что я имел в виду не столько самые выражения, сколько общий смысл отношений, определяемых этими выражениями. Дело не в сожительстве актрисы и литератора, а в спокойном взгляде сына и брата на это явление. В цензурном отношении было бы желательно совершенно не упоминать об этом вопросе, но если с художественой точки зрения Вам необходимо охарактеризовать отношение Тригорина к Треплевой, надеюсь Вы это сделаете так, что цензурная санкция явится беспрепятственно» (ГБЛ).
..очередь за комитетом. Пожалуй, и этот еще придерется. — Театрально-литературный комитет обсуждал пьесу 14 сентября 1896 г. См. примечания к письму 1739*.
1719. П. Ф. ИОРДАНОВУ
16 июля 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Приазовский край», 1904, № 184, 13 июля, стр. 2; полностью — Письма, т. IV, стр. 463–464.
Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 10 июля 1896 г. (ГБЛ).
Недостающие томы Гарбеля… — См. письмо 1703*.
…роскошного издания Плещеева. — В 1895 г. в Петербурге вышло второе посмертное издание «Стихотворений» А. Н. Плещеева. Часть тиража напечатана на веленевой бумаге. Книга издана сыном поэта А. А. Плещеевым.
Каталог получил… — Иорданов писал Чехову: «Посылаю Вам каталог: он несколько истрепан, но это единственный экземпляр, имеющийся у нас в распоряжении. По содержанию он также изрядно плох. Многие поименованные в нем книги уже безнадежно „зачитаны“, а многие представляют из себя такой хлам (по содержанию), который необходимо изъять из обращения <…> Приношу Вам глубокую благодарность от лица всех, кому дорого наше библиотечное дело, за Ваше сердечное отношение к его нуждам и за Ваши щедрые пожертвования. Теперь я не сомневаюсь, что с Вашей помощью нам удастся вывести библиотеку из того захирелого состояния, в каком она находилась до сих пор, отчасти благодаря космополитизму таганрогской публики, отчасти благодаря печальному состоянию городской кассы… Ваши книги мы храним отдельно, и те из них, которые снабжены автографами, выдаются только для чтения в читальне, на дом же не отпускаются».
Ваша мысль об устройстве особого здания для библиотеки… — Иорданов писал: «Если Вы когда-нибудь завернете к нам, я сообщу Вам свои „мечтания“ на счет устройства для нашей библиотеки особого здания, где могла бы поместиться и народная читальня, и зал для народных чтений, а то немножко стыдно за ту хижину, в которой теперь помещается библиотека…»
Новое здание Таганрогской библиотеки было построено только в 1914 г. по проекту Ф. О. Шехтеля.
1720. О. Г. ЧЕХОВОЙ
Июль, 20-е числа, 1896 г.
Печатается по тексту, приведенному в биографическом очерке М. П. Чехова: Письма, т. IV, стр. XXI.
Датируется временем выезда Чехова от Суворина из Максатихи. Вероятно, он приехал в Ярославль к М. П. и О. Г. Чеховым (у которых пробыл один день) не в субботу, а раньше, так как в субботу 27 июля он писал А. С. Суворину уже из Мелихова.
Папаша… — на свадьбе М. П. Чехова и О. Г. Владыкиной Чехов был посаженным отцом.
1721. А. С. СУВОРИНУ
27 июля 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 464–465.
Год устанавливается по упоминанию о прохождении пьесы «Чайка» через цензуру.
От Максатихи ~ до Ярославля… — Чехов возвращался пароходом с дачи Суворина Максатиха. См. примечания к письму 1718*.
…как в рассказах Чермного… — Чехов имел в виду книгу А. Н. Чермного «Море и моряки (Морские очерки)». См. примечания к письму 1562*.
…свою злополучную пьесу с тем, чтобы он снес или свез ее Литвинову и дал бы ему надлежащие объяснения? — 7 августа 1896 г. И. Н. Потапенко написал Чехову: «Антонио, сейчас Ал<ексей> Сер<геевич> сообщил мне о твоем намерении прислать пьесу. Пожалуйста, присылай скорей. Я буду здесь до 1-го сентября, потом скроюсь на 2 недели и вернусь окончательно. Но пьеса теперь потребует три дня, не более» (ГБЛ). Через несколько дней Потапенко написал вторично: «Что же ты молчишь и не присылаешь пьесы?» (ГБЛ). См. письма 1727* и 1732*.
…«Странное происшествие» прочел. — Суворин прислал Чехову свой старый рассказ «Странное происшествие» в полосах, наклеенных в тетради. Выходил ли он в свет, не установлено.
…барышням… — Вероятно, В. и Н. Коломниным.
…фотографию флигеля ~ план парка. — Были ли присланы Чехову фотография и план, неизвестно. О намерении Чехова разбить парк и построить новый дом в Мелихове См. письмо 1723*.
1722. В. И. ЯКОВЕНКО
28 июля 1896 г.
Печатается по автографу (Музей-заповедник А. П. Чехова, Мелихово). Впервые опубликовано: «Журнал невропатологии и психиатрии имени С. С. Корсакова», т. LXV, вып. 6, М., 1965, стр. 935.
Ответ на письмо В. И. Яковенко от 21 июля 1896 г. Яковенко ответил письмом без даты, с пометой Чехова: «VII 1896» (ГБЛ).
…вопрос насчет Толоконниковой, полагаю, можно считать исчерпанным. — Яковенко писал Чехову: «Удостоверение об отказе со стороны городской Московской управы в приеме Ольги Толоконниковой, присланное Вами, помечено 9 июля 1896 г. Конечно, теперь откажут ей в приеме, так как с 1894 года она не живет в Москве и, кроме того, теперь она хронически больная, по-видимому, неизлечимая <…> Итак, в настоящее время эту больную Городская б<ольн>ица не принимает; я же принял бы ее только в том случае, если бы она была свежезаболевшая или, хотя и неизлечимая, но крайне опасная для окружающих; ни тому, ни другому условию она не удовлетворяет, следов<ательно>, вынужден ей отказать, тем более что теперь у меня на 100 кроватях помещено 110 больных».
Спешу кончить повесть для «Нивы»… — «Моя жизнь». См. примечания к письму 1709*.
…третьего дня вернулся с Волги. — См. письмо 1718* и примечания к нему*.
31-го июля я буду в Серпухове на санит<арном> совете… — Чехов 31 июля был в Серпухове на заседаниях Санитарного совета, проходивших утром и вечером (Летопись, стр. 420).
4-го авг<уста> ~ освящении школы ~ Если бы приехали также Вы ~ было бы очень хорошо. — Яковенко ответил: «Весьма возможно, что 4 августа я побываю у Вас, т. к. давно мечтаю доставить себе это удовольствие».
5-го авг<уста> я уезжаю на Кавказ. — Чехов уехал на юг только 20 августа.
…выбрать день, чтобы съездить в Ясную Поляну к Толстому. — У Л. Н. Толстого летом 1896 г. Чехов не был.
Ко мне ходит ~ Салопов, психический больной, бывший у Вас на лечении. Чем он болен? — Яковенко ответил: «Никита Ефимов Салопов <…> лечился в Покровской б<ольни>це с 23 мая по 14 июля 1896 г., диагноз — melancholia con delirio (наблюдалось: подавленное настроение духа, бред греховности, иногда идея преследования, чувство страха, отказы от пищи, галлюцинации слуха и зрения..)»
1723. Ал. П. ЧЕХОВУ
29 июля 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 465–467.
Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 26 июля 1896 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 324–325).
…получив письмо Антона ~ опечалена болезнью Николая. — Письмо Антона (сына Ал. П. Чехова) не сохранилось.
Рукопись выручу из «Русской мысли»… — Рукопись рассказа Ал. П. Чехова «Отрешенные и уволенные» (см. примечания к письму 1515*). «В Питере я давно бы уже пристроил ее, — писал Александр Павлович. — Теперь же при моей безработице это было бы более чем кстати. Если можно и не трудно — похлопочи, пожалуйста, и перешли в ред<акцию> „Нов<ого> времени“». В следующем письме (21 сентября) он снова просил «вызволить поскорее» его «сумасшедшую рукопись». «Теперь, когда идут в „Нов<ом> вр<емени>“ мои фельетоны о психиатрии и производят некоторый эффект, я мог бы легко пристроить рукопись в Питере» (Письма Ал. Чехова, стр. 325). Чехов написал В. А. Гольцеву 23 сентября 1896 г. (письмо 1745).
Был на даче у Суворина… — См. примечания к письму 1718*.
Написал повесть для «Нивы». — «Моя жизнь».
Пьеса ни тпррру, ни ну, цензуры ради. — О цензурных задержках «Чайки» см. письма 1718* и 1739* и примечания к ним.
1724. И. П. ЧЕХОВУ
31 июля 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 343.
…на освящение Талежского училища. — 4 августа состоялось освящение построенной Чеховым школы в селе Талеж.
1725. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
2 августа 1896 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 172.
Ответ на письмо А. А. Тихонова (Лугового) из Женевы от 8 августа н. с. Тихонов ответил 9 августа (ГБЛ).
…выслать рукопись… — Тихонов сообщал, что он выезжает в Петербург, где надеется получить конец повести. На письмо Чехова он ответил: «…сегодня получил Ваше письмо от 2 этого месяца. Рукопись высылайте мне на Николаевскую и чем скорее, тем лучше».
1726. Е. З. КОНОВИЦЕРУ
6 августа 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 467.
Год устанавливается по почтовому штемпелю: Лопасня, 7 августа 1896 г. и по ответному письму Е. З. Коновицера от 7 августа 1896 г. (ГБЛ).
…я обманул Вас ~ Гости разъехались только к 10-ти часам — «Мы действительно в понедельник прождали Вас и Ваших целый день, — ответил Коновицер. — Скучно нам было смертельно, и Ваш приезд мы сочли бы чуть ли не актом благотворения. Признаюсь, я почему-то думал, что Лидия Стахиевна разладила поездку к нам».
..про освящение школы. — Освящение новой школы в с. Талеж состоялось 4 августа 1896 г. См. примечания к письму 1733*.
Когда в этой милой газете я вижу свою фамилию… — 29 июля 1896 г. в газете «Новости дня» (№ 4720) был напечатан очередной стихотворный фельетон Lolo (Л. Г. Мунштейн) «Страничка из письма», который заканчивался так:
Lolo задевал Чехова в своих фельетонах не впервые. 23 ноября 1895 г. (в № 4475) он писал об «Убийстве» Чехова, появившемся в ноябрьской книжке «Русской мысли» («Вчера я с грустью прочитал „Убийство“ Чехова <…> Ах! ни единого листка, поверь, не вплел рассказец новый в роскошный твой венок лавровый…»); 31 декабря 1895 г. (в № 4505) — о напечатанной в декабрьской книжке «Русской мысли» «Ариадне» («Тип Ариадны, хитрый, лживый, очаровательной змеи, С душою мелкой и фальшивой — давно знаком, друзья мои! <…> О, Чехов знает этих змей, — Ему понятны и знакомы все их движенья и приемы <…> Одним слегка я недоволен, — что, золаизму дань платя, стал Чехов слишком протоколен…»).
У нас Лидия Стахиевна. — День приезда Л. С. Мизиновой в Мелихово не установлен. Уехала 7 августа.
Задержка за гонораром… — От «Нивы» за повесть «Моя жизнь». См. письмо 1728*.
1727. И. Н. ПОТАПЕНКО
6 августа 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 212.
Куда адресовать ответ на твое письмо… — Чехов получил письмо от Потапенко в 20-х числах июля 1896 г. (на письме помета Чехова: «96, VII») в Максатихе у Суворина. «Милый Антонио, — писал Потапенко, — уговори Алексея Сергеевича и себя самого не торопиться с поездкой в Нижний. Подыши свежим воздухом и поговори о литературе. Я не знаю, что с твоей „Чайкой“. Предпринял ли ты что-нибудь? Завтра зайду к Литвинову, если он здесь, и узнаю. Но теперь время у нас страшное. Цензора ходят обалделые. Есть слух, что будет отменена литература, а в таком случае и цензора не будут нужны и следовательно потеряют свои оклады. И потому они, как говорят, дружно стоят за литературу. Если не ошибаюсь, Вукола Лаврова решено посадить на кол, Гольцеву отрезать язык, а Ремизова назначить на должность швейцара в Театральной улице. За достоверность слуха не ручаюсь» (ГБЛ).
Еще до получения письма Чехова, 7 августа 1896 г., Потапенко писал ему, чтобы он прислал пьесу в Петербург (см. примечания к письму 1721*).
1728. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
10 августа 1896 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 468–469.
А. А. Тихонов (Луговой) ответил 14 августа (в автографе описка: «14/IX») 1896 г. (ГБЛ).
…вот уже канун 11-го августа, а от Вас нет ответа. — Чехов ждал ответа на свое письмо от 2 августа. Ответ был послан Тихоновым 9 августа, но еще не дошел до Чехова.
…посылаю Вам рукопись ~ через редакцию. — Чехов выслал окончание повести «Моя жизнь».
…поскорее пришлите мне денег ~ рукопись-де послана. — Тихонов ответил 14 августа: «Вчера я получил конец Вашей рукописи, прочел его <…> Вещь чудесная. И о второй половине я могу сказать всё то, что уже писал о первой. Начало этой второй части мне показалось сначала немного странным по недосказанности многих действий и психологических мотивов, странным кажется отсутствие инженера во время бракосочетания его дочери, т. е. не то, что отсутствие его личности в данную минуту, а как бы забыто самое его существование — но всё это служит только к усилению впечатления, т. е. тех штрихов, которыми обрисовываются отношения отца и дочери на следующих страницах. Вся черновая работа подмалевки, грунтовки совершается самим читателем в уме, и когда Вы накладываете последний блик, он тем ярче выступает, потому что читатель ждет его с напряженным вниманием. Не знаю, будет ли таково впечатление читателей, но на меня эта недосказанность всегда производит самое лучшее впечатление. Думаю, что и всякий читатель это любит. Далматов всегда говорит: „Зритель любит быть хитрым“.
Несмотря на всяческие цензурные строгости <…> я надеюсь провести повесть в более или менее цельном виде. Надеюсь, что и 2 сцены с губернатором пройдут. Вперед знаю, что в цензуре не будет нравиться то, что отец бьет сына и что сын генеральши дерется с ее любовником. Но если Вы чуть-чуть смягчите эти места в корректуре, то и на них цензура не остановится».
1729. К. З. КОНОВИЦЕРУ
10 или 11 августа 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 345–346.
Датируется по почтовому штемпелю: Лопасня, 11 августа 1896.
Ответ на письмо Е. З. Коновицера от 7 августа 1896 г. (ГБЛ).
Если Вы ~ приедете к нам во вторник… — Коновицер писал Чехову: «Во вторник я приеду в Васькино надолго. Конечно, буду очень рад, если застану еще Вас в Мелихове». Коновицеры были в Мелихове в четверг 15 августа (Дн. П. Е. Чехова) — в день именин М. П. Чеховой.
1730. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
11 августа 1896 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 469.
Открытка.
Ответ на письмо И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 27 июля 1896 г. Щеглов ответил 7 сентября (ГБЛ).
Михаил Осипович — М. О. Меньшиков. Щеглов писал: «У меня сидит сейчас и, прихлебывая чай, пишет Вам письмо Михаэль Меньшиков <…> и я пользуюсь случаем в сотый раз признаться Вам в моей любви».
…посылаю Вам афишу. — Афишу одноактной пьесы Щеглова «Доктор принимает», которая была поставлена в Серпухове.
1731. М. О. МЕНЬШИКОВУ
11 августа 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 107–108.
Ответ на письмо М. О. Меньшикова от 27 июля 1896 г., с припиской от 8 августа 1896 г. (ГБЛ).
…буду Вас ждать. — Меньшиков писал, что в середине августа он поедет в Ясную Поляну через Лопасню и хотел бы повидаться с Чеховым. Приехал в Мелихово 15 августа и пробыл до 18 августа. Имеется запись в дневнике Чехова: «С 15 по 18 августа у меня гостил М. О. Меньшиков. Ему запрещено печататься, и он теперь презрительно отзывается о Гайдебурове (сыне), который сказал новому начальнику Главного управления по делам печати, что из-за одного Меньшикова он не станет жертвовать „Неделей“ и что „мы всегда предупреждали желания цензуры“. М<еньшиков> в сухую погоду ходит в калошах, носит зонтик, чтобы не погибнуть от солнечного удара, боится умываться холодной водой, жалуется на замирание сердца. От меня он поехал к Л. Н. Толстому» (см. Сочинения, т. XVII).
Надеюсь, что Яша уже на пути к выздоровлению. — В приписке от 8 августа Меньшиков писал, что поедет в Ясную Поляну, «если не умрет лежащий теперь в тифе Ваш поклонник Яша <сын Меньшикова>».
Написал пьесу, в которую одним когтем вцепилась цензура… — О прохождении «Чайки» через цензуру см. письма 1718*, 1739* и примечания к ним.
…написал для «Нивы» повесть… — «Моя жизнь».
Завидую Вам, что Вы едете в Ясную Поляну ~ должно быть, в сентябре мне удастся побывать там. — В сентябре 1896 г. Чехов не был в Ясной Поляне, хотя Меньшиков написал ему (20 августа), что его очень ждут. «Пишу Вам по обещанию прямо из львиной берлоги. К сожалению, седой Лев болен: желчные камни, хотя это не мешало ему еще третьего дня, когда я приехал, играть в Laun tennis, купаться (плавать по-богатырски), а вчера ездить верхом верст 16[22]. Но сегодня уже не выходит <…> Стоило мне сказать, что я от Чехова, как все львицы, старая и молодые, выразили величайшее внимание: Отчего он к нам не приедет? Я, со свойственной мне в качестве Вашего дипломата тонкостью, заметил, что он, Чехов, страшно хотел бы к Вам приехать, да боится стеснить: у вас-де столько гостей, etc. Львицы подняли вопль. Софья Андреевна, со свойственной ей тонкостью, заявила, что такое уж их несчастье, что целые толпы разной сволочи осаждают их дом, а люди милые и им дорогие стесняются приехать, „но скажите ему, что мы всем сердцем рады и примем его à bras ouvert“. Дальше — комплименты Вашему уму, таланту и пр. Записала от меня Ваш адрес, собирается сама писать. Ужасно жалела, что Вы можете приехать только в сентябре, когда ее не будет здесь (от 5 до 23 сентября она — запомните — будет в Москве).
Я передал Ваше намерение принимать с Машей больных, — Маша этому очень рада — и вообще, что они, барышни, очень Вам понравились. Вчера, едучи с Татьяной Львовной, опять говорили о Вас. Татьяна „очень Вас любит, но чувствует какую-то грусть за Вас, думает, что у Вас очень большой талант, но безжизненное материалистическое миросозерцание“ и пр. Рассказом „Убийство“, который мне так понравился, Татьяна возмущена. „Скажите, он очень избалован? Женщинами?“ — „Да, — говорю, — к сожалению, избалован“. — „Ну вот, мы говорили об этом с Машей и советовались, как нам держать себя с ним. Эти дамы, противно даже, смотрят ему в глаза: „Ах, Чехов вздохнул, Чехов чихнул“. Мы с Машей решили его не баловать“, — прибавила Таня с прелестной откровенностью. Вы и представить себе не можете, как это мило было сказано. Я посмеялся и заявил, что непременно напишу Вам обо всем этом.
Сегодня опять, в разговоре о Вас, С<офья> А<ндреевна> заявила, что только Вас и считает из молодежи за писателя: Короленко, по мнению всей семьи, фальшив. Лев отозвался о Вас так, что Вы большой и симпатичный талант, но связанный (как я подсказал ему) скептическим миросозерцанием, и он боится даже надеяться, что Вы освободитесь от этих пут (как, прибавил он, можно было ждать от Лермонтова, например). Чувствуется, что Лев очень любит Вас и следит за Вами, но не без родительской тревоги. Вот и всё, что слышал о Вас; может быть, что и забыл, но общий тон тот, что Вас очень любят, ценят, ждут как дорогого гостя. Я расхваливал Вас, со своей стороны, в той мере, в какой непритворно люблю Вас и уважаю, т. е. в степени, близкой к превосходной. Расспрашивали о Вашей семье, и я особенно настаивал на необходимости молодым графиням подружиться с Марьей Павловной, на разрисовку которой тоже не пожалел суздальских красок» (Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 48–49).
…Ясная Поляна запружена гостями — французами и американцами. — 19 июля Л. Н. Толстой записал в дневнике: «Были посетители: англича<не>, американцы — никого значительного» (Л. Н. Толстой. Полн. собр. соч., т. 53. М., 1953, стр. 99). О посетителях Ясной Поляны имеются записи в Ежедневнике С. А. Толстой: 13 июля 1896 г.: «англичане»; 5 августа 1896 г.: «Гальперин-Каминский» <переводчик сочинений Толстого, постоянно живший в Париже>; 7 августа 1896 г.: «Приехал Bonnet Mauri» (настоятель протестантских церквей во Франции, профессор факультета протестантского богословия в Париже) (ГМТ).
11 июля 1896 г. Т. Л. Толстая писала М. С. Сухотину: «К нам пришел американец. Только что уехал один, приехал другой и грозит третий»; 12 июля 1896 г. С. А. Толстая писала Т. А. Кузминской: «Приехал сегодня англичанин чужой» (там же).
…встретил на железной дороге доктора ~ гостил у Льва Николаевича… — Лицо не выяснено.
…гостил там и Тищенко ~ читавший вслух свою повесть. — По-видимому, «Хлеб насущный. Правдивая повесть о бедствиях сельского учителя», которая понравилась Л. Н. Толстому. Прочитав эту повесть в законченном виде в рукописи, Толстой записал в дневнике 25 ноября 1896 г.: «Тищенко хорошая повесть о бедности». Напечатана под заглавием «Хлеб насущный» в «Русском обозрении», № 10, с письмом Толстого к редактору журнала А. А. Александрову.
В этот день у нас бывает интересно. — 15 августа — день именин М. П. Чеховой. В Мелихове в этот день были М. О. Меньшиков, Л. С. Мизинова, В. А. Эберле, Коновицеры (Дн. П. Е. Чехова).
1732. И. Н. ПОТАПЕНКО
11 августа 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 213–214.
Год устанавливается по содержанию (прохождение «Чайки» через цензуру).
И. Н. Потапенко ответил 15 августа 1896 г. (ГБЛ).
…пьеса посылается. — И. Н. Потапенко взял на себя хлопоты по проведению «Чайки» через цензуру. См. примечания к письмам 1721*, 1727*, 1739*.
Цензор наметил синим карандашом места, которые ему не нравятся… — См. примечания к письму 1718*.
16–17 уезжаю на юг, буду в Феодосии… — Потапенко писал в ответ: «Что за фантазия — ехать в Феодосию? Это ужас из ужасов! Разве ты хочешь писать повесть из жизни кретинов? Ведь там все — кретины. А. С. Суворин едет, кажется, в Биарриц. Это — лучше».
Не проехаться ли нам вместе куда-нибудь? — Потапенко ответил: «Я поехать с тобою не могу, ибо должен еще зарабатывать свой хлеб».
1733. А. С. СУВОРИНУ
13 августа 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 470–471.
Год устанавливается по упоминанию об окончании повести для «Нивы».
…не шлют гонорара… — Чехов ожидал гонорара из «Нивы» за повесть «Моя жизнь». Гонорар был выслан 14 августа 1896 г. «Контора журнала „Нива“ имеет честь препроводить Вам при сем одну тысячу двести (1200) рублей в счет гонорара за присланную Вами рукопись для помещения в журнале „Нива“ и покорнейше просит Вас о получении денег уведомить» (ГБЛ)
О дне своего выезда из Лопасни телеграфирую Вам ~ на один день остановлюсь в Таганроге… — Телеграмма Суворину не сохранилась. Чехов уехал на юг 20 августа. В Таганроге пробыл, очевидно, два дня. Об этой поездке имеются записи в его записной книжке: «23 авг<уста> выехал из Таганрога, Ростов, Нахичевань» и в дневнике: «Был в Нахичевани — какая перемена! Электричеством освещены все улицы» (см. Сочинения, т. 17).
Было освящение школы ~ лучшая в уезде. — Чехов записал в дневнике: «4 августа. Освящение школы в Талеже. Талежские, бершовские, дубеченские и Шелковские мужики поднесли мне четыре хлеба, образ, две сереб<ряных> солонки. Шелковский мужик Постнов говорил речь» (см. Сочинения, т. XVII).
Пьесу я послал Потапенке… — Между 11 и 13 августа Чехов послал «Чайку» Потапенко. 15 августа Потапенко писал ему: «Обещанной пьесы еще не получил. Сегодня получил повестку: послано на 6 ре в 2 фунта. Неужели — это пьеса? Неужели ты так много прибавил в нее ума, что она весит 2 фунта?»
23 августа Потапенко писал о сделанных в пьесе изменениях в связи с требованиями цензуры (см. примечания к письму 1739*).
…вчера получил от цензора письмо… — Цензор И. М. Литвинов писал Чехову 9 августа 1896 г.: «Милостивый государь Антон Павлович, 15-го июля я выслал Вам „Чайку“ по следующему адресу: Московско-Курской жел. дор. станция Лопасня. Не получая до сих пор пьесы, я начинаю беспокоиться и потому прошу Вас, будьте добры почтить уведомлением, получена ли Вами „Чайка“ и когда Вы думаете ее выслать. С истинным почтением. И. Литвинов. Пьесу во избежание проволочки прошу выслать в Главное управление по делам печати на мое имя» (ГБЛ).
1734. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
14 августа 1896 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 172, с датой: 17 августа.
Ответ на письмо А. А. Тихонова (Лугового) от 9 августа 1896 г. (ГБЛ).
Рукопись и письмо я послал… — См. письмо 1728* и примечания к нему*.
1735. М. П. ЧЕХОВОЙ
20 августа 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 350–351.
Год устанавливается по записи П. Е. Чехова от 20 августа 1896 г.: «Антоша проехал мимо ст. Лопасня на курьерском поезде на юг» (Дн. П. Е. Чехова).
Отец Николай — Н. Ф. Некрасов.
Григорий — Г. Е. Тюленев.
1736. М. П. ЧЕХОВОЙ
24 августа 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 351.
Датируется по почтовым штемпелям: Кисловодск, 24 августа 1896; Лопасня, 28 августа 1896 и по помете «Суббота».
1737. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ
31 августа 1896 г.
Печатается по тексту «Известия литературно-художественного кружка», 1914, вып. VI, стр. 39, где опубликовано впервые по автографу; нынешнее местонахождение автографа неизвестно.
Датируется по связи со следующим письмом и по помете: «Суббота».
…спасибо за гостеприимство. — Во время пребывания в Кисловодске.
1738. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
31 августа 1896 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 172–173.
Год устанавливается по почтовому штемпелю: 31 августа 1896.
…сегодня я получил корректуру… — Корректурные листы повести «Моя жизнь», посланные в Кисловодск.
…посылаю Вам телеграмму с просьбой выслать мне конец корректуры… — Телеграмма эта не сохранилась (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 747*). Получив телеграмму, Тихонов написал Чехову 1 сентября 1896 г.: «Конец корректуры (одна форма) послан Вам в Кисловодск дня три тому назад. Может быть, Вам перешлют его оттуда, а завтра я во всяком случае велю послать Вам еще 2 экземпляра в Феодосию.
Сегодня я послал Вам заказной бандеролью в Феодосию 5 первых форм с моими корректурными поправками <…> если Вы ничего не имеете против этого, то все эти исправления будут сделаны при печатании, если же Вы с чем-нибудь не согласны, то, возвращая мне корректуру, зачеркните те исправления, которых Вы не желаете <…> Завтра я буду телеграфировать Вам, чтобы Вы поспешили высылкой первых 5 форм корректуры, так как уже время верстать их и представлять в цензуру, иначе у нас остановятся машины.
Остальные формы я пришлю Вам в скором времени, но так как печатание их будет еще через месяц, то с ними я торопить Вас не буду. <…> Я предполагаю разделить повесть на три части так: в октябрьскую книжку — первые пять глав — 18 страниц, в ноябрьскую — главы 6-11 (23 страницы) и в декабрьскую — главы 12–17 (19 страниц) <…> Дело в том, что эти первые 5 глав пройдут в цензуре без затруднений, а затем в следующей книжке уже и всё остальное пойдет легче, тогда как на 6-й главе, где идут теоретические рассуждения, цензор сразу запнется, а это невыгодно. Притом же наш постоянный цензор теперь в отпуску, а тот, который исполняет его обязанности, человек более трусливый…» (ГБЛ).
1739. М. П. ЧЕХОВОЙ
31 августа 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 352.
Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почтовый вагон, 31 августа 1896; Лопасня, 3 сентября 1896.
…попроси его написать мне в Феодосию о судьбе моей пьесы. — Еще 23 августа 1896 г. И. Н. Потапенко отправил письмо из Москвы, которое Чехов получил только по приезде в Феодосию: «Ты исчез за день до моего появления в Москве. Это жаль. И куда ты исчез, никому не известно. Мне дал адрес в Феодосию, а поехал, конечно, на Кавказ. Но я следую адресу и пишу в Феодосию.
Пьеса твоя претерпела ничтожные изменения. Я решился сделать их самовольно, так как от этого зависела ее судьба и притом они ничего не меняют. Упомяну о них на память. В двух местах, где дама говорит сыну про беллетриста: „я его увезу“, изменено „он уедет“. Слова: „она курит, пьет, открыто живет с этим беллетристом“ заменены: „она ведет бестолковую жизнь, вечно носится с этим беллетристом“. Слова: „Теперь он пьет одно пиво и может любить только немолодых“ заменены: „теперь он пьет одно пиво и от женщин требует только уважения“ и еще две-три самых незначительных перемены. Дело в том, что цензор желал не совсем того, как ты понял. Он требовал, чтобы Треплев совсем не вмешивался в вопрос о связи Тригорина с его матерью и как бы не знал о ней, что и достигнуто этими переменами.
Теперь пьеса пропущена. Давыдов сказал мне, что ты обещал ему дать пьесу для прочтения, и на этом основании я дал ему. По возвращении в Петербург (26-го) я отдам ее в переписку и затем 2 экземпляра представлю в комитет. У меня ведь твое прошение. Не помню, был ли ты так умен, чтобы не проставить месяца и числа. Если Всеволожский будет в Петербурге, то я добьюсь надписи: „прочитать вне очереди“, тогда она будет готова в начале сентября. Если его не будет, то она попадет в очередь и это несколько замедлит ход» (ГБЛ).
Цензурное разрешение было получено 20 августа. На прошении директору императорских театров Чеховым была поставлена дата: «15-го марта 1896 г.» (см. письмо 1669*). Директору это прошение было передано, вероятно, около 10 сентября 1898 г. с просьбой «рассмотреть вне очереди».
14 сентября 1896 г. Театрально-литературный комитет, в состав которого входили драматург А. А. Потехин, литератор и переводчик П. И. Вейнберг и историк литературы И. А. Шляпкин, обсудил и пропустил пьесу «Чайка», хотя нашел в ней много недостатков. После подробного изложения фабулы пьесы в протоколе записано: «Написанная, конечно, совершенно литературно, как произведение такого писателя, как г. Чехов, заключая в себе несколько действующих лиц, нарисованных с тонким юмором (например, учитель Медведенко, помещик Сорин, управляющий Шамраев), и несколько сцен, проникнутых истинным драматизмом, комедия эта страдает и существенными недостатками. Уже „символизм“, вернее „ибсенизм“ (в этом случае даже слишком близкий, если припомнить „Дикую утку“ Ибсена), проходящий красной нитью через всю пьесу, действует неприятно, — тем более, что здесь в нем не было никакой надобности (разве только, чтобы показать, что Треплев, при своем декадентстве в литературе, пристрастен и к символизму), — и не будь этой Чайки, комедия от этого нисколько бы не изменилась и не потеряла ни в своей сущности, ни в своих подробностях, тогда как с нею она только проигрывает. Далее, нельзя не указать на неясность характеристики одних действующих лиц (например, Константина Треплева, который представляется зрителю отчасти комиком, отчасти возбуждающим, или по крайней мере долженствующим возбудить, по мысли автора, серьезное и участливое отношение к нему), бледность характеристики других (например, Аркадиной и Тригорина), избитость третьих (напр., доктора Дорна) и т. д.; сюда же относятся подробности в характеристиках совершенно лишние и долженствующие производить действие противоположное тому, какое, очевидно, имел в виду автор: таково нюханье табаку и питье водки Машей. Важный недостаток состоит в области собственно сценической постройки как вообще, так и в нескольких, хотя и мелких, частностях, в этом отношении заметна некоторая небрежность или спешность работы: несколько сцен как бы кинуты на бумагу случайно, без строгой связи с целым, без драматической последовательности» («„Чайка“ в постановке Московского Художественного театра». Режиссерская партитура К. С. Станиславского. Л. — М., 1938, стр. 12–13).
1740. Г. М. ЧЕХОВУ
12 сентября 1896 г.
Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 471–472.
Г. М. Чехов ответил 22 сентября 1896 г. (ГБЛ).
Расставшись с тобой, я поужинал с Волькенштейном… — Чехов записал в дневнике: «Из Таганрога выехал 24-го <23-го> авг<уста>. В Ростове ужинал с товарищем по гимназии Львом Волькенштейном, адвокатом, уже имеющим собственный дом и дачу в Кисловодске» (см. Сочинения, т. XVII).
Здесь встретил знакомых… — В дневнике Чехова записано: «В Кисловодске на похоронах ген. Сафонова встреча с А. И. Чупровым, потом встреча в парке с А. Н. Веселовским» (там же).
17 окт<ября> в Петербурге пойдет моя новая пьеса. — В Феодосии Чехов получил телеграмму от И. Н. Потапенко, посланную из Петербурга 6 сентября 1896 г.: «Левкеева просит разрешения взять Чайку бенефис 17 октября. Отвечайте Невский 66. Игнациус» (ГБЛ). Не получив сразу телеграфного ответа Чехова, 8 сентября Потапенко телеграфировал вторично в Феодосию на имя Суворина: «Требуется согласие Чехова дать пьесу для бенефиса Левкеевой 17 октября участием Савиной, Сазонова, Потоцкой, Комиссаржевской, Давыдова, Варламова. Где он? Понедельник уезжаю на две недели» (ГБЛ).
Значит, 5–6 октября я уже буду в Петербурге. — Чехов приехал в Петербург 9 октября 1896 г. В этот день С. И. Смирнова-Сазонова записала в дневнике: «Наши все в „Гибели Содома“ <…> Видела там Чехова. Он пришел смотреть нашу труппу <Александринского театра>, с которой очень мало знаком. Прошлую зиму он всё ходил в Малый театр» (ИРЛИ; ЛН, т. 87, стр. 308).
…копию той бумаги ~ Саша из Петербурга. — См. письмо 1602* и примечания к нему*. Г. М. Чехов ответил: «Посылаю тебе согласно твоего желания копию отношения относительно Саши. По моему мнению, не дурно, если бы можно пристроить Сашу в Москву, всё же ближе к вам, но об этом желании не было сказано в Сашином ходатайстве».
Вот приезжай-ка! — Г. М. Чехов ответил: «Приятно посмотреть постановку в первый раз „Чайки“, жаль, что не могу приехать. Спасибо за приглашение».
Тетю — Л. П. Чехову.
Сашу и Леночку — А. М. и Е. М. Чеховых.
…уехал на охоту. — В дневнике Чехова записано: «28-го <августа> поездка на охоту с бароном Штейнгелем, ночевка в Бермамуте, холод и сильнейший ветер» (см. Сочинения, т. XVII).
…тете Марфочке. — М. И. Морозовой.
1741. ЧЕХОВЫМ
12 сентября 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 353.
Год устанавливается по почтовому штемпелю: Феодосия, 12 сентября 1896.
Я приеду во вторник… — Чехов вернулся в Мелихово во вторник, 17 сентября 1896 г.
1742. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)
13 сентября 1896 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 472–473.
Ответ на два письма А. А. Тихонова (Лугового) от 1 сентября 1896 г. (ГБЛ).
Я телеграфировал Вам название повести… — Телеграмма не сохранилась. Была послана в ответ на телеграмму Тихонова от 8 сентября 1896 г. из Петербурга в Феодосию: «Телеграфируйте название повести. Необходимо представить в цензуру» (ГБЛ). См. письмо 1750* и примечания к нему*.
…на Ваше последнее письмо… — Тихонов писал: «Совсем забыл написать в посланном Вам сегодня заказном письме то, о чем давно хотел просить Вас. Вы как-то еще зимой писали мне, что вот-де хорошо, что Вы в „Ниве“ печатаете такие-то и такие-то статьи и т. д. Так вот теперь просьба: черкните мне несколько строк о том, как вообще читатель в Вашей стороне относится к „Ниве“: что ему в ней нравится, что не нравится? Мне это очень интересно с точки зрения ведения дела в будущем году. Я разумею читателя пестрого. Ведь важно удержать внимание к себе широкого круга читателей».
…литературные приложения к «Ниве» ~ имели успех, благодаря ~ статьям серьезного содержания. — Кроме статей Вл. Соловьева и проф. Ф. Ф. Эрисмана (см. ниже), в литературных приложениях к «Ниве» на 1896 г. печатались статьи по анатомии проф. Лесгафта (№№ 3 и 7, март и июль), статья проф. Эрнеста Генкеля «Труды ученой экспедиции „Чалленджера“» (кн. 3, март), статья А. Г. Бриннера «К истории населения в России» (кн. 4, апрель).
Статья Соловьева даже прошумела. — В №№ 2 и 6 (февраль и июнь) литературных приложений к «Ниве» напечатана статья Вл. Соловьева «Поэзия Я. П. Полонского. Критический очерк» (о Полном собрании стихотворений Я. П. Полонского в пяти томах. Изд. А. Ф. Маркса. СПб., 1896).
…печатаете Эрисмана… — Статьи Ф. Ф. Эрисмана («Гигиенические беседы»): 1. Воздух и его значение для здоровья человека. 2. Воздушная пыль; качества воздуха замкнутых помещений. 3. Микроорганизмы в воздухе закрытых помещений; 4. Санитарное значение температуры воздуха: распределение тепла на земной поверхности; климат; приход и расход тепла в человеческом организме; теплоотдача через кожу; простуда — напечатаны в №№ 4, 5, 7 и 8 (апрель, май, июль и август).
1743. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
18 сентября 1896 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 41–42.
Ответ на письмо И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 7 сентября 1896 г. Щеглов ответил 21 сентября (ГБЛ).
Я у себя в деревне… — Щеглов писал Чехову: «Излишне говорить, как я буду рад при досуге навестить Ваше Монрепо!! Но где Вы теперь — в Крыму или уже дома?»
1744. М. П. ЧЕХОВОЙ
20 сентября 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 354.
Год устанавливается по почтовому штемпелю: Лопасня, 21 сентября 1896 г.
1745. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
23 сентября 1896 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 477.
…во времена Очакова и покорения Крыма… — Слова Чацкого («Времен очаковских и покоренья Крыма») в комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума» (д. II, явл. 5).
…я передал тебе рукопись за подписью «А. Седой». Повесть из жизни сумасшедших… — См. примечания к письмам 1515* и 1723*.
1746. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
23 сентября 1896 г.
Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: отрывок — «Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения к журналу „Нива“ на 1905 г. (кн. 6)», июнь, стлб. 250; полностью — Письма, т. IV, стр. 476.
Ответ на письмо И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 21 сентября 1896 г. Щеглов ответил 5 октября (ГБЛ).
…на Ваши пункты… — Свои вопросы в письме к Чехову Щеглов разбил на три пункта.
Дома я пробуду ~ Около 6-го ~ в Северную Пальмиру… — Чехов уехал в Москву 1 октября, в Петербурге был 9 октября.
…храбрый капитан. — Т. е. сам Щеглов.
…будет играть сама бенефициантка. — Шутка — Е. И. Левкеева, исполнительница комических ролей.
Если ~ Ваш отъезд зависит от Евтихия Карпова… — Щеглов писал: «Я здесь <в Петербурге> застрял до следующей субботы, т. е. до 28-го <…> Собственно говоря, мой отъезд зависит от Евтихия Карпова, который ставит мою одноактную пьеску, и определенно всё решится во вторник (до 28 всё же просижу)».
Вашей пьески «Доктор принимает»… — См. выше примечания к письму 1730*. Щеглов писал: «Усердно прошу поскорее сообщить мне, как прошел у Вас „Доктор принимает“?? (Жена бережет афишу Вашу до моего приезда!) Какой недостаток особенно бросился Вам в глаза?? Обяжете бесконечно! Может быть, это послужит толчком для представления шутки на подмостках Суворинского театра!» Одноактная шутка Щеглова «Доктор принимает» была поставлена в театре Литературно-артистического кружка впервые 22 ноября 1896 г.
…поговорим о досточтимых Анатолии Александрове и иерее Фуделе… — Щеглов ответил: «С Анатолием Александровым видимый разрыв, и я, признаться, душевно рад хоть временно вырваться из его православно-кислой атмосферы».
«Автора в театре нет» — Одноактный водевиль И. Щеглова, литографированное издание С. Ф. Рассохина. М., 1891. Шел в театре Литературно-артистического кружка в Петербурге в сезон 1895/96 г.
1747. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
23 сентября 1896 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 200.
…по весьма важному делу… — Вероятно, по вопросу о сооружении шоссейной дороги от Лопасни до Мелихова.
1748. Ал. П. ЧЕХОВУ