К началу оккупации число евреев составило до 5 тыс. человек. Жребий их был жалок! Вначале их разбили на группы, распуская слухи, что их переселят на Украину и заставят там работать на шахтах под присмотром немцев. Но потом неожиданно появилось строгое предупреждение, чтобы все евреи собрались 14 августа на Ярмарочной площади с запасом продовольствия на неделю. Евреи решили, что их и впрямь повезут на работу и дружно собрались на указанном месте, где только что русское духовенство служило молебен в честь освободителей города от большевизма. Но вместо дальней дороги их ждал ближний путь до аэродрома, где набившая руку на массовых «ликвидациях» евреев Айнзатцкоманда учинила их массовый расстрел (3500 человек) в противотанковых рвах. Руководил штандартенфюрер Мюллер.
Об этой акции у меня самого осталось мучительное и гнетущее воспоминание. Ещё до оккупации, в середине июля я неожиданно встретился в театре Пахалова в роще на спектакле оперетты с питерской своей приятельницей, исчезнувшей из поля зрения. Её мать арестовали в 1937 г. и отправили на Беломорстрой, а оставшуюся сиротой девочку взяла на воспитание жившая с ней в одной квартире жена моего товарища. Теперь в театре я встретился с молодой дамой, врачом одного из ставропольских госпиталей. В первую неделю оккупации, когда я сам находился в оцепенении и никуда ещё не выходил, вдруг раздался звонок. Я поспешил выйти на него, открыл дверь. Передо мной стояла моя приятельница. Она отпрянула от меня и изумлённо спросила: «А где же батюшка? Мне нужен православный батюшка-священник. Почему Вы здесь?» — «А я его сын, — ответил я. — А что случилось? Зачем он Вам понадобился, милая Тамара? Заходите в дом!»
Волнуясь, она сказала, что их госпиталь 3 августа разбомбило, здание, где жили врачи, сгорело, погибли все вещи и документы и она бросилась искать приюта и нашла его у старушки на Подгорной слободке. С бабушкой она поделилась, что её нация еврейская и она не знает как ей быть, что делать в её положении? Бабушка ей посоветовала сходить к батюшке и перекреститься, авось немцы её не тронут. И тут же повела её на 1-ую Подгорную улицу к нашему дому. Пришлось мне разъяснить Тамаре, что немцы запретили крестить и выдавать справки об этом всем евреям, очутившимся к их приходу в Ставрополе. — «Но есть и другой выход, — предложил я. — О том, что Вы еврейка, знают только Ваша бабушка и я. В Вашей внешности нет ничего еврейского, Вы — блондинка и даже говорите по-нижегородски на «о». Поезжайте на мою родину в станицу Казьминскую, найдите наших друзей, скажите, что Вы моя невеста, во время войны, в блокаду Ленинграда потеряли друг друга и теперь пришли по данному мною адресу на мою родину отыскивать меня здесь, куда я непременно дам о себе знать. Тут Вы получите приют, станете работать врачом, завоюете всеобщее уважение, а по прошествии времени когда всё наладится, я сам к Вам приеду и увезу в Ставрополь, где Вас никто не знает». Тамара ответила, что подумает и ко мне придёт и скажет о своём решении.
Скоро она снова пришла и сообщила, что решила разделить судьбу своего народа и пойдёт на место последнего сбора евреев у здания СД (у аптеки напротив входа в б. дом НКВД). Сколько я ни упрашивал, ни умолял отправиться пешком в ст. Барсуковскую и там, переправясь через Кубань, пойти ещё пешком 20 вёрст от станции Богословской в Казьминку, она наотрез отказалась. Попросила на прощание, перевести её через дорогу и открыть перед ней дверь, чтобы она вошла в здание, не подав виду, что у неё от страха подгибаются ноги. Я шёл с ней, держа её под руку, под знаком зловещего черепа на фуражке свирепого верзилы шарфюрера СС, сопровождавшего как Харон в ад ещё живых трепетно дрожащих людей в мёртвые подвалы СД для погрузки в последний рейс… Самое ужасное, что уже в ноябре произошло поражение немецкой армии в Сталинграде, повлёкшее уход войск Клейста с Кавказа. Бедной Тамаре не пришлось бы долго томиться в Казьминке, последуй только она моему настоятельному требованию. Весной 1945 г. по пути к собственной Голгофе — в Лиенце на Драве я встретил случайно земляка-казьминца и от него узнал, что за всю оккупацию они у себя так и не увидели живого немца! Тамаре Гансбург, следовательно, ничто не грозило, доберись она, пройдя пешком 60 км от Ставрополя до Казьминки. Последний её взгляд кролика, идущего покорно в пасть удаву до сих пор считаю мучительнейшим эпизодом моей жизни! Зрелище легендарного, прикованного к скале Эльбруса Прометея, которого клевал хищный орёл, не давая покоя, видится ещё и теперь по прошествии полувека этих событий! Вот так и на приют альпинистов — метеостанцию на Эльбрусе неожиданно явились солдаты горного корпуса «Эдельвейс» и попросили её персонал немедленно покинуть занимаемое ими помещение. И они, бросив всё, в чём были пошли, обходя зияющие трещины, вниз, слепо и безоговорочно подчинившись чужим солдатам с автоматами в руках…
Однажды на улицах города вдруг заиграл духовой оркестр. За ним к вокзалу шагала гражданская публика. Преобладала молодёжь с заплечными мешками и с сумками в руках. Их сопровождали сумрачные и озабоченные родители, родственники и приятели. Толпа направлялась к вокзалу к поезду, состоявшему из десятка стареньких пассажирских вагонов. После погрузки состоялся краткий митинг. Событие оказалось необычным. Это ехала ставропольская молодёжь, согласившаяся добровольно завербоваться на работу в Германию. Многие юноши и девушки решились сделать крутой поворот в судьбе, познакомиться с Германией в трудные годы войны. Такой эшелон был в те дни отправлен и из Минеральных Вод. Они не попадали в категорию мобилизованных «остарбайтеров», обязанных носить на себе знак «ОSТ», а устраивались на работу через биржи труда и получали продукты по карточкам наравне с другими иностранными рабочими, которых в ту пору в Германии было множество.
Мы мало что знаем, как проходила их жизнь в этой стране в годы войны. Часть вернулась в 1945 г. в общем потоке репатриантов. Кто-то погиб в самой Германии под градом бомб, сбрасываемых авиацией США и Англии. Кто-то, вернувшись в Россию, попал на восстановление разрушенных в войну заводов, фабрик, шахт, где жизнь в послевоенный период отнюдь не была сладкой. Перед кем-то открылись и двери «Архипелага ГУЛАГ»…
Мне удалось в Пятигорске познакомиться с одной девушкой, благополучно вернувшейся домой. Ей посчастливилось работать горничной в одной немецкой семье, у хороших людей, относившихся к ней как родной. Вопреки привычному стереотипному советскому мышлению об ужасах жизни «не у нас», она с радостью вспоминала так называемые «годы фашистской неволи». Здесь же её жизнь не сложилась, её ждали тоска, одиночество, постылая работа с мизерной зарплатой, выплата займов, унылое существование. Мальчики её юности не вернулись с войны и она тоже оказалась в числе миллионов русских женщин, обреченных на безбрачие. Не лучше, наверно, оказалась судьба тех молодых ставропольцев, которые осенью 1942 г. отважились поехать в дальний путь из своего города. Повезло лишь тем, кто уцелел в войну, остался после неё на «гнилом капиталистическом западе», женившись на иностранцах не отягощая себя ностальгической тоской по родине[36]… Пошли им, Господь, радостной жизни в свободных от ига КПСС и КГБ европейских странах!
Неожиданно в один из сентябрьских дней в городе появилось множество съехавшихся со всего Северного Кавказа казаков в черкесках, бурках с башлыками. Это были делегаты казаков Кубани, которых германское командование созвало в бывшем военном центре Предкавказья — Ставрополе, новом административном центре обширного края. Немцы созвали такое совещание для обсуждения нового аграрного закона. Жители города смотрели во все глаза на непривычное зрелище. Настоящие казаки разгуливали по бульвару, разглядывая город! Совещание проходило в зимнем театре (б. Меснянкина) и ставило целью провести достойным образом осеннюю посевную кампанию. По злой иронии собирать урожай снова пришлось летом 1943 г. прежнему корпусу секретарей райкомов, директоров совхозов и председателей колхозов. В сиянии зажженных свечей блистало убранство банкетного зала со всей старинной сервировкой, привезенной из рейха штабом армейской группы «А». Увы, с поражением армий Паулюса и Гота в битве за Сталинград все планы о введении нового аграрного закона на Кавказе так и остались на бумаге! В те же дни произошёл ещё один значительный эпизод в жизни Ставрополя — открытие сельскохозяйственного института. Фактически это возобновилась деятельность ранее существовавшего с 1930 г агропедагогического института. Был произведен набор студентов на 1-й курс, для ведения учебных занятий подобрали преподавателей из тех, кто не отправился в эвакуацию. Занятия велись не в б. епархиальном училище, а в здании б. учительской семинарии — напротив. Открытием сельскохозяйственного института немцы подчеркнули роль агрономии и профессии учёного агронома в будущем экономическом развитии Северною Кавказа. На митинге, посвященном торжеству, выступил ректор института А. Флоренс и новые молодые студенты. Но им тоже предстояло проучиться лишь один семестр, а дальше деятельность нового института прервалась. С уходом немцев карающая рука органов обрушилась на головы преподавателей, а юношей-студентов в качестве трофейных солдат забрали в армию, где из них мало кто выжил и дождался «Дня победы»… «Их имена Господи веси»…
С давних пор в Ставрополе газовые скважины установили несколько выходов природного газа, но пользовались им лишь на пивоваренном заводе Груби, да на кухнях одного-двух ресторанов. О применении газа в энергетических целях не было и речи, возможно из-за отсутствия специального оборудования для этой цели. Между тем город тонул во тьме, электрическое освещение горело лишь в центре города, так как не хватало мощностей небольшой электростанции, работавшее на Кафедральной горе на привозном жидком топливе. Немцы, вопреки сложившемуся о них мнению, первыми позаботились об устройстве газовой электростанции. Ее неожиданно начали строить на Ярмарочной площади, неподалёку от ж.д. вокзала. На выбранном месте проложили к месторождению газовые трубы, установили привезенное из Германии оборудование газовой станции мощностью до 1000 киловатт. О её пуске сообщили в газете, благодаря ей резко сокращался дефицит осветительной энергии, она внесла свой вклад в освещение города. На собрании рабочих б. завода Шмидта немецкие офицеры экономической службы, говоря о перспективах экономического возрождения города, привели как пример своей заботы о населении города и довольно быстрое возведение первой в стране электростанции, работавшей на местном природном газе. Неизвестно лишь, что сделали немцы с электростанцией, покидая город: то ли демонтировали оборудование её и увезли с собой, то ли попросту взорвали. Это, было, конечно, проще[37].
Как-то, проходя по б. Воронцовской улице, на здании кинотеатра взор скользнул по афише, что здесь выступает прибывший из Пятигорска Терский казачий ансамбль. Это было забытое, ушедшее в прошлое зрелище. Канули в прошлое времена, когда, заигрывая с уцелевшими после голода 1933 г. казаками, секретарь крайкома Евдокимов до своего ареста и объявления «врагом народа» проводил конные пробеги по Кавказу, устраивая в Пятигорске красочные и живописные дни джигита. Музыка «наурской», лезгинки, кабардинки и др. местных танцев неслась отовсюду, сопровождаемая ритмичным похлопыванием. Да и сам Евдокимов всюду тогда появлялся в казачьей черкесске. Публика млела от удовольствия, вспоминая воинственные времена покорения Кавказа и пленения Шамиля. Теперь снова произошло неслыханное в истории России событие — немцы-враги водрузили свои штандарты на вершине Эльбруса.
Потеряв лишь за первый месяц войны 4 млн. пленными, поневоле пришлось думать и Сталину о восполнении армии новыми дивизиями и корпусами. Уже во время битвы за Москву, где особенно отличился командарм 20-й армии А.А. Власов (через полгода за окружение его 2-й ударной армии и сдачу в плен заклеймённый как «изменник и предатель родины»), Апанасенко с Дальнего Востока перебросил множество дивизий «пушечного мяса». Ставропольский (Орджоникидзевский ещё по названию) край донимал население «добровольно-принудительным» набором в «казачий корпус» Доватора. Возникали казачьи корпуса Белова, Плиева, Селиванова и др. Многие из «казаков» не всегда знали с какою бока подойти к ставшему редкому древнейшему домашнему животному — коню. Как иронически пели дети «конница Будённого давно пошла на колбасу»… Трактор повсюду заменил коня, его поголовье пало до рекордно низкого уровня, а в угоду Будённому формировались всё новые и новые конные соединения. Конница в походе была очень уязвима, легко «засекалась» с воздуха авиацией, во время проводившихся в тылах противника рейдов несла большие потери. Рядом с солдатом конь становился одной из страшных жертв новой войны моторов. Верный друг человека, гибнув массами в артиллерийских, авиационных налётах лишь своим ужасающим предсмертным, раздирающим слух ржанием мог обратиться к бросившему его человеку, моля выстрелом в ухо прекратить страдания.
Пока смотрел и слушал казачьи пляски и песни эти горестные мысли не давали покоя! Не скрою: на самый концерт казачьего ансамбля под руководством Ландоги я шёл с внутренним чувством, что во мне под впечатлением старинных казачьих песен, танцев пробудятся казачьи чувства, что они в то смутное время укрепят живший издавна во мне казачий дух.
Вспоминая затеянные Сталиным лицемерные игры вокруг казачества, я только наполнился жгучей скорбью по поводу гибели конского состава «лжеказачьих» частей в войну. Безжалостный к людям, воевавший по принципу «людей не жалеть!», уничтоживший на полях сражений 27 млн. человек, можно ли было ждать от него сострадания к коню, тем более к казачьему?! Сам Ландога дорого заплатил за воссоздание казачьего ансамбля: ему дали 10 лет лагерного срока. Но такой же срок дали за выступление в концертах любимцу ставропольской публики артисту оперетты К. Белоусову. Не слишком ли много за пение невинных некогда популярных романсов «Белой акации гроздья душистые»? Но у советских карательных органов никогда ни в чём не было чувства меры! Тот же срок получил и диктор радиостудии Яровский за передачу в оккупацию радиоизвестий немецкого оберкоммандо… Тот же срок получили и агрономы Крайзо за разработку плана посевной 1943 г., хоть и убирали урожай наши колхозы.
На бойком месте, у театра б. Меснянина действовал книжный киоск, где продавались книги. В их числе был карманный словарь немецко-русского языка, знаменитые «Протоколы сионских мудрецов», вышедшие в недрах министерства пропаганды Геббельса, книга воспоминаний Ивана Солоневича «Россия в концлагере» — давняя предшественница «Архипелага ГУЛАГ» А.И. Солженицына, повествовавшая о жизни заключённых на Беломорстрое. Обращала внимание и широко разошедшаяся в оккупацию книжка Альбрехта «В подвалах ГПУ». Автор немец-коммунист был наркомом лесной промышленности, затем угодил на Воркуту, перед войной освободился и поехал на Украину, где в первые месяцы войны попал из лап ГПУ в руки гестапо. В его одной из первых незаслуженно забытых книг на лагерную тему описывалась жизнь на строительстве шахт Воркуты, массовые расстрелы троцкистов, произведенные Кашкетиным, сообщались нормы питания заключённых, рисовалась картина расстрела во дворе Лубянки М.Н. Тухачевского и др. видных военноначальннков. Книжка Альбрехта, разошедшаяся на оккупированной территории большим тиражом, первая задолго до других авторов приподняла завесу над тайнами подвалов Лубянки, где томились «смертники» в ожидании расстрела в битком набитых расстрельных камерах. Ей, ей не помешало бы её переиздать и в наши дни в память того, что по существу она старая знакомая первая в России открыла в 1941–1942 г.г. глаза на ужасы застенков ГПУ. Немцы же первыми открыли для показа советские секретные тюрьмы в советских посольствах в Берлине и Париже, сделали предметом обозрения известковые ямы в тюрьмах Ставрополя и Пятигорска, куда бросались тела расстрелянных «врагов народа» в канун бегства чекистов из этих городов, захоронения убитых польских офицеров в Катыни, братские могилы на месте тира в Виннице, где в 1937 г. расстреляли тысячи украинских крестьян, свезенных со всей области, ужасный подвал в тюрьме г. Ростова на Дону, где в здании ГПУ на Садовой ул. д. 33 выстрелом в затылок приводились в исполнение приговоры «тройки» к высшей мере наказания, о которых потом скупо и лицемерно сообщалось родным и близким: «осуждён на 10 лет без права переписки». В те годы это была формула расстрела! А из расстрельного подвала, как и с Луны нечего было ждать писем!
Немцы готовились отпраздновать самый почитаемый ими праздник Рождества Христова (Вайнахт). На имя солдат в Ставрополь шли сотни праздничных посылок. В свою очередь отдел пропаганды выпустил в Ставрополе новогоднюю поздравительную открытку с изображением местной достопримечательности — колокольни Кафедрального собора, которая была видна за 60 км от города и в своё время звонила своим особенным колоколом «густого баса». Снимок колокольни был сделан от танц. площадки в «роще» и фактически стал её последним изображением. После возвращения «серого кардинала» М. Суслова из Кизляра в Ставрополь, неожиданно за время оккупации переименованного из прежнего г. Ворошиловска, последовало его властное распоряжение — снести намозолившую глаза колокольню — «опиум для народа». Сделано это под фальшивым предлогом, мол-де колокольня может служить, ориентиром для налётов на город фашистских самолётов. Но был лишь один такой самолёт из Крыма летом 1943 г., который разбрасывал листовки с фотографией ушедшего с немцами б. редактора газеты «Утро Кавказа» в мундире капитана РОА Б.Н. Ширяева. Но, наверно, у кого-нибудь из жителей хранится эта примечательная открытка-поздравление с 1943 г. Она могла попасть и в ГАСК через агента ГБ б. царского офицера А.И. Рыбалкина, внедрённого в редакцию в агентурных целях и собиравшего с оперативными целями все номера газеты вплоть до выхода 20 января 1943 г. последнего номера газеты, которую сталинские борзописцы не иначе называли как «презренная фашистская газетёнка». Но тому же КГБ они хорошо послужили, выявляя тех лиц, которые «запятнали» себя, сотрудничая с немцами. Однако, в защиту газеты надо сказать, что она ничем не напоминала листка (в этом виде выходил лишь агробюллетень для крестьян Ставрополья). Наоборот, будучи формата городской газеты, она имела своего читателя, который охотно следил по военным сводкам Верховного Командования (OKW) за ходом военных действий под Сталинградом, интересовался повестями б. сотрудника «Молодого ленинца» М. Бойко и злыми и ядовитыми фельетонами Аспида (А.Е. Капралова).
Первоначально газета называлась «Ставропольское слово», но затем с распространением её тиража по всему Северному Кавказу стала именоваться «Утро Кавказа». Немцы спешили с выпуском газеты, но при выборе редактора остановили выбор на Ширяеве, бывшем царском офицере-гусаре, узнике Соловков, отвергнув притязания б. сотрудника газеты «Орджоникидзевская правда» Гайдаш и б. дореволюционного редактора армавирской газеты «Отклики Кавказа» Дороновича. У Ширяева было хорошее перо, писать он начал ещё в Соловецкой «услоновской» газете «Перековка». Ему удалось сплотить вокруг себя вполне приличный состав журналистов.
Перу Бойко принадлежали его воспоминания о пытках и истязаниях, которым он подвергался в 1937 г. во внутренней тюрьме НКВД, выходившей окнами в рощу, а также его сатирические повести, клеймившие неудачные попытки «гебистов» развернуть партизанское движение в Ставрополе. Читатели с нетерпением ждали новых фельетонов «Аспида», до революции одноклассника М.А. Булгакова в Киевской гимназии, затем библиотекаря в Киевском военном училище, где он получил 3 года по провокационному делу «Весна» группы офицеров-преподавателей училища. Особенный успех имел его фельетон о колхозной свинье Маше, которая с младенческих лет жила в колхозе в таких комфортных условиях, о которых не смел мечтать ни один колхозник… Её отпаивали сливками, откармливали добротным зерном, часто мыли в душе, чтобы, упаси Боже, не повредить её сытому и благополучному существованию…
Газета печатала статьи атамана станицы Николаевской М.Г. Земцова об ужасах спровоцированного Л.М. Кагановичем в 1933 г. искусственного голода на Кубани (под псевдонимом М. Хопёрский), статьи о Лермонтовском Ставрополе местного лермонтоведа, Л.Н. Польского (Леонидова), очерк о кафедральном соборе юного студента Н. Крестовоздвиженского (сына местного энтомолога В. Лучника), большую статью Л. Градова «Быть Ленинграду пусту», первой рассказавшей об ужасах Ленинградской блокады, возникшей по вине Л.А. Жданова, отказавшегося от пополнения продовольственных запасов Ленинграда в первые месяцы войны. Очень интересен был очерк бежавшего из Сталинграда журналиста Юрия Чекалина о жизни крестьян Ставрополья в оккупацию. Они жирно ели, много пили самогона-первача, предаваясь размышлениям о будущем. А после прорыва немецкой обороны 19 ноября 1942 г. им следовало уже собирать обозы и по льду Азовского моря пробирайся на Таганрог. Ведь всех их ждала мобилизация в армию и безжалостная гибель в кровопролитных боях на Сев. Донце, и в битве на Курской дуге, и при переправе через Днепр при занятии Киева. Мало кто из этих ставропольцев тогда выжил, много тел убитых занёс Днепр в пучину Чёрного моря. Сам Чекалин, бывший «звездой» «Орджоникидзевской правды» появился в Ставрополе внезапно в канун разгрома немцев под Сталинградом, не поймёшь не то дезертир, не то беглец из лагеря военнопленных. Зондерфюрер отдела пропаганды «К» Шюле всячески убеждал его перейти на работу в «Утро Кавказа», но Чекалин упирался и затягивал решение. Что-то в его положении было неясно: будь он дезертир, ему от советов не было бы пощады. Да и на беглеца из лагеря военнопленных он тоже не был похож: шинель на нём ещё была целая, да и не пройти ему было путь от Сталинграда до Ставрополя без надёжных немецких документов. Оставался ещё вариант: с хорошими документами пройти в качестве разведчика по немецким тылам Ставрополья, что он, наверно, и сделал в конце концов. Поломавшись в отделе пропаганды «Кавказ», он поехал в глухой тыл Ставрополья, побывал в его медвежьих углах, насмотрелся, наговорился и вернулся с уже написанной рукописью. Его очерк имел большой успех. Это была первая корреспонденция о настроениях и надеждах ставропольскою мужика-хлебороба. Сам Чекалин как появился, так тут же и исчез… Не исключено, что в его судьбу вмешался Абвер, имевший в Ставрополе своих достойных представителей-офицеров в совершенстве владевших русским языком и они, возможно, вовлекли его в свои игры. Ведь до конца войны ещё оставалось два с половиной года и в судьбе самого Чекалина могло произойти много метаморфоз! Во всяком случае, неожиданное возникновение Чекалина в ноябре-декабре 1942 года носило таинственный и неразгаданный характер. Мне, во всяком случае, он больше нигде не встретился!
Со времени молебна, отслуженного духовенством Успенской церкви на Ярмарочной площади, произошли перемены и в церковных делах. В газете Утро Кавказа» появилась статья моего отца за подписью Н. Дмитриевский, где излагалась история жесточайшей борьбы между двумя течениями Русской Православной Церкви: тихоновцами и обновленцами. В результате этой борьбы во всей епархии осталось 12 церквей! Мощный натиск верующих поневоле заставил подумать о возрождении кое-где сохранившихся церквей и обезпечении их духовенством. По инициативе румынского командования и с помощью городской управы начали перевозить из закрытой Андреевской церкви сваленные грудой документы краевого архива-ГАСК. Помещение церкви было приведено в порядок: на Рождество 25 декабря состоялась служба в освобождённой от архивных дел церкви с участием православных румынских солдат и офицеров. На втором этаже пристройки колокольни расположилось Епархиальное Управление (с обширной библиотекой краевого архива), а на первом этаже была устроена свечная мастерская, начавшая снабжать свечами ближайшие к Ставрополю церкви. Таким образом в Ставрополе появился еще один собор, ставший в дальнейшем играть роль кафедрального.
Вскоре после того, как немцы по приказу Гитлера в цепях спрямления линии фронта оставили Ставрополь и отошли к Ростову на Дону и на Таманский полуостров — Кубанское предмостное укрепление с г. Новороссийском, из Кизляра прибыл уезжавший в эвакуацию митрополит Гермоген (В.И. Кожин), произошло примирение враждовавших конфессиональных групп, обновленческое духовенство отслужило чин покаяния перед верующими и Ставропольская епархия начала новую жизнь во главе с новым епископом Антонием Романовским, освобождённом из заключения.
Приказ об оставлении Северного Кавказа и отходе на Таманский полуостров снова привёл в движение войска армейской группы «А» фельдмаршала Клейста. Они организованно и планомерно начали свой отход, не вступая в боевое столкновение с частями Северо-Кавказского фронта. Пытаясь застраховаться бургомистр Ставрополя Кривохатский со своими приближёнными и некоторыми полицейскими решил предупредить ход событий, захватить власть в свои руки до прихода частей Красной Армии и помешать командам «факельщиков» в уничтожении городских зданий. Но служба «СД» (Sinerungs Diensl) предупредила их, заговорщики были арестованы и расстреляны командой солдат «СС», состоявшей из горцев Северного Кавказа и имевшей пребывание в здании крайсуда. Группа Кривохатского ничего не добилась, безславно погибла и её попытка осталась никем не оценённой. Надо было ей по примеру начальника отдела здравоохранения М. Шульца, начальника одного из отделений полиции Овсянникова, начальника отдела просвещения К.А. Беляцкого, бывшего бургомистра С.Н. Меркулова забрать лучших лошадей в городской управе и отправиться в «отступ», держа курс на Ейск, где перебраться по льду Азовского моря к Таганрогу и там присоединиться к мощному потоку беженцев, уходивших от сталинского гнёта и насилия. Никто из них мудро не ждал ничего хорошего от встреч с «гебистами».
В Ставрополе сразу по «освобождении» города по заранее составленным спискам начались многочисленные аресты. «Особисты» полевых частей хватали всех без разбора. «Факельщики» успели сжечь здание СД-НКВД и арестованными набили дом в два этажа на проспекте Октябрьской революции рядом с кинотеатром. Арестовали и продержали много лет в лагере талантливого агронома Сохранова. Посадили юношу-студента Колю Лучника за невинную краеведческую заметку об истории кафедрального собора. Схватили и приговорили к расстрелу офицера-инвалида за то, что он, не имея средств к жизни, написал несколько невинных заметок для агрономического бюллетеня. Группу людей на Подгорной улице (Хатукаева и др.) обвинили в связи с Гестапо, в выдаче немцам советских патриотов. Их били, пытали, издевались над ними и после суда отправили в Норильск!
Интересно, чтобы сделали с Ширяевым, Бойко, с Капраловым, если бы они попали в их руки? Наверно, по примеру Краснодара повесили бы на площади! К счастью, они оказались за пределами досягаемости «особистов» и «смершевцев», движимых чувством злобной мести. Ширяев умер в Сан-Ремо в Италии. Аспид-Капралов в числе 200 тысяч «перемещённых лиц» перебрался в США, где ещё работал в «Голосе Америки». Шульц с женой оказался в Аргентине. Беляцкий умер в Краснодаре, где я с ним однажды встречался. До этого просидел ряд лет в Воркуте.
Надо признать, что немцы никогда не бросали на произвол судьбы тех, кто с ними сотрудничал. Всех в Ставрополе, кто хотел, погрузили в вагоны, дали сопровождающих и кружным путём отправили в Симферополь к месту новой дислокации штаба фон Клейста. Там они снова возобновили работу. И отсюда их так же заблаговременно вывезли в Херсон и Николаев. Сам я колебался, как мне поступить? Но потом по зрелом размышлении решил: надо ехать! Встречаться с «кувшинными рылами» наглых, мордатых и жестоких следователей НКВД не имело расчёта, да и попадать в лагерь, по сути дела, ни за что да ещё в разгаре войны не имело смысла…
Хочу особо отметить, что моя семья лишь в оккупацию зажила нормальной человеческой жизнью. Раньше, чтобы поговорить дома во время редких приездов к родителям из Ленинграда приходилось наглухо запирать ставни, чтобы предотвратить подслушивание разговоров со стороны уличных «стукачей» и доносчиков. В оккупацию один раз только нас потревожил неожиданный визит майора Абвера, который с бутылкой французского шампанского «Мума» пришел познакомиться с нашей семьёй. Что это был офицер контрразведки, отлично говоривший по-русски, я узнал чуть позже со слов нашего родственника Качаева. Это он привёл майора в Епархиальное управление, чтобы изъять из библиотеки огромный фолиант Большого Атласа СССР. Но у нас в доме майор вёл себя прилично и даже дважды поцеловал руки у моей матери, чего с ней небывало с 1919 г., когда у нас в Казьминке стоял на квартире начальник гарнизона бывший гусар, штаб-ротмистр Боборыкин, племянник известного писателя. Теперь она сильно «тряслась», как бы не зашла речь об обстоятельствах проводки в наш дом электрического освещения в самый канун оккупации 1 августа 1942 г. (об этом я писал ранее).
Был ещё сомнительный эпизод. Моя знакомая, жившая на Подгорной по соседству, усиленно приглашала меня поехать на встречу Нового 1943 года к её подруге в будку путевого обходчика у станции Пелагиада. Я сперва заколебался, но тут словно толчком осенила интуиция: не есть ли это происк советской разведки, желание одного из разведчиков повидаться со мной — напоминание о моей «невесте», которая должна была по уговору с майором ГРУ прибыть из Армавира для работы на радиопередатчике? Была и другая мысль: а не хотят ли попросту меня похитить советские партизаны и убить?… Так или иначе, я тогда наотрез отказался поехать на встречу Нового Года в будке путевого обходчика! Спустя время нам принесли снимки встречи на Рождество в штабе румынской дивизии по случаю освящения Андреевской церкви. Я был на этой встрече вместе со своей знакомой (назовём её Симочка) и меня удивило, что в момент съёмки она спряталась за мою спину словно для того, чтобы её нельзя было узнать. Моя мама высказалась, что Симу могли завербовать до войны в «сексотки» как дочь казачьего офицера-эмигранта. Самое любопытное, что впоследствии я случайно встретился с самим Фотием Дьяченко на Украине и показал снимок его дочери. У него была тогда легенда, что он — представитель частной белогвардейской фирмы. Оказалось, что в 1920 г. генерал Фостиков посылал его в Крым для координации высадки на Кубани десанта генерала Улагая и выступления созданной Фостиковым Армии освобождения России». Позже в Берлине я как-то случайно опять встретил Дьяченко и он уже предстал теперь передо мной в мундире штурмбанфюрера СС!
Как я однажды писал, меня вывезли из Ставрополя два немецких офицера, видимо, считая меня важным осведомительным источником (я был несколько лет ленинградским корреспондентом значительной советской газеты «За индустриализацию» — органа тяжёлой промышленности СССР и хорошо знал дислокацию ленинградских заводов в эвакуации). Мы выехали 20 января 1943 г. из пустынного города, где отдельные команды «факельщиков» завершали свою работу. Возможно, на верхнем базаре в эту минуту вступила в заключительную стадию ликвидация десанта лейтенанта Булкина: оттуда доносились частые выстрелы. Офицеры — мои спутники держали наготове автоматы и ручные гранаты с длинными ручками. Мы проехали Осетинскую поляну и затем через станицы Рождественскую, Каменнобродскую, Баклановскую ночью добрались до станицы Кавказской. Следующий день провели на станции Кавказской и к вечеру выехали в направлении станции Тихорецкой. Особенно опасно было ночью ехать по пустынной Кубанской степи за ст. Старлеушковской. Не было видно ни зги, ни одной встречной немецкой машины, разве только — нарваться на одинокий разведывательный советский блуждающий танк. К рассвету добрались до наплавного моста через Дон, по которому на протяжении нескольких часов переправлялась шедшая в сторону Сальска немецкая бронетанковая дивизия. К вечеру, проехав Ростов-на-Дону, добрались до Таганрога, где, воспользовавшись благоприятным моментом, я оторвался от своих спутников.
Мои родители снабдили меня на дорогу большой суммой оккупационных марок, которыми расплачивались прихожане Андреевской церкви за свечи и прочие церковные требы. Эти деньги всё равно подлежали немедленному аннулированию с приходом советских частей. Они помогли мне продержаться в скитаниях по Южной Украине. Так продолжалось до тех пор пока приказ не обязал всех беженцев с Северного Кавказа зарегистрироваться у местных представителей казачьих организаций. Тут я представился полковнику Белому из Екатеринодара, который и направил меня на сборный пункт в Симферополе, где мне пришлось налаживать выпуск газеты «Казачий клинок» для населения Кубанского предмостного укрепления на Таманском полуострове…
Времена меняются! Давно ли Б.И. Ширяев, б. редактор «Утра Кавказа» и капитан РОА считался предателем и изменником, «презренным власовцем»… А теперь о самом генерале Власове начали в разных изданиях печатать благожелательные, оправдывающие его статьи (см. «Огонёк». «Звезда», сборник «Куранты» № 3 и др.). В «Кавказской здравнице» появился рассказ соловецких времён и самого Б.И. Ширяева, того самого, листовки с портретом которого разбрасывались над Ставрополем немецкими самолётами в 1943 г….
Л. Н. Леонидов-Польский
1 декабря 1990 г.
п/п г. Пятигорск
Посылаю Вам свою рукопись, о которой просили. Шлю в том виде, в каком писалось. Если будете перепечатывать, один экземпляр для окончательной сверки, пожалуйста, пришлите мне. Всего Вам доброго! Будьте здоровы! Получение, пожалуйста, подтвердите!
Искренне Ваш п/п.
Дорогой Герман!
Шлю Вам и Вашей семье сердечный Рождественский и Новогодний привет! Искренне желаю крепкого здоровья, счастья, новых публикаций! Меня очень тревожит, что так долго нет подтверждения, что Вы получили рукопись, написанную специально по Вашей просьбе. Уже давно ожидаю Вашего oтклика и опасаюсь ее пропажи, т. к. я её писал в одном-единственном экземпляре…
Из-за того, что Сутулов никак не реагировал на моё предложение дать очерк о Солженицыне, я занял выжидательную позицию в отношении «45-й параллели». Он пренебрёг мною и отдал эту тему целиком в распоряжение Бор. Смоля, который всё равно не может не идти по моему следу. А я ещё мог бы в чём-то быть полезным его изданию!
У меня был Е.В. Панаско и просил участвовать в делах их ассоциации. Они готовят сейчас переиздание старой нашей книги «И звезда с звездою говорит» и работают над новой рукописью «Здесь каждый шаг живые письмена», которая до того 5 лет мариновалась в Ставропольском издательстве. Её выход сознательно тормозил директор издательства.
Вам тоже надо поспешать и с изданием своей книги! Материалов накопилось у Вас с избытком на 15 авторских листов.
Желаю успеха! Ваш Л.П.
Письмо Ваше получил. Очень рад!
Примечание: написано на Новогодней открытке, без даты. По почтовому штемпелю 1 01.91
Дорогой Герман!
Наверно, получили письмо Евгении Борисовны? Она озабочена изданием рукописи Орудиной и, если выяснится, что она представляет плагиат, то намерена подать в суд на издательство, которое в своё время отклонило её капитальную работу по топонимике края. Жаль, что Вы, будучи у меня, ни словом не обмолвились по этому поводу! А ещё в 1965 году в путеводителе по КМВ краевого издательства была её большая статья «Путешествие в мир названий». Найдите её и познакомьтесь!
Гниловский и Орудина были закрытыми рецензентами рукописи. Владимир Георгиевич взял из рукописи многие материалы для себя и непозволительно использовал их в своем словаре в «Занимательном краеведении» (2-е изд.). Орудина, дав отрицательный отзыв на рукопись, сама «загорелась» этой темой и начала писать «свои» статейки в «Блокнот агитатора». На словах она всегда кидалась мне в объятия при встречах в библиотеке, а за спиной писала всякие гадости на нас в своих рецензиях. Не исключено, что по её проискам рукопись вернули Евгении Борисовне. И она решила сама взяться за эту тему.
Вы хоть бы выяснили сначала историю вопроса, а теперь можете попасть впросак, поставив свою фамилию рядом с Орудиной и её «соавтором»-сожителем. Из-за лицемерного поведения Орудиной я много лет назад перестал появляться в библиографическом отделе, чтобы только с ней не встречаться и не разругаться… И тут, то мне раньше часто писали, а то вдруг наглухо замолчали! Вот и взялись за «дохлое» дело! Постарайтесь сами «самортизироваться» и достойно выйти из игры, чтобы не работать на «дядю»-наследника покойной Орудиной. Наверно, она оговорила его права в завещании.
Рад, что у Вас появились новые «купцы» на Вашу книгу! Полагаю, что не обошлось тут дело без Федосова, т. к. он ранее скупил здесь часть тиража для раздачи казакам. Он же постарается и побыстрее выдать её «на гора».
Ваш «соавтор» по «45-й параллели» Б. Смоль тоже возмечтал о публикации своих очерков о Солженицыне и ищет спонсора, который бы вложил в издание 600 тысяч рублей. А сами-то его очерки-скороспелки не стоят доброго слова! Сделаны они небрежно и со многими ляпсусами. Все, кому не лень, теперь берутся за эту тему! Ваш же редактор Сутулов отклонил мою рукопись и её тотчас же напечатал журнал «Дон».
Я только что (наконец-то) начерно закончил свою работу «Главный проспект» и теперь берусь за ответы на письма. С удовольствием прочту в новой Вашей книге слова Вашей солидарности со мной в вопросе о местонахождении дома Епифанова или гостиницы Найтаки. А осталась ли хорошо просматривавшаяся со двора Савельевская галерея и все признаки почтовой станции (конюшни, сараи для сбруи, амбары для зерна и пр.)? Это важно мне знать!