— Тяжелые и кровопролитные бои продолжаются, — говорил старший полковник. — Мы ни на минуту не сомневаемся, что отстоим территорию нашей священной родины, всю, до последнего сантиметра…
Битве за Лангшон тогда предстояло длиться еще десять дней и ночей, прежде чем китайское командование силами вторжения бросило на это направление еще один армейский корпус. Возглавляли командование ближайший «сподвижник» Дэн Сяопина, командующий Гуанчжоуским военным округом Сюй Шию и бывший заместитель командующего китайскими добровольцами в Корее, назначенный за месяц до этого командующим Куньминским военным округом в провинции Юньнань, Ян Дэчжи. Заваливая трупами горные распадки, враг прорвался на окраину Лангшона, затем вышел к центру города, но полностью овладеть им так и не смог. Все это еще предстояло увидеть, как и полностью превращенные в руины старинные улочки. А сейчас мы ехали вдоль уютных домов и старинных вилл. Оконные стекла дребезжали и лопались от артиллерийских залпов.
Мы пробирались в район перекрестка дорог IA и IB. Там, у высот 611, 417, 608, 800, 556, 568 и 473 разворачивалось основное сражение, в котором с обеих сторон участвовали десятки тысяч людей.
…С потемневших от времени стропил буддистской пагоды, превращенной в наблюдательный пункт, в такт минометным выстрелам ссыпалась хлопьями древняя пыль. Звякали бронзовые курильницы на подставках, пристукивали, пошатываясь, деревянные фигурки божеств с угрожающе нахмуренными бровями из конского волоса. В окошко с оторванными ставнями виднелась лесистая гора Надон, господствующая над Донгдангом, или, говоря по-военному, высота 611, где шел напряженный бой. Распахнутая дверь выходила на позиции минометчиков, через которые девушки с карабинами гнали в тыл буйволов.
Ха Дык Хунг, пожилой агроном, секретарь партийной ячейки общины Хоапгдонг, комиссар местного ополчения, неторопливо заваривал чай, изредка посматривая в сторону горы.
— Не в первый раз ломятся по этой дороге, — спокойно говорил он. — Китайские солдаты прошли здесь в последний раз в 1946 году, очистив до зернышка амбары и склады, содрав с крестьян последние рубашки… И к нынешним боям мы тоже готовились. Схватки на границе шли уже несколько лет. И когда я услышал стрельбу с китайской стороны, сразу отдал ополченцам приказ получить оружие и боеприпасы, а через два часа такое же указание с планом эвакуации мирного населения поступило из центра…
Хунг уже воевал здесь в прошлом. Достав из полевой сумки клееную-переклееную французскую старинную «трехверстку» полосы укреплений вокруг Лангшона, датированную 50-м годом, он пояснил мне стратегическую важность этого района. Тем, в чьих руках район находится, обеспечены контроль над широкой полосой вдоль границы и над главными дорогами вьетнамского севера. Карту Хунг добыл в 1950 году в боях у Лангшона с французскими войсками, которые, потеряв город, затем потеряли всю территорию вплоть до дельты реки Красной. Урок этот, несомненно, учла китайская разведка. И теперь Сюй Шию хотел в такое же положение поставить вьетнамцев.
Я видел мельком старые французские укрепления близ Килыа, северного предместья Лангшона, в пещерах на склонах гранитных скал и на их вершинах, которые полковник Констан, начальник колониального гарнизона, некогда назвал своей «Гибралтарской горой».
Хорошо вооруженные, располагавшие всем необходимым оснащением, запасами продовольствия, французы все же не решились на оборону против Вьетнамской освободительной армии. Уход иностранного легиона в 1950 году из Лангшона означал сдачу и Као-банга, и Тхаткхе северо-западнее, а также Тхайнгуена западнее. Вьетнамцы тогда же и заняли эти города. Но теперь они защищали освобожденную родину.
Сто тысяч лангшонцев в разное время — в пятидесятых, шестидесятых и семидесятых годах, вплоть до полного освобождения Вьетнама в 1975 году, служили в действующей армии. Эти опытные бойцы и сражались теперь на подходах к Килыа в составе батальонов ополчения и региональных вооруженных сил провинции.
— Враги, напавшие на нас сегодня, — говорил Хунг под гул минометов, — зверствуют на захваченной земле, убивают жителей, жгут дома, расстреливают вьетнамских коммунистов. Руководство Пекина, организовавшее все это, — враг не только нашего, но и своего народа…
Окруженные молчаливыми парнями с автоматами и гранатометами, покидаем пагоду. С кромок ее крыши в сторону окутавшейся дымами взрывов высоты 611 вырезанные из дерева головы драконов тянут извивающиеся языки. Комиссар перехватывает мой взгляд и с улыбкой говорит:
— Большой дракон, Китай, набросился на маленького, на наш Вьетнам… Но он слишком громоздкий и слабый, чтобы победить.
Используя складки местности, обходим стороной знакомое шоссе на Донгданг. Грохот взрывов снарядов, посылаемых вьетнамской артиллерией со стадиона в Лангшоне в сторону границы, здесь слышался явственней. Хунг дает мне старенький японский бинокль, и я вижу, как по склону высоты 611 перемещаются вверх какие-то кусты. Такой же камуфляж используют бойцы, обгоняющие нас в ста метрах правее, за насыпью железной дороги Ханой — Пекин.
В окопах Хунг знакомит меня с бойцами народной полиции, занимающими здесь оборону. Командир отряда сержант Фам Ван Тао — посеревшее переутомленное лицо — курит так жадно, что на минуту исчезает в сплошных клубах дыма. Он рассказывает:
— В четыре утра 17 февраля наш пост 209 близ границы внезапно обстреляли с территории Китая из минометов и орудий…
Тяжелым был этот рассвет для девятерых оборонявшихся на приграничной высотке. Сразу после обстрела враг начал атаку, и трудно сказать, как сложился бы бой, если бы с левого фланга, где противник подошел особенно близко, не ударил по китайцам ручной пулемет. Это жена капрала Буй Ван Мыонга, 25-летняя Хоанг Тхи Хопг Тием, прибежала с несколькими ополченцами из ближайшей деревни. Тием была убита в тяжелой, неравной схватке. К исходу дня героически погиб и ее муж.
Сержант Тао протягивает мне узкие полоски китайских листовок. Читаю: «Мы спасем вашу жизнь и накормим вас. Мы вылечим вас в больнице. Сдайте добровольно все военное снаряжение, и вам оставят ваше личное имущество. Скажите вашим друзьям, что они сопротивляются напрасно, пусть сдадутся, тогда их жизнь будет в безопасности».
— Есть у нас поговорка, — говорит Тао, — «Не бойся тигра с тремя пастями, но держись подальше от человека с двумя лицами».
Сержант приподнял брезентовую кошму. Я содрогнулся, увидев то, что лежало под ней: труп молодой женщины. У нее был вспорот живот. Труп подобрали неподалеку, на дороге. Рядом лежал зарубленный тесаком мальчик.
— Пусть мы все до единого погибнем здесь, но дальше врага не пустим… Будем сражаться, как наши соседи на высоте 800, которых теперь называют «стальной десяткой», — сказал солдат Чан Дык Шон из отряда Тао.
Пологую гору, именуемую высотой 800, атаковали китайские танки, подползшие по серпантину, и пехота, карабкавшаяся напрямую по склонам к вершине. Десятка ополченцев стойко держалась весь день на своей позиции, используя выгодное положение. В течение нескольких часов герои обеспечивали таким образом поддержку оказавшимся в критическом положении пограничникам в Донгданге. Десятка не дрогнула даже тогда, когда враг, вклинившись в сторону Лангшона, вышел к ней в тыл. Лишь истратив все боеприпасы и получив приказ командования об отходе, «стальная десятка» оставила позицию.
Подобных рассказов на передовых рубежах в провинции Лангшон приходилось мне в тот день услышать множество. Героизм становился массовым.
Вернувшись вечером в корреспондентский пункт, я передавал по телефону в «Правду»: «Сотни людей собираются в эти дни близ здания ханойского почтамта на бульваре Динь
Тиен Хоанг. Здесь вывешен огромный макет карты северных провинций республики, на которую наносятся изменения в обстановке в ходе отражения китайской агрессии. Сегодня сообщается, что в ходе ожесточенных и упорных боев региональные вооруженные силы, ополченцы, отряды самообороны предприятий и кооперативов провинций Хатиен, Лангшон, Каобанг и Хоангльеншон нанесли серьезный урон противнику. На позициях близ Донгданга солдаты второго взвода третьей роты 2-го батальона лангшонских региональных сил Чан Дык Шон и Нгуен Ан Туан принесли и сдали на НП подразделения два автомата, гранатомет и пистолеты, взятые в качестве трофеев в рукопашной схватке близ местечка Банкюит общины Хоадонг. Бойцы рассказали об упорном бое, в ходе которого выведено из строя более 60 солдат противника. Всего же в секторе близ Донгданга враг потерял уже несколько тысяч человек и около ста танков… Вьетнам сражается смело, умело и стойко»,
Горные районы у вьетнамо-китайской границы молва в старину называла «краем чумных лесов и отравленных вод». Лихорадка, оспа, кишечные заболевания, туберкулез свирепствовали в здешних селениях, затерянных среди гор и непролазных лесных чащоб. Путеводитель, изданный в Париже по Тонкину и Аннаму[4], предупреждал путешественников: «Приходится признать, что высокогорный климат — суровое испытание и людям с ослабленным здоровьем не подходит».
Под стать природе складывалась и жизнь в этом глухом краю. Обширные, но отсталые, заброшенные территории с неразвитым земледелием и ремеслами, лишь начинавшими зарождаться торговыми и денежными отношениями были населены национальными меньшинствами тхаи, нунг, мео, зяо, мыопг и другими. Некоторые из них в прошлом кочевали по обе стороны границы.
После августовской революции 1945 года, а затем во время проведения земельной реформы в начале 50-х годов многие представители родовой и племенной знати национальных меньшинств — лапги и дао у мыонгов, пхиа и тао у тхаи, тхоти у мео — ушли в Китай. Среди этого узкого круга отщепенцев бывшие колонизаторы, а затем американская разведка подогревали сепаратистские настроения, внедряли идею самостоятельных государственных объединений по племенному признаку.
Истоки подобной подрывной политики восходят к тем давним временам, когда пекинский императорский двор, с тревогой наблюдавший, как набирает силу, становится все самостоятельнее южный сосед — Вьетнам, пытался подкупами и посулами вызвать антивьетнамские настроения у продажной горской знати. Миньским, Цинским, а затем и гоминьдановским эмиссарам удавалось преуспеть в этом, но именно лишь среди верхушки. Тхаи, мео, нунги и другие национальные меньшинства строили и укрепляли народную власть, пришедшую в горы, совместно с вьетнамскими братьями из долин.
В составе разведывательных дозоров китайских батальонов, вторгшихся в феврале 1979-го в Лангшон, Каобанг, Хатуен, Хоангльеншон и Лайтяу, шли проводниками не только бывшие хуацяо, но и бывшие князьки горных племен. В штабе Сюй Шию надеялись с их помощью привлечь на свою сторону горцев оккупированных уездов. Но в «краю чумных лесов и отравленных вод» плохо действовала не только китайская пехота, в массе не подготовленная к действиям в горах, но и средневековая антивьетнамская подрывная тактика. С пойманными князьями соплеменники не церемонились. Те же мео хорошо помнили, как вожди проигрывали в карты общинный скот и расплачивались будущими урожаями за алкоголь и опиум с китайскими купцами. Еще помнились времена, когда дети мео не знали грамоты, а единственной собственностью их гордых и независимых родителей были допотопные ножи в деревянных ножнах, мотыги да рваные одеяла. Ружья, без которых мео как охотники не представляют себе жизни, князья держали под замком и выдавали за плату…
На всякой войне хватает жестокости. И в той, какую навязали пекинские агрессоры вьетнамцам, тоже случалось видеть ее свидетельства. Жестокость проявлялась нападающими, вероятно, в силу специально воспитанного бездумного отношения к убийству вообще и полного равнодушия к человеку и его жизни в частности. Воспитание такое — не новинка в армиях, ведущих войны несправедливые и захватнические.
Однажды я видел, как близ 37-го километра шоссе номер 7 в осыпавшихся окопах, среди мусора, навоза и хлама, оставленного выбитой пекинской солдатней, приведенной одним из предателей, главный редактор хоангльеншонской провинциальной газеты By Ван Тху, седовласый журналист, бывший с нами, поднял измятую тетрадь с записями на вьетнамском языке.
В тяжелом молчании слушали сгрудившиеся вокруг нас бойцы сопровождения страшные строчки: «Маленький Минь сломал руку. Охранник прикладом разбил ему голову, потому что тот больше не мог работать. Ребята два дня не ели, и ночью мне разрешили собрать немного ананасов на брошенной плантации. Когда я принес плоды, китайские солдаты со смехом отобрали их у меня… Я получил тяжелый удар ногой в живот. Если я умру, что станет с моими учениками…»
Это был дневник погибшего преподавателя средней школы в Фолу. Вместе с учениками, в большинстве своем из национальных меньшинств, он оказался в руках агрессоров.
— Если захватчики не уйдут, — сказал мне тогда уроженец приграничной общины Батсат, командир отряда разведчиков, — народная война станет им мощным ответом…
Во времена, предшествовавшие агрессии, даже в самые напряженные, пропагандистская работа коммунистов среди вьетнамского населения никогда не носила враждебного характера по отношению к китайскому народу. Именно благодаря этому вьетнамский народ оказался более, чем китайцы, подготовленным к суровому испытанию войной. Глубокое сознание своего политического единства, высокое патриотическое чувство, очевидно, не могут сформироваться на основе искусственного нагнетания враждебности к соседнему народу. Вьетнамский воин был и остается патриотом и интернационалистом; китайский солдат, перешедший границу, — захватчиком, орудием в руках клики, предавшей великую дружбу.
Пекинское руководство явно недоучло этот важный политический и моральный фактор. Оно рассчитывало, что во Вьетнаме, только недавно воссоединившемся после более чем вековой разобщенности, сработают «центробежные силы» в самом начале войны. В Пекине надеялись на восстания в южном Вьетнаме, где социалистические преобразования только осуществлялись, волнения национальных меньшинств в горных районах, а также на беспорядки среди более чем миллиона хуацяо. Однако СРВ предстала перед врагом как никогда сплоченной и монолитной. Нельзя не испытывать чувства глубокого уважения к политическому мужеству народа, руководителей коммунистической партии и правительства Вьетнама, ясно и реально представлявших себе всю степень опасности, нависшей над национальной независимостью и социалистическими завоеваниями.
Делая героические усилия, принося жертвы, и население, и ополченцы, и армия Вьетнама защищали родину, свое будущее, вполне понимая, что враг их — не китайский народ, а те, кто держит реальную власть в великой соседней стране.
Обмениваясь мыслями как в дни войны, так и после победы с коллегами по перу, в том числе и с теми, кто находился «на другой стороне», в Пекине, не раз слышал я, что, затянись боевые действия, окажись южные провинции Китая в таком же критическом положении, в каком были северные вьетнамские, развал «Поднебесной» не заставил бы себя ждать. Испытания и жертвы подсекли бы гнилую опору, на которой держалось пекинское официальное обоснование войны, — ложь и замалчивание действительного характера событий, великоханьская враждебность к другим народам и национальностям.
Убежденность в собственных превосходстве и исключительности как шелуха слетала с китайских солдат, едва наталкивались они на первый же серьезный отпор. Воспитываемая в них командирами злобность оборачивалась в упорном бою малодушием, и дисциплина в подразделениях была не чем иным, как покорностью, державшейся на страхе.
А отпор агрессору нарастал. Данные штабов региональных войск шести северных провинций СРВ свидетельствовали, что с первых же минут китайское вторжение всюду встретило решительное сопротивление. Оборона носила различный характер, ибо многое зависело от оружия и боезапасов, имевшихся в распоряжении уездов. На главных направлениях врага встретили пушки, а вот на горных тропах пограничники и население применяли лишь стрелковое оружие. Китайские колонны подвергались огневым налетам с фронта, флангов, в тылу. Специальные части китайцев, посаженные для быстроты маневра на лошадок, ведомые хуацяо, хорошо знавшими потаенные тропы, углублялись далеко во вьетнамскую территорию с целью обхода. В нескольких местах эта кавалерия оказалась в тылу вьетнамских подразделений. Но, развернувшись для атаки вдоль рельсов железной дороги близ Лангшона и Лаокая, она тут же была накрыта минометным огнем.
Региональные вооруженные силы и ополченцы Вьетнама смогли противостоять китайской регулярной армии. В первую неделю боев китайцы потеряли ранеными, убитыми и пленными около 16 тысяч солдат и командиров. А если бы им противостояли соединения вьетнамской регулярной армии?
Китайские корпуса втягивались в бой постепенно как из-за собственных транспортных трудностей, так и по причине малой проходимости горных дорог и троп. Вначале в сражениях участвовали части из-под Куньмина, Наньнина и Кантона. После недели практического топтания на месте — за сутки нападающие преодолевали в среднем один километр, а также из-за больших потерь китайское командование вынуждено было ввести в действие стоявшие в резерве войска, расквартированные намного севернее, под Ханькоу и Ханчжоу. А в начале марта среди пленных начали попадаться солдаты и командиры, служившие в Пекинском военном округе.
Вот что, например, телеграфировал из китайской столицы корреспондент Франс пресс: «В последние несколько суток установлено, что из городов Ухань (в провинции Хубэй) и Ханчжоу (в провинции Чжецзян) по железным и автомобильным дорогам в сторону китайско-вьетнамской границы двигались многочисленные воинские колонны. Эти сообщения подтверждают полученную из Ханоя информацию относительно увеличения численности китайских вооруженных сил во Вьетнаме, в особенности в районе Лангшона.
Прибывшие 23 февраля в Пекин английские туристы сообщили, что видели поезд, заполненный ранеными китайскими солдатами, возвращающимися с фронта, и 20 поездов со свежими войсками, двигающимися к вьетнамской границе. Когда начались боевые действия, эти туристы находились в городе Наньнин, административном центре граничащего с Вьетнамом Гуанси-Чжуанского автономного района. По словам туристов, улицы города забиты грузовиками и джипами, а на самых высоких зданиях установлены зенитные пулеметы и орудия. Туристы сообщили, что на железнодорожной станции в городе Наньнин они видели примерно 200 раненых, лежавших на соломенных циновках».
20 февраля китайские войска предприняли самые яростные атаки на позиции вьетнамцев в направлении Лангшона. Два корпуса с приданными бронетанковыми и артиллерийскими частями рвались двумя клиньями — с северо-запада через уезд Тхонгнопг и с северо-востока через уезды Тхатьан и Куанг-хоа — к другому провинциальному центру, городу Каобанг. За первые четыре дня боев здесь были уничтожены четыре пехотных батальона, десятки танков и бронемашин врага. Вьетнамские ополченцы, региональные войска и разведчики из национальных меньшинств уверенно отражали фронтальные атаки превосходящих сил противника и одновременно наносили обходные удары по его тылам. Группировки китайцев постепенно оказались расчлененными у шоссе номер 3 и 4, в результате чего агрессор потерял за двенадцать дней свыше 4 тысяч солдат и много боевой техники.
В провинцию Хоангльеншон вторглись две китайские армии. Их первые эшелоны в составе нескольких дивизий повели мощное наступление по всей границе провинции с северо-запада до северо-востока. Еще в темноте, до рассвета, 17 февраля в результате внезапного удара оказались захваченными уезды Батсат и Мыонгкхыонг. После артиллерийской подготовки и наведения понтонных мостов через реку Красную и ее приток Ыамти, сходящиеся у Лаокая, китайские танки ринулись на этот город. Вьетнамская артиллерия обрушила огонь на наведенные переправы и батареи, бившие с территории КНР. Ополченцы вступили в ожесточенное сражение с агрессорами па улицах Лаокая и в его предместьях. Яростные рукопашные схватки вспыхнули на облысевших от обстрелов холмах Коксан, Баншон и Банлау, на перекрестке дорог в местечке Банфьет и в районе Зуенхай. И здесь у китайцев потери оказались чрезвычайно велики — сотни танков, тысячи солдат. К 20 февраля к ним подошло подкрепление, но и эти части в безрезультатных атаках несли большой урон.
В провинциях Лайтяу, Хатуен и Куангнинь непосредственно во время военных действий мне побывать не пришлось — в основном я находился там, где шли решающие сражения. Сводки, поступавшие из других секторов границы, также свидетельствовали о напряженных боях.
Блицкриг по-пекински не состоялся — ото стало ясно с первых же дней войны. Китайская армейская газета «Цзефанцзюнь бао» сетовала: «Вьетнамские власти ведут себя слишком нагло. Учитывая то обстоятельство, что за ними стоит советский социал-империализм, они бешено выступают против нас». Это писалось уже на третий день войны.