С тех пор как уехал Кон, прошло три месяца — три полных раздражения и неловкости месяца.
Всю первую неделю Секо была расстроена еще больше, чем я. Именно она помчалась искать его — сначала в университетское общежитие, потом домой, к родителям. Она обрывала телефоны аэропорта, умоляя служащих отыскать имя Кона в списках пассажиров отбывающих рейсов. Конечно, никаких концов она не нашла ни у родителей Кона, ни в университете, а телефонные операторы аэропорта попросту не приняли ее всерьез.
А потом она напустилась на меня…
— Я хочу знать, что ты наговорил Кону, — требовала она, обвиняя меня в случившемся и безостановочно нарываясь на ссору. Наконец она потеряла надежду. Сдалась. — Все кончено, — сказала она.
Нос ее покраснел и распух от слез. Больше она не говорила ничего. Похоже, ее охватила слабость человека, утратившего что-то, необыкновенно для него важное.
Странно, но как раз я всю ту неделю был относительно спокоен. Меня слишком занимала тревога о находившейся рядом Секо, — на размышления о пребывающем черт знает в какой дали Коне просто не хватало времени. Тем сильнее осознал я тогда, сколь прочным было место Кона в моей жизни и насколько сильно я ему доверял. Какой-то частью сознания я, похоже, считал, что он в этой моей жизни — нечто непреложное. Я четко осознавал — он не способен просто уйти и оставить меня.
В конце первой недели ситуация повернулась на сто восемьдесят градусов. Я вернулся из больницы домой — и обнаружил, что на столе меня ждет приготовленный обед (ну, вообще-то — всего лишь разогретые в упаковке роллы и большое блюдо свежевымытых персиков и винограда).
Секо радостно заулыбалась.
— Добро пожаловать домой! — воскликнула она. — Я ждала тебя. Я очень проголодалась!
Она щедро плеснула в огромный бокал калифорнийского вина.
— Знаешь, я решила — хватит искать Кона. — Она болтала без умолку, пребывая в состоянии необычной для себя разговорчивости. Кожа ее покрывалась ярким румянцем. — У Кона, в конце концов, были, наверное, причины…
Я спросил ее, что случилось.
— Ничего не случилось. — Она отломила кусочек белого хлеба. — Просто я подумала: неплохо бы нам разобраться с некоторыми неприятными мелочами, пока он там путешествует.
— С какими неприятными мелочами? — спросил я, но Секо, по своему обыкновению, не озаботилась ответом.
— Кон, наверное, тоже так подумал, потому и уехал.
— Ты с ним виделась?! — Голос мой прозвучал так резко, что Секо, судя по ее виду, испытала некоторый шок. Она затрясла головой.
— Да как я могла с ним увидеться?! Ты меня напугал — начал вдруг кричать ни с того ни с сего…
— Прости, — вздохнул я.
На мгновение личико Секо стало растерянным.
— Не стоит извиняться. — Она отвернулась. — С ним все будет в порядке. Он пассажир вполне крутой!
— Да, — сказал я тихо. Да, правда. «Крутой» — это точно.
А потом мы ели роллы, хлеб и фрукты и прикончили бутылку вина меньше чем за час.
Убежденность Секо, что нет худа без добра, усиливалась с каждым днем. Мне, в прямую к ней противоположность, становилось все тревожнее и тревожнее. С «неприятными мелочами» она разбиралась медленно, но верно, на удивление деловито. Для начала помирилась с Мидзухо и сообщила ей, что Кон исчез с горизонта. Разумеется, довольно скоро великая новость достигла слуха родителей Секо, и они пригласили нас к себе в гости. Усевшись на полу напротив тестя в старомодно-формальной позе, я выдал ему полный отчет о случившемся. Какого дьявола я делал? Склонившись перед ним в поклоне и прижав руки к коленям, я чувствовал себя нелепо. Почему вообще я обязан докладывать ему о событиях своей интимной жизни?! Все это смотрелось так неестественно — и торжество, написанное на лице тестя, и непрерывные, суетливые движения тещи, то вскакивающей с места, то снова садящейся, выбегающей из комнаты и снова вбегающей с новыми порциями чая и закусок.
— Стало быть, тебе все-таки удалось утрясти свои трудности и разобраться в своих чувствах? — спросил тесть, и я сжался, как испуганный ребенок.
Я отвечал утвердительно:
— Сожалею, что мы причинили вам столько хлопот!
Что же это такое? Какого хрена я забыл в этом доме?!
— И ведь, понимаете, все произошло не из-за того, что Кон уехал, — вставила скромненько сидевшая со мной рядом Секо. — Скорее всего даже прямо наоборот! Его заставило уехать наше решение.
Моя теща яростно закивала и ответила, обращаясь в основном к моему тестю:
— Да-да, конечно же, мы понимаем. Я поняла вообще сразу-как только ты пришла к нам тогда, Секо. Не думаю, что и твой отец хоть минутку сомневался всерьез. Просто в таких вопросах надо быть совершенно уверенными — предосторожность, не более…
После этого нам подали на обед угрей и даже угостили саке, привезенным из Канадзавы. Думаю, излишне говорить, что настроение тестя было далеким от безоблачного, но к концу вечера он оттаял, пожал мне руку и попросил «заботиться о ней». С одной стороны — знак доверия ко мне. С другой, — я отлично понял, — предупреждение…
Мы уселись в машину. Я поднял откидной верх (Секо в автомобилях всегда укачивало, так что я привык делать это уже на автомате) и вставил кассету в магнитолу. Одну из любимых кассет Секо, саундтрек к фильму «Die Leser», восемь ранних пьес Бетховена. Ее родители, стоя бок о бок, провожали нас. Я помахал им на прощание и нажал на газ. Мы неторопливо катили вверх и вниз по овеянным ветром холмистым улочкам района, где обитали родители Секо.
— Нормально получилось?
В ответ на вопрос Секо кивнула, глядя прямо перед собой.
— Спасибо, — сказала она тихонько.
Прежняя ее бодрость улетучилась, и я уже понимал — у нее начинается приступ депрессии. Мы выехали на главную дорогу, — и чем более высокую скорость показывала стрелка спидометра, тем сильнее хмурились брови Секо.
— Не волнуйся. Я пообещала — значит, сделаю.
— Ладно, — сказал я.
Это было не столько обещание, сколько компромисс. Мы уговорились: я встречаюсь с родителями Секо и даю им необходимые свидетельские показания, а она, хоть на время, соглашается забыть об искусственном оплодотворении. Идея принадлежала Секо. Она назвала это «деловым соглашением», но мне все равно стало грустно. Деловое ли соглашение, дружеское ли обещание — а ни к чему хорошему нас это не приведет…
За день до исчезновения Кона мне позвонили по внутренней линии и срочно вызвали в гинекологический кабинет. Голос Какие дрожал от ярости. Недоумевая, что происходит, я рысью домчался до кабинета, вбежал — и обнаружил рассевшегося на стуле Какие Кона. Сам Какие столбом стоял перед ним. Других докторов, по счастью, в кабинете не наблюдалось.
— Муцуки, я требую, чтоб он немедленно отсюда убрался!
Лицо Какие побелело от бешенства.
— Что ты натворил? — вопросил я.
Кон невозмутимо смотрел куда-то в сторону.
— Да ничего не натворил. Просто пошутил. Ни фига особенного!
Какие, однако, кипел от злости:
— Боже милостивый, да ведь это больница! Хватит с меня твоей вечной инфантильности!
— Инфантильности?!
— Что ты натворил? — спросил я снова.
Судя по состоянию, в коем пребывал Какие, я мог с уверенностью сказать — сотворил он что-то совершенно чудовищное.
— Вот. — Кон дернул подбородком в сторону стола, на котором стояла резиновая игрушка сантиметров так семь величиной. Шикарная желто-зеленая лягушка.
— Издеваешься?
Я переводил взгляд с Кона на Какие и обратно. Теперь дулись они оба. Это было просто нелепо — и я ощутил, как меня покидает напряжение.
— Поверить не могу!
Каждый из нас чего-нибудь боится. Какие — лягушек. Давным-давно он признался мне, что боится лягушек даже больше, чем женщин. Но все равно — не стоило ему уж так взрываться! Кон явно снова принялся за свои фирменные штучки. Притащиться черт-те откуда в больницу, только чтоб устроить этот глупый розыгрыш?!
— Симпатичная лягушка, — сказал я.
Какие же они оба еще дети! Вместо того чтоб рассердиться, я поневоле расхохотался. На мордахе Кона, решившего, что я принял его сторону, возникло самодовольное выражение.
— Оба вы психи. — Какие поник головой.
Мне показалось — он вот-вот заплачет. Лицо его, в момент моего прихода покрытое мертвенной бледностью, теперь приняло куда более знакомый пунцовый оттенок.
— А вот теперь ты и впрямь на спелую хурму смахиваешь, — заметил Кон, обыгрывая имя Какие, ведь «каки» и значит «хурма».
Я уже собирался сказать что-нибудь, но Какие меня опередил. Он смотрел на Кона в упор, с нескрываемым презрением.
— Безумие Секо ничуть меня не удивляет. — В голосе его звучало отвращение. — Я ей соболезную.
Судя по всему, то, что Какие приплел к происходящему Секо, возмутило не только меня.
— Ты к чему клонишь?! — рявкнул Кон.
— В понедельник ко мне приходила Секо, — объяснил Какие. В голосе его звенело торжество.
— Знаю. Она мне рассказывала.
— А рассказала она тебе, о чем мы говорили?
— Естественно. — Я покосился на Кона. Можно, конечно, попросить его выйти, — только не тот он человек, чтобы послушаться. — Об искусственном оплодотворении, так? Его лучше проводить в молодости, пока шансы на успех при использовании замороженной спермы высоки… И так далее, и тому подобное.
— Об этом говорил ей я, — сказал Какие. — А Секо пришла обсудить далеко не столь общие вопросы. Ее интересовала весьма конкретная вещь. Если честно, довольно странная…
Лицо Какие было серьезно. На мгновение он замолк.
— Даже не знаю, как сказать, — начал он.
— Скажи — и все.
Он молчал.
В подобных ситуациях с Какие приходится нелегко. Уговаривать и уламывать его пришлось минут пять, и лишь потом он начал выжимать из себя слова.
— Секо пришла, чтобы спросить… нет, мне и правда неловко, но она хотела знать, можно ли перемешать в пробирке твою сперму со спермой Кона. На предмет дальнейшего осеменения. Она полагает, что в таком случае ребенок будет принадлежать всем вам. Всем троим.
Я обалдел. Неужели такое вообще возможно?! Минуту или около того мы все хранили молчание.
И вот тогда-то Кон внезапно врезал мне в челюсть. Врезал со всего плеча, не сдерживаясь. Сила его удара отшвырнула меня к столу — кипа бумаг обрушилась на пол…
— Какого хрена ты вообще женился на Секо-чан?! Чтоб несчастной ее сделать, да?! — Его взрыв выглядел совершенно искренним, ни малейшей наигранности, — так не похоже на Кона! И до меня наконец дошло очевидное: все это время страдала не только Секо. Кону было не менее больно…
На следующий день после этого происшествия Кон исчез.
Я припарковался на стоянке. Отстегнул ремень безопасности. Вытащил кассету из магнитолы. Опустил верх. Выключил мотор. Секо не шевельнулась, не вышла из машины.
— Секо?
Пока мы ехали домой, она, считай, не сказала практически ни слова. Негромкая музыка омывала замкнутое пространство машины, а Секо сидела, каменно молчала и хмурилась.
— Ты по нему скучаешь? — спросила она, не глядя на меня. — Теперь-то, когда Кон ушел, скучаешь ты по нему?
Я покосился в ее сторону. От нее так и било напряжением. Сквозь боковое стекло она упорно смотрела в темноту снаружи.
— Да. Я скучаю по нему, — ответил я честно. И добавил: — Но чувствую я себя не одиноким, а, скорее, потерянным, что ли…
Несомненно, чувства мои далеко выходили за грань обычного одиночества. Очень странное ощущение, которое я никак не мог описать словами, отравляло всю мою жизнь. Много, много глубже, чем просто одиночество… Я по-прежнему не в силах был смириться с отсутствием Кона. Должно быть, нечто подобное приходится испытать одному из близнецов, когда другой умирает…
Неожиданно я понял — Секо плачет. Личико ее было искажено болью и страданием, и всхтипывала она по-детски громко.
Я принялся просить прощения, но Секо только закрыла лицо руками и зарыдала еще горче.
— Не извиняйся. — Она с трудом выдавливала слова, судорожно хватая ртом воздух. — Никто не виноват. Мы ничего не можем поделать!..
Как же мучительно она плакала! Я обнял ее, и она, по-прежнему рыдая, с поразительной силой обвила руками мою шею. Ее дыхание, ее горячие слезы обжигали мне лицо и горло. Она крепко вцепилась мне в волосы — да так и осталась, плача, держаться за них. Щипало, словно бы кто-то вновь и вновь кусал за шею. Я уже ни о чем не думал — просто держал в своих объятиях мяконькое, беззащитное тело Секо. Казалось, прошла вечность. Казалось, время остановилось.
— Мне уже малость получше.
Я отпустил ее. Выглядела она немножко смущенной, но глаза ее уже улыбались.
— Мы ведь, как ни крути, ничего не можем поделать, так? Я тоже по нему скучаю.
Очевидно возвращенная к жизни, она утерла мокрое лицо тыльной стороной руки. А потом, с необъяснимой для меня уверенностью, заявила, что Кон в любом случае скоро вернется.
Мы вышли из машины. Воздух сентябрьской ночи был мягок и прохладен, ласковый ветерок осушал слезы Секо, увлажнившие мою шею.
Дома я принял душ и вышел на веранду — посмотреть на звезды. Секо поливала чаем растение в горшке. Почти неестественно громко она пела «Ушки моей малышки». Обычно она присоединялась ко мне, выходила на веранду со стаканом виски в руке, но сегодня и близко не подошла, — да и мне никак не удавалось выбрать верный момент для возвращения в комнату. Вот смешно — нас обоих смутило то невинное объятие в машине! Глядя на собственное отражение в оконном стекле, я коснулся кончиком пальца своей правой щеки. Попытался вспомнить ощущение от прикосновения тоненьких белых рук Секо, ее горячий, мучительный шепот, ее губы… В небесах ярко сияли Кефей и Кассиопея.
— А давай, когда Кон вернется, будем все вместе за город ездить? Пикники устраивать и все такое? Ладно? — Секо словно из воздуха выросла рядом со мной.
Это случилось три дня спустя, в последнее воскресенье сентября. Я открыл глаза — и увидел, что кровать, стоящая рядом с моей, пуста. Я спустился в гостиную и нашел там плюшевого медведя, сжимавшего в лапах открыточку. Надпись на открытке гласила: «Поздравляю с годовщиной!» С годовщиной? Я вернулся в спальню, взглянул на календарь… Тридцатое сентября. День, в который мы познакомились.
Предполагалось, что мне следует помнить такие вещи, и я разозлился одновременно и на собственную забывчивость, и на Кона, из-за которого у меня все вылетело из головы. В поисках Секо я прочесал квартиру, но ее не было нигде — ни в ванной, ни на веранде, ни в кухне. В довершение прочего бесследно исчезли юкка и Сезанн. Без них наша гостиная выглядела совершенно чужой.
Зазвонил телефон. Я схватил трубку.
— С добрым утром! — Связь искажала голосок Секо. — Такой славный денек! Я внизу. Мы думаем закатить колоссальную вечеринку. Квартира 202. Спускайся скорее, я подарок тебе приготовила!
— Эй, не дави… чья хоть это квартира — 202?
Но Секо, естественно, отвечать и не подумала. Она продолжала возбужденно говорить:
— И оденься поприличнее, ладно? И еще — можешь взбивалку для шампанского захватить? Да, и консервы принеси. Ну, там — сардины, аспарагус, паштет…
Я сложил все, что она просила, в бумажный пакет и пошел приводить себя в порядок. Спустился через полчаса. Что там будет за вечеринка, я не знал, но, хоть Секо и велела одеться прилично, напяливать галстук посчитал излишним. Просто набросил поверх футболки твидовый пиджак.
Стоило нажать на кнопку звонка, дверь отворилась… и на пороге возник Кон! Голову его повязывала длиннющая алая лента. На нем были джинсы и какой-то сомнительный темно-синий блейзер. Для Кона — гигантский шаг к консервативному стилю одежды…
— Кон!!! — заорал я.
Наверное, я выглядел безумцем…
— Это твой подарок, — с улыбкой сообщила Секо, вышедшая в коридор вслед за ним.
Только тут до меня наконец дошло, при чем тут алая лента!
— Поздравляю с годовщиной! — фыркнул Кон, обернулся к Секо и добавил шепотом: — Ага, вот так я его и бросил навсегда, размечтался!
Радио было настроено на софт-роковую станцию. Юкка и Сезанн расположились у стола.
— Давайте выпьем! — сказала Секо.
— Извольте объясниться! — потребовал я. — Это что такое? Шуточка? Заговор какой-то? Что?!
Я пытался придать себе сердитый вид, но тщетно — голос мой звучал недоуменно и нелепо.
— Его путешествие продлилось лишь неделю, — сказала Секо, заговорщицки поглядывая на Кона.
— Да мне на дольше и бабок-то не хватило бы, — присоединился к ней Кон. — Какая при моих финансах Африка или даже хренов Китай! Я думал — за неделю все точно утрясется, но когда позвонил Секо-чан — она сказала, что ничегошеньки у нее не выходит. Я, типа, удивился…
— Мы чуть не до смерти о тебе беспокоились. — В поисках поддержки Секо взглянула на меня.
Да уж, еще слабо сказано, подумал я.
— И значит, до сегодняшнего дня вы оба молчали?
— Ага! — Секо и Кон закивали в унисон — так радостно, словно не сделали ровно ничего дурного. Нечто в духе: «А разве немножко безобидного вранья — это плохо?»
Я совершенно не представлял себе, как на это отвечать. Потрясающе. Просто роскошно!
— Секо-чан все приготовила, ну, я позавчера сюда и переехал. Такая плата зверская — пришлось в банке заем брать. Наверное, теперь еще приработку искать буду… — Кон усмехнулся. — А мы с тобой теперь соседи получаемся!
— Это розыгрыш? И что же будет дальше?
Ваза на столе ломилась под тяжестью груды овощей.
— Он до позавчерашнего дня жил в одном из этих жутких капсульных отелей [14] возле станции Огикубо. Я туда пошла, с ним встретиться, — и, черт, такое странное место! Я жутко перепугалась. — Секо принялась разбирать принесенный мной пакет. — Ты хоть раз в подобных местах останавливался? — спросила она.
Кон откупорил шампанское. С помощью взбивалки я соорудил пузырьки в трех бокалах.
— За то, что Кон вернулся целым и невредимым, и за нас троих! За первый год нашей совместной жизни! — провозгласила Секо.
— И за счастливую семью, которая наконец-то добилась независимости! — закончил тост Кон.
Я поднял свой бокал. Снова окинул взглядом комнату. Белые стены. Белый потолок. Огромный вентилятор. В точности, как у нас в гостиной. Мы стоя пили шампанское, а по радио звучала старая, давно знакомая песенка Билли Джоэла.
Я с трудом сдерживал слезы. Любовь-единственное, что помогает нам продолжать жить. Жизнь без любви — попросту череда случайностей.
Что, кстати, за песня? Первая композиция с первого альбома Билли Джоэла, кажется. От одной щемящей мелодии уже заплакать можно!
— «She’s Got a Way», точно? — Кон, похоже, читал мои мысли.
Вот такой она и будет, наша жизнь, — завтра, послезавтра, день за днем… Я налил себе еще шампанского.
— Ладно, на следующий год, в порядке извинения, подаришь мне два подарка, — разрешила Секо.
Человечек на картине Сезанна рядом с ней улыбался самой счастливой улыбкой, какую я только у него видел!
Капсульные отели — самый дешевый вид отелей в больших городах Японии. Здание делится на крошечные, разделенные пластиковыми перегородками «капсулы», в которых помещаются только постель на футоне и телевизор.