_Беттина_. Да, мои руки не изменились. Ты прелестно одета, Анна-Мари. Белое платье и флорентийская шляпа очень тебе идут.
_Анна-Мари_. Я собираюсь в Мариенклаузе.
_Беттина_. И Георг туда, кажется, поехал верхом.
_Анна-Мари_ (нерешительно). Вот как.
_Беттина_. Что с Томасом?
_Анна-Мари_. Завтра будто бы отправляют на фронт.
_Беттина_. И ты только теперь говоришь мне об этом?
_Анна-Мари_. Я все сделала, чтобы его удержать. С ним не сговоришься. Он и не смотрит на меня. Может быть, все было бы по-иному, если бы он со мной поговорил.
_Беттина_. Чего хотят эти ребята у решетки?
_Анна-Мари_. У мальчика мяч залетел в сад. Он не решается войти.
_Беттина_. Открой ему, пожалуйста, калитку.
Анна-Мари идет.
_Беттина_ (напевает.)
Играй, душа моя, и пой
Чудесной летнею порой.
Анна-Мари входит с маленьким мальчиком.
_Мальчик_. Тетя, это невеселая песенка.
_Беттина_. Подойди ко мне, маленький Иозеф.
_Мальчик_. Ты не можешь спеть что-нибудь веселое?
_Беттина_. Что, например?
_Мальчик_ (поет, точно петушок).
Птички лесные
Поют так чудесно
В родимом краю.
_Беттина_. Чего только не умеет маленький Иозеф? Как поживает мама?
_Мальчик_. Она получила письмо.
_Беттина_. От отца? С фронта?
_Мальчик_. Папа пишет, что там - настоящий свинарник. И ему не дают отпуска. А дядя Стефан рассмеялся и сказал: вот видишь, этого хочет бог и кайзер. И схватил маму вот так, крепко. И, должно быть, ей было больно. А то она не ревела бы целую ночь.
_Беттина_. Кто это дядя Стефан?
_Мальчик_. Это кучер из пивоварни, где такие чудные лошадки. Иногда он мне позволяет покататься верхом - гоп-гоп! Но раз он не хотел меня снять, и я так испугался и закричал. А дядя Стефан смеялся и не снимал меня. А на руке у него красивые синие рисунки. Но я его не люблю. Оттого, что мама меня всегда высылает вон, когда он приходит. Что это с тетей?
Анна-Мари с трудом овладевает собой.
_Беттина_ (смотрит на нее; тихо). А, вот что!
_Мальчик_. Дядя Стефан говорит, что папу убьют.
_Беттина_ (гладит его по волосам). Маленький Иозеф.
_Мальчик_. Ребята играют. Слышишь: "Заяц белый, куда бегал?" И я хочу с ними. Мне здесь не нравится. Тетя сейчас заплачет, а ты тоже невеселая.
_Беттина_. Иди, иди, Иозеф. В следующий раз, как придешь, получишь конфет.
Мальчик убегает.
_Беттина_ (тихо). Вот, значит, как. Вот как.
_Анна-Мари_. Этого вы мне никогда не простите, Беттина?
_Беттина_. Тебе?
5
У Анны-Мари.
_Георг_. Ты была с господином Шульцем в кабаре?
_Анна-Мари_ (вызывающе). Да.
_Георг_. С Шульцем!
_Анна-Мари_. Мне захотелось света, вина, танцев. Ты ведь не мог пойти со мной. Или не хотел.
_Георг_. Вчера вечером, когда мы читали с тобой новый том стихов, ты чувствовала малейшую шероховатость. На прошлой неделе, когда мы говорили о Томасе Вендте, у тебя были такие глаза, что я не смел до тебя дотронуться. А потом ты идешь с Шульцем в кабаре.
_Анна-Мари_. Я и сегодня с ним пойду, если будет охота. Ты что, запретишь мне?
_Георг_. Да.