– А что, вы один дорогу не знаете?
– Нет.
– Знаете… Притворяетесь только.
– Да не знаю, я серьезно говорю!
– Ой?..
– Неужели вам трудно дорогу показать?
– Хорошо, дорогу я покажу. А билеты будем отдельно брать. Да?
– Хорошо. Вы на какой ряд будете брать?
– Ишь вы какой!.. Хи-хи-хи!
Хмырь тоже счастливо рассмеялся:
– Какой?
– Хитрый.
– Не хитрый, а одинокий. Вот я вам и доказал, что одиночество – это плохо. Видите, я все средства пускаю, чтобы не быть одинокому.
– Я этому одинокому сегодня по шее дам, – тихо сказал огромный человек старичку.
– Не надо, что вы! – запротестовал старичок.
– Не здесь, не в автобусе, а когда приедем. Никто не увидит.
– Не надо. Зачем?
– Не могу слышать… Прямо тошнит.
Старичок потянулся к уху соседа и сказал, изумленный:
– Ей же нравится!
Огромный человек промолчал. Он не знал, что сказать на это.
– И потом, как вы ему по шее дадите? За что?
– За наглость. Что жену обманывает на курорте…
– Ну… это, знаете… Нет, нельзя. Что вы?!
– Он же прохвост!
– Нет, давайте так: я беру два билета, на себя и на одного моего знакомого товарища, и жду вас возле кинотеатра. Вы приходите… И мы проходим в зал и садимся вместе.
– Почему вместе?
– Да потому что нет у меня никакого товарища!
– Ишь вы какой!
Опять смех.
– О-о! – застонал громадный мужчина. – Уши вянут.
Старичок, его сосед, тихонько засмеялся.
Мужчина повернулся к нему, удивленный. Старичок уткнулся в ладони и хохотал. Отсмеялся и снова потянулся к уху удивленного соседа. Зашептал:
– Вы слушайте, слушайте – это же ужасно смешно.
– Что тут смешного? – тоже шепотом, серьезно спросил огромный человек.
– Да смешно! Что вы? Очень смешно, слушайте.
– Интересно, как это вас жена отпускает одного на курорт? – поинтересовалась Здоровячка.
– А что? Вы не отпустили бы? Между прочим!.. – воскликнул Хмырь. – А как это вас муж одну отпускает?
– У меня нет мужа, поэтому меня никто и не задерживает. А вот как вас отпускают?
– По той же самой причине.
– По какой?
– Да по той же самой.
– Нет, по какой, по какой?
– Да по той же причине, что у меня нет жены…
– Слушай, хмырюга!.. – повернулся назад огромный мужчина. – С кем это мы вместе на почте были, и кто давал жене телеграмму, чтобы денег выслала?
Хмырь даже как-то испугался… Растерялся и испугался. Взгляды всех присутствующих пригвоздили его к сиденью.
– Какую телеграмму? – спросил он.
– Да насчет денег, – жестоко выдавал большой мужчина. – Я еще сказал: «Уже?» – мол, запросил денег? Кто мне сказал: «Мы с ней договорились: я возьму только на дорогу, а потом она мне пришлет по почте?» Это не ты был?
Хмырь посмотрел на всех… И что-то такое увидел сильное, страшное, что молча, не взглянув на соседку, поднялся и пошел вперед, на свое место. Сел… Посидел, глядя прямо перед собой… Покашлял интеллигентно в ладонь, повернулся к окну и стал тоже, как все, внимательно смотреть на пейзаж. Шляпа его была ему несколько великовата и от тряски съезжала низко на лоб, некоторое время Хмырь смотрел в окно, приподняв кверху маленький, с нашлепочкой нос, он смешно торчал из-под шляпы… Потом Хмырь догадывался сдвинуть пальцем шляпу назад, пока она снова не наезжала на глаза,