После бани Феня завалилась на старый теткин диван. Поворочалась, погремела пружинами. Анфиса подала квасу: настоянной на чернике закисшей водицы.
- Да будто хмельной?
- С чего, с дыма?
- А закружило,- радость почуяла, улыбнулась.
Легла широко, раскинув босые ноги. Под затылком сплела руки. Остывала в березовой испарине, как перед свиданием, ныло в груди сладкой тоской. Влажно золотился на лбу косячок волос. Синева глаз в тихой задумчивости, словно уж и осень на реке.
Анфиса подсела к ней"
- Опять идти куда?- спросила.
- Тихо хочу полежать.
- Боюсь за тебя. Вон девчат на Днепре неводом.
Как рыбки трепыхались. Идут наши, а они мутные лежат. Случись что с тобой - сгори тогда все пропадом!
- Погоди, тетя. Ребяток я пришла пожалеть, а они меня пожалели. Вот откуда это у них? Скажи. Ведь жалости не научишь. Да и дети еще. С чего завелось-то?
Не пустота какая-то. Было бы пустое, и не было бы ничего,- говорила и удивлялась Феня.- А то и глазенки блестят: чувство-не какое-то, а самое-самое мне родное. И в беде не потерялось.
- Мать была добрая, царствие ей небесное.
- А откуда в ней-то? Из чего-то хорошего взялось, соткалось сокровище такое. И откуда-то, в минуту, ко мне дошло: лапушки милые меня обняли.
Анфиса улыбнулась.
- Сказки тебе сказывать. Заслушаешься. Один сокровище прекрасное, а другой по нему рябой змеей ползет и утоляется. Какая ж ты была! Шубейку тебе сшила, полущалочек еще мамкин, расшитый-пламя-не пламя, цвет - не цвет, как с зари снятый. Зачем тебя так одела? Красоту твою показала. И пошла ты - гадину утолила. Душеньку высосал. Другой, в свои молодые лета, живо бы на золотой прииск куда. И свет посмотрел бы, и заработал. С женою в Крым. Расцеловал бы в розах. Вот любовь! А то в магазине камсой торговать. Вино, жена красивая и еще охота на уме. Днем баба-батрачка во дворе а ночью стелись любовницей дармовой. Прямо барин! Желавин, какой уж он, а Митьку ненавидел. Сказал как-то про тебя: "Бриллиант она бесценный..." Бриллиант бросил, а курочку унес.
- Какую курочку?
- А под плетнем кудахтала.
- Кто?
- Кто же еще нам позор подает?
Феня закрыла глаза, не шевельнулась.
"Так вот с чего",- помянулся утренний разговор Стройкова.
Анфиса вытерла слезы.
- За картохами в твоей избе в подпол-то полезла, а там лежанка. Попадется и скажет: ты скрывала. Вот девка и в тюрьму с варнаками... Слухай меня, - приблизилась, зашептала Анфиса.- Одна-то боюсь туда, в подпол. А давай-ка с тобой, будто бы чего' взять пришли.
И уничтожим лежку-то эту.
Феня, потянувшись, повернулась па бок, усмехнулась.
- Раз скрывала, значит, гада жалела?
- А в голову взбредет, то и скажет.
- Нельзя ему сказать-то: на крыльцо бы не вышла себя с гадом оповещать. Чего бы хуже не было, тетя.
Стройков незаметно, по малинникам и под вершинистыми порослями, по крапчато-красной мари, проник на жигарсвский двор.
Через дворовую дверку вошел в сени. Постоял. Потом быстро оглядел избу - переднюю большую половину с печью и горницу.
Окна были заколочены досками, и от щелей, как фонарями, светило солнце.
Про следы под полом знал, оглядел их еще вчера.
Сейчас хотел что-то понять.
По лесенке поднялся на чердак. Сел на кладки верхнего венца сруба. На слегах под соломенной крышей лепились опустевшие гнезда ласточек.
В углу стояла старая прялка, валялись корзины, всякая рвань, сежа свернутая и сопревшая, на березовом белиле. В другом углу - тюфяк на снопах: когда-то Митя с Феней спали летними ночами.
Стройков поднял графинистую бутылку из-под мадеры: этикетка московская.
Грудою лежали книги. Стройков пересмотрел их, церетряс. Одна из обложек пожелтевшая, между страниц заложен лоскуток. Раскрыл. Стал читать:
"...Первые подали голоса жители волостей смоленских, занятых, опустошенных поляками; они написали грамоту к братьям своим, к остальным жителям Московского государства:
"Мы братья и сродники, потому что от св. купели св.
крещением породились... Где наши головы? Где жены и дети, братья, родственники и друзья? Кто из нас ходил в Литву и Польшу выкупать своих матерей, жен и детей, и те свои головы потеряли; собран был Христовым именем окуп, и то все разграблено! Если кто хочет из вас помереть христианами, да начнут великое дело душами своими и головами, чтоб быть всем христианам в соединении. Неужели вы думаете жить в мире и покое?
Мы не противились, животы свои все принесли - и все погибли, в вечную работу латинству пошли. Если не будете теперь в соединении, обще со всею землей, то горько будете плакать и рыдать неутешным вечным плачем: переменена будет христианская вера в латинство, и разорятся божесгвенные церкви со всею лепотою, и убиен будет лютою смертию род ваш христианский, поработят и осквернят и разведут в полон матерен, жен и детей ваших".
Стройков осторожно, чтоб не порвать страницы, вложил книгу в карман ватника. "Как смекали! Мужики мудрые".
Стройков поднял рогожину. На моховой подстилке с опилками - пустая икона в окладе из серебристого фольгового железа с тиснениями и лучистым венцом над вырезом. Кто-то уже трогал: на запыленном стекле створки следы рук. "Плашку-то вынули".
Он спустился вниз, в сени. Остановился перед зарубкой на стене: пакляная конопатка под зарубкой вырвана. "Что-то искали или взяли? Да что надо, в избе не хранят: от пожара подальше прячут. А ковырялся кто-то".
В горнице Стройков подошел к кровати, голой, деревянной. Над ней шест для занавески... Вот сюда, уже порою отдаленной ночи, подходил человек с холстинкой.
"Зачем? Чтоб убить? Но убить мог и на дороге, из-за куста, без всякого риска. А не приснилось ли вам, Дементий Федорович, после разговоров на ночь?"
Из-под подоконников была вырвана берестяная подкладка. "Чего же искали и кто?"
Вышел во двор огороженный. Соломенная крыша над хлевками и сеновалом. Передняя стенка - плетнем красноталовым, задняя из соснового горбыля. Снаружи шумела листва, царапалась ветками. Одна доска покривленная, запалая.