Где же ты, Нобору Ватая? Неужели Заводная Птица забыла завести твою пружину?
Слова возникли в голове снова, как строчки стихов:
Где же ты,
Нобору Ватая?
Неужели Заводная Птица
Забыла завести твою пружину?
Когда от пива осталась половина, зазвонил телефон.
- Ты возьмешь? - крикнул я в темноту гостиной.
- Нет, - откликнулась Кумико. - Бери ты.
- Не хочется.
Телефон трезвонил, взбалтывая пыль, которая плавала в темноте. Никто из нас не говорил ни слова. Я пил свое пиво, а Кумико не переставала беззвучно плакать. Я насчитал двадцать звонков и сдался. Считать дальше не было никакого смысла.
1 Постоянно присутствует в рационе японцев. Готовится на основе густой массы из перебродивших соевых бобов.