Она взяла письмо и положила его к стопке других таких же писем. Ответить матери вот уже несколько месяцев совершенно не было времени. Не говоря уже о том, чтобы хоть на пару дней съездить к ней. Она легла на диван и раскрыла томик Гесиода. Его стихи, как всегда, очищали душу и умиротворяли. После чтения древних поэтов она обычно писала свои самые лучшие стихи...
Пластилин - прежде всего.
В овощном магазине была прекрасная капуста. Не хотелось, конечно, тащиться с тяжёлым кочаном опять на работу, а оттуда уже домой. Тем более, что ещё обязательно надо купить пакет картошки и килограмм мяса. Но что поделаешь! Достать такую капусту после работы - даже и мечтать нечего! И Верочка стала в очередь, хотя прекрасно знала, что что ни в метро, ни в автобусах нет нет таблички: "Места для пассажиров с детьми и инвалидов, а также для женщин с тяжелыми сумками".
Капусту продавал парень лет двадцати. С выхоленной русой бородкой и в шикарных импортных черных очках. Он был удивительно похож на Володьку Перехватова. Если, конечно, снять очки и сбрить бородку. Володька Перехватов был самым первым человеком в жизни, который когда-то обратил внимание на Верочку. Они тогда учились в восьмом классе и Перехватов даже не сидел с ней за одной партой. Они никогда не ходили вместе в кино или ещё куда-нибудь. Они виделись только в школе, а после уроков шли домой в разные стороны. И, тем не менее, Верочка чувствовала, что Перехватов ею очень интересуется. И все это чувствовали тоже. А на других девчонок ему было наплевать. Потом Володька уехал в другой город, где поступил в военное училище. Как-то он приехал домой - стройный, красивый, в военной форме, с тонкой талией, перетянутой кожаным ремнем. Тогда Верочка уже училась на первом курсе Университета. Вскоре Верочкины родители получили новую квартиру в другом районе и Володьку она больше не видела никогда.
Господи, если бы она тогда только могла вообразить себе, что потом, многие годы, её больше всего на свете будет волновать только один вопрос - успеет ли она в обеденный перерыв обежать три магазина и купить мясо, капусту и молоко! Ведь тогда она лишь открывала для себя мир Моэма и Фейхтвангера, Голсуорси и Экзюпери и мечтала об идеальной любви. И капуста, разумеется, не имела к любви никакого отношения. Потому что обеды готовила мама. А мама ни о какой любви мечтать, конечно, не может.
С капустой в поднятой руке (в сетку с продуктами она уже просто не влезла), изгибаясь как индийская танцовщица, Вера лавировала среди прохожих и боялась только одного - кто-нибудь толкнет её и кочан укатится на проезжую часть улицы, прямо под колеса автомобилей. Какой-то встречный остановился, посмотрел на неё и улыбнулся. Если бы не капуста, он её, конечно, и не заметил бы.
Хоть одно человеческое, участливое лицо за целый день. В толпе равнодушных, безликих людей. Как это мало и как это много! Ведь можно прожить целую жизнь среди чужих, безразличных людей. Иметь семью и оставаться одинокой. Как Вера. Даже лучше, если останешься совсем одинокой и не обзаводишься семьей. Тогда хоть не приходится после работы тащить домой скумки с капустой, картошкой, мясом да ещё и пластилином!
К сожалению, у неё в свое время не хватило ума, чтобы не делать этого последнего шага на пути к собственному рабству. Тогда, как и всем незамужним девушкам, ей казалось ужасным, если она не выйдет замуж и останется старой девой. Хотя теперь она завидует всем своим незамужним коллегам. И Нелли Семеновне, которая ничем не обременена и берёт отпуск в любое время года, чтобы махнуть в Саяны или Хибины, чтобы заняться вдруг художественной фотосъемкой или обучением в автошколе. Которая делает всё, что хочет, успевает следить за собой и читать всё новое, А, главное, не зависеть ни от кого и никому не давать отчета. И Татьяне Хромовой - такой умнице, такой красавице, которая в свои двадцать лет уже прекрасно поняла то, на что у других людей уходит целая жизнь: нет ничего дороже свободы и душевного покоя. Когда тебя ни кто не дергает, не вымещает на тебе плохое настроение и неприятности на работе. Когда ты можешь спокойно жить, заниматься любимым делом, а не ежедневной добычей и перетаскиванием домой капусты, картошки да еще и пластилина впридачу! За всю свою жизнь Вера, наверное, уже перетаскала продуктов столько, сколько весит весь земной шар, да ещё и вместе с луной.
Господи, да ведь никто и не говорит, что кто-то должен заниматься хозяйcтвом и варить обеды вместо неё! Смешно даже и подумать об этом! Но для чего, собственно говоря, она из года в год не только работает, но ещё и тащит на себе весь этот воз домашних забот, вот в чём вопрос. Чтобы обслуживать людей, которым до неё нет абсолютно никакого дела? Конечно, её муж в тысячу раз лучше того же Николая Ивановича, который в каждой командировке обзаводится новой любовницей. Или Евгения Петровича, который годами изводит жену смехотворными мелочными придирками. Бедная Нюся и шагу не может ступить без его указаний. Ему всегда всё виднее - и как борщ варить, и какую юбку Нюсе надеть, и как детей воспитывать. Озвереешь с таким. Слава богу, её Леня не такой. Ему и в голову не придет на другую женщину посмотреть или, например, в домашние мелочи соваться, в которых он, как и другие мужики, не смыслит абсолютно ничего. Да ведь на других он не смотрит только потому, что привык именно к Вере. Как к своему письменному столу, креслу, как к своим шлёпанцам. А ведь на самом деле он вот уже сколтько лет её даже и не замечает. Просто она удобнее всех, так зачем же ему другие? Ведь другая не знает, как ему лучше нарезать хлеб, сколько соли положить в суп, какую рубашку достать утром, когда он уходит на работу. В своей верности он исходит только из своего эгоизма, так какая же, спрашивается, в этой верности заслуга?
И вот она суетится вокруг него, все завидут их счастливому браку, а ведь никто и не догадывается, как она одинока. Ей уже давным-давно не с кем поделиться своими сомнениями, обидами, радостями. Не с кем поговорить о новой книге, сходить в театр. Ему это не нужно. Смешно, но он даже и не заметил, когда она перестала говорить с ним по душам. Суп ведь никогда не исчезал со стола, а шкаф всегда был на месте, значит, всё в порядке.
А ведь всё, наверное, могло сложиться совсем иначе. Если бы, например, она вышла тогда за Николая Хмелевского. Сколько лет он страдал и так безнадежно любил её! И Олегу Тимофееву она тоже очень нравилась когда-то. Но он даже и не смел приблизиться, потому что у неё тогда как раз в самом разгаре был роман с Лёнечкой.
А кто знает, может быть и сейчас ещё не поздно и можно найти родную душу, единственного на всю жизнь человека, для которого она будет не привычным шкафом, а другой, неповторимой душой. Найти такого, кто не сможет жить без её забот и волнений и кто будет бесконечно дорог ей самой.
А вдруг это был именно он, её второе "Я" - тот человек, который улыбнулся ей недавно? Тот, которого она ждала всю жизнь и ждёт до сих пор, хотя никто, конечно, даже и не подозревает об этом. Может быть, судьба послала ей его навстречу первый и последний раз в жизни, а она, подчиняясь дурацким условностям, прошла мимо! И больше не увидит его никогда. Ведь такое не повторяется. Другие, десятки, а, может быть, и сотни других, шли мимо, не замечая её, а он улыбнулся. Почему же она хотя бы не улыбнулась ему в ответ, если сказать что-нибудь оказалось выше её сил?
Впрочем, скорее всего, это всё-таки опять был не он. Тот, единственный, не может просто так вдруг встретиться на пути, когда она идет с капустой. Не может пройти мимо и исчезнуть навсегда. Нет, всё должно быть гораздо значительней. И тогда сердце непременно подскажет ей, что теперь-то это, конечно, он. И тогда она наберется смелости и улыбнётся в ответ. А может быть даже и заговорит. И это может произойти сегодня, завтра, послезавтра. Или никогда.
Господи, страшно даже представить себе, что произойдет с её мужем, если он когда-нибудь вдруг догадается, о чём она мечтает вот уже много лет подряд. Мечтает даже тогда, когда потная, усталая, с десятикилограммовой сумкой возвращается домой с работы, чтобы стать у плиты. Мечтает даже тогда, когда к ней из стайки детишек, играющих около дома, бросается прелестная девчушка в белых гольфах и розовом платье и кричит:
- Бабушка, а ты мне пластилин купила? Нам в школе велели завтра обязательно принести. Мы будем лепить счастливых людей!
Но он об этом, конечно, не узнает никогда.
Чужие мечты.
Клавдия Алексеевна шла мимо ГУМа. Она очень торопилась и не смотрела по сторонам. Вдруг что-то случилось, хотя она ещё и не поняла - что именно. Платье! Боже мой, то самое платье! Черное, бархатное, изумительной красоты, которое она видела в этой же самой витрине сорок лет тому назад...
С большим вырезом и пышными рукавами. С сильно расклешённой длинной юбкой. В талию. То самое, которое висело здесь тогда. Когда Клава только что приехала из деревни поступать в училище. Когда ей было шестнадцать лет.
Вот уж не думала, что когда-нибудь увидит его снова. Тем более, через сорок лет. Тогда она видела его всего только один раз - первый и последний. А когда на следующий день пришла снова, платья уже не было.
Тогда, как и сейчас, она была просто потрясена. Ей, молоденькой деревенской девчонке, которая ещё ничего не видела в жизни, это платье показалось верхом Совершенства и Благородной Красоты. Она не сомневалась, что в таком платье может ходить только королева или Золушка, когда уже превратится в принцессу. Ей даже не пришло в голову, что это платье, например, могла бы надеть и она сама. Даже если бы у неё вдруг оказалось много-много денег. Такая мысль была бы просто дикой для девчонки, которая днёем стоит у станка, а вечером сидит на койке в общежитии среди таких же деревенских девчонок, как и она сама. И Клава, разумеется, даже и не думала об этом. Просто на следующий день она пришла к ГУМу, чтобы снова полюбоваться на платье, чтобы испытать волнение человека, глядящего на Совершенную Красоту. Конечно, каждый видит эту красоту в разном. Кто в розовом облаке, а кто в упругой мохнатой гусенице, кто в картине Рембрандта, а кто и в тугом нефритовом кочане капусты. А вот Клавдия Алексеевна первый раз в жизни увидела красоту в в чёрном бархатном платье. И такое, конечно, невозможно забыть всю жизнь. Но на следующий день платья уже не было.
С тех пор она много чего увидела в жизни. Наверное, у неё теперь уже не было ничего общего с той девчонкой, которая, потрясенная, стояла у этой же витрины сорок лет тому назад. Ничего общего, кроме имени, отчества и фамилии, которые, как ни странно, остались прежними. Ведь человек постепенно становится совсем другим. Начиная с размера. Тогда она носила сорок четвертый - как раз размер этих двух платьев, того, первого, и этого, второго. А теперь она покупает себе вещи пятьдесят четвертого размера. И кончая всем остальным. Ведь с тех пор она научилась видеть красоту и в архитектуре, и в музыке, и в природе, и в людях, и во многом другом. Но её удивило, что и теперь, сорок лет спустя, это платье по-прежнему казалось ей безупречно красивым и сказочно таинственным. Наверное тогда, сорок лет тому назад, когда у неё еще не было ни опыта, ни вкуса, интуиция не обманула её.
Но и сейчас Клавдии Алексеевне тем более не пришло в голову, что теперь-то, когда у нее достаточно денег, а жизнь вокруг так неузнаваемо изменилась, она может купить себе такое же платье (только пятьдесят четвертого размера) и носить его сама. Это платье, хотя его мог купить любой желающий, было все-таки платьем из сказки, а для Клавдии Алексеевны все сказки кончились уже очень давно. К тому же ей, скромной пенсионерке, было бы просто дико вдруг взять да и вырядиться в такое платье. Длинное, бархатное, вечернее. Платье принцессы или королевы. Или же очень молодой девушки, которая ждет своего принца.
Клавдия Алексеевна забыла, куда и зачем она шла. Она всё стояла и смотрела на платье. И ей было грустно, что жизнь её прошла. Да, к тому же, в трудах и лишениях. И она ни разу в жизни так и не надела такого платья. И не встретила своего принца.
А ведь она помнила это платье всегда. Как что-то сказочное и недосягаемое. Как свою маленькую тайну. Как свою, хотя, может быть, и глупую мечту...
И сейчас ей тоже не хотелось уходить от своей мечты. Ей хотелось стоять смотреть на это платье вечно. Хотя, разумеется, это было невозможно просто физически. И она всё стояла и смотрела, хотя чувствовала, что делает что-то не то. Потому что ещё пять минут назад ей куда-то надо было идти и она куда-то опаздывала... И вдруг она вспомнила - куда. На день рождения к племяннице, которой сегодня исполняется шестнадцать лет. И что она даже ещё не купила подарка. Вот почему она и направлялась к ГУМу!
Всё стало на свои места. Но уходить от платья всё равно не хотелось. Хотелось стоять и смотреть на него вечно, хотя, конечно, это было совершенно невозможно.
И вдруг Клавдия Алексеевна придумала. Хотя эта мысль и была совершенно шальная. Она купит это платье в подарок племяннице. Ведь ей уже шестнадцать.Через год кончит школу и оно ей пригодится в её взрослой жизни. Такой роскошный подарок ей, конечно, даже и не снился. А Клавдия Алексеевна ещё много лет сможет любоваться своим любимым платьем.
Платье оказалось единственным во всём магазине, потому что его сшили на заказ в доме моделей специально для витрины. Клавдия Алексеевна нечеловеческими усилиями добилась того, чтобы ей продали платье с витрины и поехала к племяннице, счастливая от своего удачного выбора и предвкушая восторги Марины.
Клавдия Алексеевна, конечно, безбожно опоздала. Гости давно уже сидели за столом, а молодёжь, как это обычно и бывает, уединилась на кухню, чтобы чувствовать себя посвободнее вдали от взрослых. Клавдия Алексеевна отдала сверток Марине и поспешила к гостям, потому что не могла же она портить удовольствие девочке и лезть к ним в молодёжную компанию. Хотя ей очень хотелось хоть ненадолго остаться и посмотреть, какое впечатление произведёт платье на Марину и как оно будет сидеть на ней.
Клавдия Алексеевна рассеянно разговаривала с кем-то и всё ждала, что вот-вот, сияя от восторга, Марина выйдет к гостям в новом платье, молодая, красивая, счастливая. И все будут просто потрясены, потому что сразу поймут - Марина и это платье просто созданы друг для друга. Поймут, что Золушка уже выросла и превратилась в принцессу. Что она совсем уже взрослая и к тому же - красавица. И надо поменьше лезть к ней со своими назиданиями, как это вечно делают ее родители. Ведь она и так умница, рассудительная и добрая девушка.
С кухни доносились какие-то возгласы и смех. Но никто не появлялся оттуда. И тогда Клавдия Алексеевна не выдержала и пошла на хитрость. Она собрала со стола грязные тарелки и с невинным видом направилась на кухню. Дверь оказалась закрытой, а обе руки были заняты. Клавдия Алексеевна замешкалась на секунду, прислушиваясь к девичьим голосам. И в ту же секунду поняла, что ей лучше не входить туда совсем. Потому что она услышала совсем не то, что ожидала. Девчонки хихикали и, перебивая друг друга, изощрялись в остроумии:
- Ну и отколола номерочек твоя тетка! Она что, вообще у тебя чокнутая?
- Это же надо додуматься, столько денег зря выбросить! Лучше бы магнитофон тебе купила. Или хотя бы спросила заранее, чего ты сама хочешь.
- Представляешь, как наша Марина является на урок географии в таком платье. Географичка просто обалдеет!
- Отдай его лучше мне. Я из него в деревне бабушке чучело на огороде сделаю. Такие платья лет пятьдесят тому назад носили. Да ты не расстраивайся. Отдай его тетке обратно. Пусть у неё в сундучке полежит. А лет через двадцать как раз в моду войдёт, тогда и наденешь.
Слава богу, что сама Марина не говорит ничего. Ведь она всегда была добрая, хорошая девочка. Жалко только, что их вкусы не совпали. Клавдия Алексеевна тихонько поставила тарелки на тумбочку в коридоре и вернулась к гостям. Она что-то говорила, кому-то улыбалась, а душу сжимала тоска. Она ведь хотела как лучше, ведь она и не думала, что выставит Марину на посмешище перед этими дурами. А Марина не такая. Она умная и добрая. И в этом Клавдия Алексеевна была совершенно права. Она и не подозревала даже, что сейчас, сидя на кухне, Марина тоже грустит, хотя и хихикает с девчонками. Ей грустно за тётку, которая у нее такая несовременная, наивная, неприспособленная к жизни. Хотя и добрая, но чудаковатая. А, главное, совершенно одинокая. Ни детей, ни мужа. Надо будет всё-таки выйти к гостям и изобразить для тётки полный восторг. Иначе она расстроится и это будет написано на её лице. А обидеть её - все равно что обидеть ребёнка. Хотя она, конечно, и сморозила глупость, купив это дурацкое платье. Но ведь откуда ей было знать, что Марина просто умирает по синей с переливами брючной паре из чёртовой кожи. С широким кожаным ремнем. Простроченной толстыми белыми нитками. Хотя, конечно, покупать её тоже нет никакого смысла - она уже почти выходит из моды. На следующий год лучше, пожалуй, потребовать от родителей магнитофон или велосипед. Или эластичные сапоги на платформе. Или собаку. Или ещё что-нибудь. Или вообще ничего. Какая, собственно, разница?
Госэкзамен.
На ночь она напилась валерьянки, но это, как всегда, нисколько не помогло. Она проснулась сначала в два часа ночи, потом в четыре, потом в шесть и, наконец, в семь тридцать - за две минуты до того, как зазвонил будильник. Она боялась проспать. Ведь сегодня у неё был госэкзамен.
Она с отвращением проглотила завтрак и выскочила из дома. В метро она обнаружила, что едет не в ту сторону. Такое с ней частенько бывало, когда она волновалась. Она даже просто удивилась бы, если бы сразу поехала в нужную сторону. Ведь у неё сегодня госэкзамен.
Она ехала и думала, естественно, только об экзамене: интересно, кто как сдаст в их группе? Иванов - типичная посредственность. Всегда знает на стабильную тройку. Но если сегодня он будет так же волноваться, как и она, то, пожалуй, ответит только на двойку. Хотя получит, конечно, все ту же свою, заслуженную годами упорной работы, тройку. Ведь не выгонят же его с госэкзамена! Раньше думать надо было. Да и выгонять не за что - ведь старается парень изо всех сил, да только выше головы не прыгнешь!
Пуговкин. Он, конечно, не волнуется. Просто ему на все наплевать. Он себе уже хорошее место нашел. Его туда с любой оценкой возьмут.
Сергеева Света. Лучшая студентка в группе. Все годы на занятиях одни пятерки получает. Да только на экзаменах всегда так волнуется, что отвечает гораздо хуже, чем могла бы. Наверное, и на этот раз больше четвёрки ей не светит. А ведь такая умница. Ужасно обидно.
Рекемчук. Способный, просто потрясающе. И настолько же ленивый. Все пять лет абсолютно ничего не делал. А на экзаменах всегда умудряется на четвёрку вытянуть. Посидит пару дней перед экзаменом - и, пожалуйста тебе, четверка! Отвечает не хуже Сергеевой и гораздо лучше Иванова, который зубрит дни и ночи.
Господи, хоть бы все нормально было! А билеты до чего трудные! Просто невозможно всё запомнить. Не дай бог кому четвертый и двенадцатый попадутся - никто хорошо ответить не сможет. А Мария Семеновна любит дотошно спрашивать. Такие вопросы может задать, что не каждый преподаватель ответит, не то что студент. Хоть бы не пришла она на экзамен, что ли! Или хотя бы опоздала.
Господи, сколько лет жизни отнимают эти экзамены. А госэкзамен и вообще! Хорошо, что сегодня утром Люська, старая подружка, позвонила. Сказала, что весь день проклинать будет палец в чернилах деражть. Хоть это и глупости, конечно, но всё-таки легче, когда знаешь, что кто-то за тебя переживает. Авось все будет нормально.
Она приехала в институт за полчаса до экзамена. Вся группа, бледная и дрожащая, была уже в сборе. Мария Семеновна и ещё два преподавателя, тоже члены комиссии, сидели за столом, покрытым красной скатертью. На столе стояла ваза с цветами и были разложены билеты. Ноги у нее подкосились.
- Здравствуйте, Нина Сергеевна, - поздоровались с ней студенты.