Каждый раз, видя на газетной странице или телеэкране знаменитого директора при всех регалиях (а это случается очень часто), я вспоминаю лицо учителя, растерявшегося от неожиданного хамства.
54. Первый директор
Наша школа с самого своего рождения отличалась от большинства других школ.
Группа молодых педагогов-энтузиастов, недовольных традиционной советской школой, где они, как им казалось, не могли реализовать весь свой творческий потенциал, поняла бесплодность многочисленных неформальных тусовок, на которых она и возникла и стала добиваться, чтоб ей отдали какую-либо школу-новостройку, чтобы самим все сделать "с нуля" и создать такую школу, которая бы отвечала их, не вполне ясным и единым, замыслам. Время было смутное, старая, советская, власть сменялась новой, демократической... И, как ни странно, в соответствующих инстанциях пошли навстречу молодым чудакам (впрочем, там были люди не только молодые). Им "отдали" школу Первоапрельского - одного из огромных "спальных"
микрорайонов нашего города. Впрочем, отдали, - громко сказано. Школа не была достроена, и перспективы ее достройки были довольно туманными. Тем не менее, последовал приказ о создании школы. Было сказано, что работать она начнет в помещении соседней (одновременно в одном помещении две школы!!!), а по завершении строительства въедет в новое здание. Молодые наивные чудаки были рады и этому. То, что они становились хозяевами новой школы, было для них самым важным, все остальное казалось мелочью. Сколько вечеров и ночей было просижено в мечтаниях о своей Школе, как они ее называли, Школе Радости! Сколько творческих встреч было проведено с родителями! Однако с самого начала жизнь вносила неизбежные коррективы в эти мечты. Чудаков-энтузиастов было от силы человек пятнадцать, хотя это и немало. Однако, как большинство городских школ, эта школа была очень большой, и, после набора кадров, "отцы-основатели" не превысили одной десятой от всех педагогов, со всеми вытекающими последствиями. Тем не менее, им, на первых порах, удалось заразить своими мечтаниями основную массу коллектива, и долго еще творческие волны бились о стену жизненных реальностей...
Во главе энтузиастов с самого начала стоял сравнительно молодой человек - Петр Борисович Белых, очень интересный и оригинальный педагог и человек. На первых порах можно было без особой натяжки сказать почти, как Маяковский:
Говорим Белых - подразумеваем Школа, Говорим Школа - подразумеваем Белых!
Хотя у многих учителей были и свои огромные творческие планы. В первое время у директора главной заботой была достройка школы. Дело шло очень туго. Рабочие со строительства постоянно снимались, не было нормального финансирования. После приказа об открытии школы наверх ушла ошибочная информация, что школа построена.
Реальность была такова, что если бы не нечеловеческая борьба молодого директора, то дело не сдвинулось бы с места. Кое-кому из чиновников это стоило сердечного приступа, но и наш чудак на этом надорвался. Надорвался буквально, физически и морально. Вскоре после сдачи школы он оказался на больничной койке, где провел почти год. Его здоровье оказалось подорванным настолько, что мысль о дальнейшем директорстве пришлось оставить. Но дело не только в физическом здоровье. Начиная с некоторого времени, методы общения с чиновниками (благодаря которым и была достроена школа), он стал переносить на своих соратников... Уже трудно было в нем узнать молодого наивного учителя, который однажды чуть не расплакался на собрании педагогов-новаторов, рассказывая, как директор-бюрократ поставил ему условие: или начать работать нормально, или искать другое место...
Но все же мы, работая в нашей школе, претворяя с разной долей успешности свои замыслы, должны всегда помнить, что именно первый директор обеспечил нам эту возможность... А школа наша живет, несмотря ни на что, и умирать не собирается.
55. Шапка Мономаха.
(монолог учителя)
Я вот о чем сказать хочу. Бывает так: работает какой-то человек на рядовой работе, скажем, учителем. Дело свое знает, любит и получается неплохо, лучше, чем у многих других. И вот, освободилась руководящая должность, например завуча, и сватают на нее нашего хорошего учителя. Учителя за него обеими руками голосуют, если их, конечно, спрашивают. И начинает он работать, руководить. Для этого, что в первую очередь надо? Дело свое хорошо знать, рядовую работу. А он ее хорошо знает. Но работу мало знать, надо еще жилку начальническую иметь, командовать уметь, да так командовать, чтоб тебе подчинялись, чтобы в тебе начальника видели. И с этим у него проблем нет, он настоящий командир! Всем сразу дал понять кто теперь он, и кто они. Смотрит уже не так как раньше, как рядовой работник, а как руководитель. Говорит не так, как раньше. Походка уже не та. Выражение лицо не то. А как иначе? Командовать, так командовать!.. Все вроде бы правильно, все верно. Но замечают простые учителя, вчерашние друзья-товарищи, что переменился человек. Что сверху вниз смотрит он теперь на них. Потому что сам он теперь наверху, а они внизу остались. Голос повысить, а то и прикрикнуть на них может, ежели, что не так, не по нему. Возражений своим приказам слушать не желает. Уже забыл, что сам недавно простым учителем-бедолагой был. Он теперь начальник! У него теперь другой круг общения. Он теперь с теми разговаривает, кого они лишь по телевизору видят, о ком в газетах читают. Он теперь может сам судьбы людские вершить. Награждать и наказывать. Казнить и миловать. Его воля.
Бывает, что и смирится с этим коллектив, приспособится к своему выдвиженцу. Кто к нему и в любимчики, в приближенные попадет. А бывает, что и воспротивятся учителя, невмоготу им уже терпеть несправедливости. И устроят они собрание, и выскажут недоверие новому завучу. И согласится с этим вышестоящее начальство. И низвергнет оно обидчика трудящихся с руководящей высоты обратно на рядовую работу...
И что же? Работает человек на рядовой работе. Хорошо работает, лучше многих других. Дело знает... С коллегами своими в прекрасных отношениях, как равный с равными. Все обиженные им все давно забыли, все ему простили... Все прекрасно!
56. Потоп
Наша школа была открыта в 1991 году. Приказ об ее открытии был подписан весной - предполагалось, что к сентябрю завершится, как и положено по плану, строительство школьного здания. Однако то были смутные времена. Старая, умирающая власть уже не могла ничего контролировать, новая, нарождающаяся - еще не могла. Короче говоря, к сентябрю школа построена не была, и было заявлено, что работать начнем в здании соседней школы, а ко второй четверти вселимся в свое помещение. Потом этот срок был отодвинут до второго полугодия, потом до третьей четверти... в общем, к первому сентября следующего учебного года строительство еще не было завершено и занятия не начинались. О прошлогоднем варианте речи не было, так как всем было ясно, что если учебный год начнется как в прошлом году, в чужом доме, то там он и закончится, строители будут сняты.
Положение усугублялось тем, что деньги были выделены на строительство еще в "советском" исчислении и инфляция их давно съела. Как и на какие деньги завершалось строительство - загадка, вполне возможно, что и на общественных началах. Кое-как, в октябре, директору в конце концов выкрутили руки и вынудили подписать акт о приемке школы, пообещав устранить многочисленные недоделки и брак (хотя далеко не весь брак оказался устранимым)...
Все это я рассказал для того, чтобы вам стало понятно, почему в декабре, при первом же сильном морозе лопнули батареи отопления на верхнем этаже, и всю школу затопило. Когда утром ученики и учителя пришли в школу, ее уже надо было спасать. Были затоплены третий и четвертый этажи, сильно лило на втором, капало на первом. Много оборудования погибло, остальное находилось под угрозой. Слава Богу, вода не успела дойти до моего кабинета информатики и привести в негодность взятые мной под честное слово... Дети были отпущены по домам. Учителя, без всякой просьбы со стороны начальства, начали борьбу со стихией. Без всякой указки сверху формировались бригады, искался и находился необходимый инструмент.
Не жалея своей одежды и обуви, учителя лезли в самые затопленные места и вычерпывали ведрами воду. Ведра передавались по цепочке и возвращались пустыми.
Какое-то время казалось, что воды столько, что с ней не справиться, что от наших стараний ее не убывает. Но прошло два-три часа, и вода отступила... После этого настроение у всех поднялось. Все буквально преобразились. Работа шла весело, с песнями. Проходил час за часом, и воды становилось все меньше и меньше...
Наконец мы победили!..
Когда через несколько дней, на собрании коллектива, директор школы Петр Борисович благодарил нас за спасение школы, мы были в недоумении: за что спасибо? Ведь мы спасали свою школу! Нам казалось тогда, что после этого что-то должно произойти. Что этот потоп станет в истории нашей школы переломным моментом, каким должен был стать (но не стал) Всемирный потоп в Библии. Что, говоря о чем-то плохом, мы непременно будем непременно добавлять: "Это было еще до Потопа". Но, увы...
И все же когда мы вспоминаем этот случай, сердца наши наполняются теплотой и нежностью. "Как молоды мы были!"
* * *
А может, время от времени такие потрясения нужны?..
57. Бизнес
В первые годы существования нашей школы многими из нас проявлялся такой энтузиазм, в который сейчас нам самим верится с трудом. Порой кажется, а может, это все просто приснилось?
Одному учителю, имеющему небольшой опыт работы в сфере русского бизнеса, пришла в голову идея заработать деньги для школы, в том числе и для нормального оборудования своего кабинета, кабинета информатики. И вот с разрешения директора, он в летние каникулы организовал в школе торговлю мороженым. В качестве небольшого начального капитала ему пришлось использовать свои собственные деньги. В то время в деле торговли еще не был наведен порядок, царила полная нахаловка. Учителю удалось заключить договор с морозильным комбинатом, найти массу оптовых покупателей... Первый день, правда, принес одни убытки, но они были покрыты за три дня, после чего дело стало приносить немалый доход. Почувствовав это, наш энтузиаст стал, насколько это возможно, расширять дело. Через неделю школа продавала уже ежедневно две тонны мороженого. На горизонте замаячили хорошие компьютеры для его кабинета. Однако не тут-то было.
Директору удалось убедить учителя, что кабинет информатики может подождать, куда важнее закончить ремонт школы, на что и тратилась вся прибыль. Но чудак надеялся и работал, не покладая рук. Каждый день возникала масса проблем. Требовалось постоянно искать продавцов, но порой некоторые из них не выдерживали искушения и проворовывались... Огромных усилий стоило наведения порядка во время торговли. В первые дни у школьного холодильника, где отпускалось мороженое, висел густой, многоэтажный мат. Не действовали никакие увещевания. Однажды учитель не выдержал, и заявил одной бабке-торговке, что ей больше не будет отпускаться товар даже за деньги. Благодаря этой жестокой, но справедливой мере, порядок кое-как был наведен. Потом "наехал" рэкет, и на улаживание отношений с ним ушло много сил. Но самое страшное началось тогда, когда объемы школьной торговли возросли настолько, что это стало заметно на морозильном комбинате. Начались трудности с отпуском мороженого. Директор комбината был непреклонен. Никакие уговоры не действовали, когда же он узнал, что торговля ведется с целью зарабатывания денег для школы, он вышел из себя. Он никак не мог понять, как это можно работать для кого-то, бескорыстно. Однажды он сказал: "Мы вас разорим!"
Работникам отдела сбыта было дано категорическое указание не отпускать школе мороженое под страхом увольнения. Однако учитель, не желая смириться с поражением, стал искать обходные пути. С помощью третьих лиц была приобретена большая партия. Но удача уже окончательно отвернулась от него. Начались трудности со сбытом, потом ночью злоумышленники, взломав оконные решетки, влезли в школу и испортили холодильник. Много мороженого пропало, и вся эпопея на этом закончилась. Еще хорошо, что убытки оказались сравнительно невелики...
58. Открытое окно
Этот забавный случай произошел в начале моей учительской карьеры. Я вел математику в четвертом классе. Однажды, после окончания своих уроков, ко мне подошли несколько отстающих учеников и попросили с ними дополнительно позаниматься. С кабинетами тогда было туго, я уже хотел проводить занятия в учительской или коридоре, когда чудом нашелся свободный кабинет. Я взял ключ, и мы пошли заниматься. Однако, придя в класс, я обнаружил, что нет мела, и, оставив учеников ждать, пошел за ним в учительскую. Вернувшись, я застал пустой класс и открытое окно. Оно было открыто еще, когда мы пришли, но я не придал этому значения, т.к. стоял сентябрь и было тепло, а класс находился на первом этаже. Дети просто не выдержали искушения открытым окном! Придя в школу на другой день, они не смогли внятно объяснить причину своего бегства. Ведь они сами просили меня об этом дополнительном занятии! Получалось, что какая-то неведомая сила толкнула их в окно. Когда я рассказал об этом опытным учителям, то они сказали, что причина всему - моя неопытность: я, как взрослый человек и педагог, должен был окно закрыть. Дети есть дети, они не ведают, что творят...
Впрочем, только ли дети? Разве на наших глазах целые народы не бросаются в открытые окна? Которые не всегда оказываются на первом этаже.
59. Драка на уроке
Идет урок информатики в одиннадцатом классе. Из-за нехватки компьютеров за каждым из них сидит по два ученика, выполняют совместное задание. Одна ученица случайно допускает ошибку, и соседка делает ей замечание. Та поправляется и считает вопрос исчерпанным, но, видно она что-то опять напутала, и опять слышится замечание, высказанное уже более сердитым тоном. Пока я подошел, деловой разговор успел уже перейти в ругань, типично базарную ругань, когда ссорящиеся кричат, ничего не слушая. Мои и учеников попытки утихомирить разбушевавшихся девиц оказываются безуспешными, а ругань уже переходит в драку... Впрочем, дерущихся подруг довольно быстро удается разнять.
Урок продолжается.
60. Дискотека
(разговор учителей по дороге в школу)
- Мария Ивановна, вы не знаете, наша школа не пострадала от ночного землетрясения? Все-таки восемь баллов, мы из-за него ночь не спали!
Не волнуйтесь, Анна Петровна! Подумаешь, восемь баллов. По сравнению со школьной дискотекой это пустяк. А дискотеки в школе бывают по два раза в месяц, и продолжаются не две минуты, а два часа.
61. Курящие девчонки...
Вряд ли надо говорить о том, какое распространение у детей и подростков в последние годы получили вредные привычки, в том числе курение. Причем курение еще самая безобидная из них. Разумеется, школа пытается бороться с этим, но слишком малы у нее силы, нет единой государственной политики по пропаганде и внедрению здорового образа жизни. Это в США существует суровый контроль государства за средствами массовой информации и даже за искусством. Редко, когда закурит кто-то из героев "Санта-Барбары", да и то только из отрицательных героев. Это политика государства! Да и одними словами разве победишь эту заразу, а власти у педагогов мало. У многих учеников матери курят, о чем после этого можно говорить? Конечно, курящих учеников мы "гоняем", но и мы и они понимаем, что от этого нет никакого толку. Так плохой хозяин "гоняет" тараканов на кухне, не в силах от них избавиться... Какое же бессилие порой приходится нам испытывать при виде курящих девчонок лет по 12-14! Пройдет не так уж много лет, и они приведут в школу своих детей, у которых уже сейчас отнимают здоровье и силу. А ведь проблема эта возникла не сегодня, а лет 25 назад. Сколько же семей, где дети с грудного возраста растут в табачном дыму, видят постоянно пьяных отцов и матерей, слышат от них матерную ругань!.. Сколько у нас детей с пустыми глазами!
* * *
Порой приходит в голову крамольная мысль: "Может, просто не созрел наш народ для свободы, может, еще нескольким поколениям россиян лучше было бы пожить под властью авторитарного государства, домостроевской семьи и церкви?"
62. ... и мамаши
Подошел как-то к окну, чтобы кабинет проветрить. Прекрасный весенний денек, светит ласковое солнышко. Совсем скоро наступит лето...
Под окнами моего кабинета тихий уютный дворик, каких немного найдешь в современном "спальном" микрорайоне, где застройка такая плотная, что лишнее дерево негде посадить, лишнюю скамейку негде поставить, где под детские и спортивные площадки места выделено раз в десять меньше, чем надо бы, да и те загажены собаками до крайности. Детям чуть постарше негде на велосипедах покататься без риска для жизни... Поэтому школьная территория активно используется окружающим населением, нашими же учениками, в том числе бывшими, их родителями. Стадион школьный - главное место для выгула собак. Собаки сейчас почти в каждой квартире, от воров какая никакая защита, а мест для выгула их не предусмотрено, так что ходить нужно очень осторожно, под ноги смотреть...
Площадка перед входом в школу - любимое место для катания на роликах и скейтбордах, в погожий день там всегда полно народу и очень шумно, а дворик с другой стороны школы - место для прогулок с маленькими детьми, тут молодые матери с колясками располагаются.