В Политехническом институте Нестеров проводил собрание сторонников демократии, предложил записаться в списки желающих вступить в демократическую организацию.
Колесов сделал смелый шаг – записался. Смешно? В 1988 году – нет, не смешно, будущее оставалось туманным. Через пару месяцев ему позвонили, пригласили на собрание группы народного фронта Невского района. В аудитории института повышения квалификации собралось двадцать смелых людей.
Ещё большую смелость проявляли администраторы, предоставлявшие помещения для неформалов (так называли тогда тех, кто не вписывался в "законные" структуры). Не за деньги, денег тогда не было.
Колесов живет рядом с домиком-музеем рабочего Шелгунова, где Ленин учил рабочих революции. Подпитывался революционным духом. "Сквозь грозы сияло нам солнце свободы, и Ленин великий нам путь озарил". Ленина посадили в Кресты, но новых революционеров это не останавливало. Он ходил на собрания неформалов в подвал на Фурштатской, в ДК Ленсовета, в ДК пищевиков, в Дом писателей и др.
Радикалы предпочитали открытые пространства. Демократический союз – митинги у Казанского собора с привлечением милиции для разгона со скандалом. В Михайловском саду они агитировали недоумевающих пенсионеров. При появлении милиции агитаторы "Мирной инициативы" мирно удалялись.
Итак, он стал еженедельно бывать на районной группе народного фронта. Зачинщики – симпатичные простые советские интеллигенты. Программистка Евдокимова работала в этом самом институте повышения, она и обеспечила помещение. Ей лет тридцать, полный набор плюсов – доброжелательность, спокойствие, деловитость, чувство юмора и что особенно важно – скромность, отсутствие претензий на руководящую роль.
Избранный руководителем совета группы Латышев – еще более скромный, совсем тихий человек, мухи не обидит. Он и вел собрания именно так, чтобы никого не задеть, дать каждому высказаться, сгладить конфликты. Школьный учитель, проповедник новых методов обучения, он вроде бы не поладил с официальной педагогикой, но об этом ничего неизвестно по причине все той же его скромности.
Было еще несколько постоянных членов группы. Аспирант Инжекона, по молодости лет несколько более амбициозный, но вписывающийся в общий настрой демократии. Он сочинилл концепцию региональной экономической реформы для Ленинграда. Далее: ведущий инженер проектного института, рабочий сцены, скромная служащая.
Юрий Беляев (Беляевых в политике много, поэтому нужно уточнить) — сам он говорил с улыбкой, что он лейтенант милиции. Колесов недоумевал – зачем нам милиция? Зачем мы милиции, это ещё можно было бы понять. "Шутит?"
Итого в группе восемь постоянных участников. Остальные два-три десятка все время менялись. Это – на триста тысяч жителей Невского района.
На собраниях группы обсуждались проблемы – разные. Вскоре возникли проблемы конкретные: выборы народных депутатов СССР и подготовка учредительного съезда Ленинградского народного фронта.
Колесов – в пикетах со стендами и плакатами у станций метро, агитирует против безальтернативных кандидатов номенклатуры КПСС, то есть против своих партайгеноссе. Латышев с Беляевым ведут бурную деятельность, что-то обсуждают, планируют, замышляют. За день до выборов у кинотеатра "Спутник" – митинг, Нестеров с матюгальником, противостоящая сторона шумит в свой матюгальник с другого угла здания, сумятица в толпе, попытка поднять трехцветный флаг, милиция оттесняет народ, крики, давка, кое-как улеглось.
В Питере забаллотировали семерых партаппаратчиков, в том числе первого секретаря обкома. Наверно, он был хороший человек, крепкий хозяйственник, начальник метростроя. К метро претензий нет, метро хорошее, Колесов и сам его строил на субботниках. После неудачи на выборах первый секретарь подал в отставку.
Второго неудачника – кандидата по общегородскому округу, знал лично: толковый директор завода, зам председателя исполкома. Почему голосовал против? Прежде всего из-за возмущения партноменклатурой, которая исключила из кандидатов всех остальных претендентов и лишила народ удовольствия участвовать в альтернативных выборах. Впрочем, если бы в списке остался бард Дольский, то его бы и выбрали просто в пику "зажравшемуся начальству".
Во втором туре он голосовал за следователя Иванова, соратника Гдляна. Перед выборами Иванов сказал в прямом эфире: есть данные о причастности члена политбюро Лигачева к узбекской мафии. Колесов вскочил взволнованный, позвал жену: такое было впервые. Вот она, настоящая свобода слова!
В день открытия первого съезда народных депутатов СССР активисты ЛЭМа собрались в парткоме перед телевизором. И когда впервые голоса разделились – 20 процентов против чего-то – закричали радостное ура. Вот она, настоящая демократия!
Во втором туре провели демонстрацию в поддержку следователя Иванова. Колесов обменялся парой спокойных слов с мужиком, когда двинулись, тот истошно заорал "До-лой К-П-С-С!", идущие вместе подхватили. Он, член "преступной" КПСС, молча шел рядом. Мужик орал всю дорогу, изредка отдыхал. В конце митинга на всю Дворцовую площадь прогремел мощный призыв Ильи Константинова: "Сломаем хребет КПСС!"
На выборах следователь Иванов намного опередил конкурентов, в том числе весьма популярную среди демократов Салье. "Ну, куда мне тягаться с любимцем народа", — улыбнулась она на встрече в ЛЭМе. Выступала спокойно, просто, без выспренней риторики. Доктор геологических наук. Партию не любит, но вот отец уговорил вступить. Нет, не еврейка, французские корни… Демократы должны объединяться, без этого не победить…
Съезд ЛНФ открылся 17 июня 1989 года в Доме пищевиков. В зале пятьсот участников. Главные идейные заправилы – Салье и Филиппов. Им – внеочередное слово на трибуне и для реплик с места – разъяснить и направить. А вся черновая организационная работа – всё на том же Нестерове, который здесь представился: старший научный сотрудник проектного института, кандидат технических наук.
Съезд проходил по уже общепринятым демократическим правилам. Копание в мелочах регламента, речи не по повестке или вообще не по делу, опровержения противной стороны путем приписывания ей того, чего у нее ни в мыслях, ни в речах не было, следующий поступал точно так же с предыдущим и так далее по законам Паркинсона.
Вот характерные высказывания:
«Перестройка – в опасности!» «Раскрепостить экономику, расгосударствливая её! Положить конец господству номенклатуры!» «За демократию! За союз с прогрессивными деятелями КПСС!»
«В апреле Горбачев подписал Указ об уголовной ответственности за государственные преступления – человек, которому мы все так безгранично верили, с такой легкостью предал Перестройку!»
«Нищенство трудящихся и особенно технической интеллигенции, доведенной до полного отчаяния!»
«Социализм – это свобода!»
«Задача Народного фронта: повышение нравственных устоев жителей города. Член Народного фронта обязан руководствоваться в своей деятельности общедемократическими принципами и своей совестью».
«В Вильнюсе, Ереване, Баку реакция прибегла к насилию и арестам, а в Тбилиси – и к зверским убийствам, пытаясь устрашить пробудившееся общество».
На выборах совета фронта – в основном самовыдвижение, самопредставление, из известных – пяток человек, остальным двум десяткам доверились по слуху и по виду. Споры по поправкам к уставу и программе затянулись. Вскоре большинство стало роптать – выявились одни и те же спорщики по любым вопросам. Но красной нитью проходило – права меньшинства святы!
В перерыве Колесов прогуливался по дворику, навстречу Юрий Беляев, хитро улыбается: "Что-то евреев тут многовато".
Небольшая группа окружила Нестерова:
— Что происходит? Съезд срывается!
— Всё нормально, народный фронт будет создан.
Филиппов попросил дать ему и редакционной комиссии время для доработки документов. В конце съезда Филиппов вышел на авансцену с вдохновенным лицом, громко, "с выражением" (с пафосом) произнес вместо программы сильно укороченный и бесспорный для любого демократа Манифест (все учились по Марксу), мощным голосом дал концовку: "Вся власть – демократически избранным Советам! Предприятия – трудящимся! Земля – крестьянам!"
Бурные продолжительные аплодисменты, переходящие в… а, нет, извините, овации – это из другой оперы. Проголосовали – все за. Приняли и устав.
Радостное волнение испытывал он вместе с делегатами! Сделали большое дело. 90 лет назад была создана партия коммунистов, перевернувшая Россию. Впервые в советской истории создана (вместе с другими городами) политическая организация, которая поведет страну к сияющим вершинам демократии.
Он включился в активную революционную работу. Теперь два раза в неделю ходил на собрания: в районную группу и в городской совет фронта. Совет заседал в доме пищевиков. Кроме упомянутых ранее в совете были философ А.Беляев, социолог Вите, журналист Дегтярев, "кочегар" Константинов, юрист Монахов, биологи Андреев, Сунгуров, Корнев, писатель Чулаки и другие. Все – умные, досточтимые люди. Их приятно слушать.
Зачастую разговоры шли о том, что сказали руководители страны и города, как им ответить – митингом, демонстрацией, пикетами, листовками или еще чем-нибудь. Как-то Филиппов перебрал варианты ответов на очередную страшилку Лигачева, спросил: "Так что делать?". Некто из зала подал замечательную идею: "Ничего не делать". И это, посчитал Колесов, в данном случае был лучший вариант.
В другой раз нервный демократ восклицал: «Пусть меня арестуют!» Наверно, он слишком высоко оценил свою роль в перестройке.
Колесов исправно участвовал во всех мероприятиях народного фронта, как правило, молча. Неплохой оратор, как его оценивали товарищи по работе, здесь он больше помалкивал: не мог вписаться в безапелляционный тон разоблачительных речей, призывать же к умеренности, осторожности он не мог по причине своей гордыни – к нему отнеслись бы снисходительно: зачем спорить с человеком старше присутствующих на 20–30 лет, который просто по возрасту не может иметь передовых воззрений.
Он понял это еще год назад на собрании клуба "Перестройка" в ДК Ленсовета.
— Это же бесполезно – нападать на компартию в целом, — говорил он, — и вредно: возлагать ответственность на 19 миллионов членов партии и настраивать их против себя, против перестройки…
Тогда-то и уловил снисходительные улыбочки молодых либералов. И сделал выводы.
Вероятно, склонность к преувеличениям вообще свойственна людям в непростых ситуациях. Вот факт из новейшей истории: в 1988 году появилось письмо Нины Андреевой. "Три недели страна в ужасе молчала", — так говорили демократы. Он слышал о письме, но не читал. Ужаса не ощутил: ни по себе, ни по окружающим. Нашел газету, прочитал: опять нет ужаса. В письме повторение общих мест типа простенького "Блокнота агитатора". Авторшу можно только пожалеть за непонимание проблем Перестройки. И простить как специалиста-химичку. А бить ее некрасиво – объявлены плюрализм, гласность и т. п. — пусть живет при своем мнении. Три недели – это срок до статьи против Нины Андреевой в главной партийной газете. "Победа реформаторов", — ещё одна гипер-оценка этих событий. Даже скучно.
Нина Андреева радела за рабочих. Да уж, чего не было, того не было – рабочих в народном фронте и других демо-движениях. Об этом говорили и призывали, но ничего не делали вроде того, что делал в свое время Ленин. В целом по стране рабочие и крестьяне оставались бесхозными, голосовали по подсказкам либеральной интеллигенции за лучшую долю, за землю, за волю. Поэтому поддержка рабочими перестройки и реформ остается загадкой века. Рабочие, которым вообще-то демократия до фени, надеялись больше зарабатывать.
— Такая демократия мне не нужна, рот открыть можно, а положить туда нечего, — говорил работяга в телекамеру.
Гидаспов, директор научно-проектного института (сотрудники хорошо о нем отзывались), член-корреспондент Академии наук, быстро освоил арсенал демократии. На выборах в депутаты Союза он победил: развернул бурную предвыборную кампанию, вплоть до уличных митингов. Горбачев назначил его первым секретарем обкома.
Вскоре Гидаспов провел общегородской митинг у СКК. Колесов побывал на нем – из любопытства. Участники приехали на автобусах своих заводов. Много очень громких лозунгов: "Не дадим ударить перестройкой по коммунизму!", "Назад к диктатуре пролетариата"", "Политбюро к ответу!"
Ответный митинг Народного фронта проходил через две недели на том же месте у СКК, лозунги: "Браво, Собчак", "Собчак с народом, а с кем Гидаспов?". Речи тоже были гневные и требовательные. "Мы за партию, но против мерзавцев в ней!", "Горбачев – надежность!"
Филиппов вел митинг. Гидаспов показал себя демо-коммунистом новой формации – он пришел на этот митинг и выступил! Тогда уже демократы откатились в старую формацию – стали закрикивать его: "В отставку! В отставку!" Филиппов призывал остыть, дать говорить, не помогло. Такой вот, однако, плюрализм, недоумевал Колесов.
(Китайский реформатор Ден Сяопин более плавно выходил из прежнего режима: на центральной площади столицы борцов за демократию передавили танками, мировая демократия пошумела, а китайцы вроде бы успокоились. Вероятно, Ден Сяопин не знал или пренебрег достоевской слезинкой ребенка).
Популярные интеллигенты – в Питере Собчак, Д.Лихачев, Болдырев, Куркова, Басилашвили, в Москве Сахаров, Г.Попов, Ю.Афанасьев и другие повели за собой интеллигенцию и народ. Высказываться против их передовых взглядов считалось плохим тоном. Гидаспов и ему подобные были быстро переведены из разряда интеллигентов в "класс" номенклатурщиков.
На выборы в Советы России (март 1990) народ пошёл за демократами. Они стали кумирами, которые знают как надо.