Майя Немировская
Эмигрант
Диван притягивал к себе словно магнит. Давно пора было выключать ночник у изголовья, совсем уже светло за окном. Но не хотелось подниматься, делать лишнее движение.
Скоро приходит Ася, маленькая, серъезная, с испуганно-детским выражением лица. Его хоматендант. Переваливаясь с ноги на ногу, как уточка, не задавая лишних вопросов, она осторожно движется по комнате, насыпает в тарелку хлопья,наливает молоко. Затем заставляет его умыться, сесть за стол. Пока он нехотя жует, она сидит на стуле напротив и думает о своем.. Как то оно все будет? Доктор вчера сказал, что плод у нее принял поперечное положение. И она так волнуется
Переведя взгляд на Бориса, Ася невольно возвращается мыслями к нему. Похоже, он снова весь день вчера не вставал. Так и провалялся весь день на диване. Ей попался нетрудный клиент, что и говорить. Сидит себе дома, редко куда выходит. Разве что на аппойнтменты. Ася строго следит, чтобы не пропускал. В ее обязанностях сопровождать его, и она постоянно напоминает ему, что пропускать их нельзя, а то заберут SSI
Она смотрела на этого, еще не старого человека и ,наверно, жалела его. Он всегда отпускал ее раньше домой и, вся сосредоточенная на своих проблемах, она охотно уходила, едва слышала "ты можешь идти, если хочешь". Раз в неделю она приносила из русского магазина кое-что из продуктов, время от времени ходила в ландромат. В общем, работа несложная Вот и сейчас, вымыв тарелочку и услышав, что может быть свободной,она благодарно вздохнула "Какой он добрый"
Уже стоя на пороге, напомнила ему, что в холодильнике вчерашние пельмени и супчик, чтоб не забыл разогреть к обеду ...
А он снова укладывался на незастланную постель и продолжал смотреть в окно, до половины занавешенное кремовой ажурной занавеской, забытой,наверно, впопыхах Полиной. Мыслей не было никаких. Все давно передумано и перепередумано.
...Как все обернулось для него. Ехал в Америку и в душе была надежда ,что все образуется само собой. Будет поближе к родным. В конце концов, поймут, простят... Не преступник ведь. Еще надеялся, что сумеет немного подлечиться.... И что в итоге?... Конечно,он не голодает и крыша над головой есть. Но все это совсем не то.. .
В самом начале, в НАЯНЕ, познакомился с одним бывшим таксистом из Киева, тоже приехавшим одному, без семьи. Высокий, широкоплечий,неунывающий Феликс сумел,не в пример ему, как-то быстро приспособиться . Подрабатывал немного в карсервисе. Затем нашел себе женщину, лет пятнадцать уже проживающей в Штатах. Та подарила ему свою поддержанную машину и теперь ему не приходилось скучать. То подбросит кого-то на интервью по гражданству, то в Боро Парке развезет "деливери". Нередко, бывало, он заезжал к Борису в его небольшую студию на первом этаже. Посидят, выпьют по рюмочке, поговорят немного о том , о сем . Однажды, в самый разгар лета,Феликс привез ему подобранный на мусорке кондиционер и починив его, просто оживил душную, как парилка, комнату. Зная историю Бориса, он не раз твердил ему со свойственной бывшему таксисту грубоватостью
- Ну и дурак! Что ты так церемонишься!. Давай, я позвоню твоей дочке, поговорю, как следует. Ведь не чужой ты им .
- Не стоит. И так все ясно.
....Все, что происходило раньше, казалось таким далеким и нереальным,будто и не с ним, а с кем-то другим это было. Была молодость, бездумная, беззаботная. Все шло само собой , как и должно было быть. Армия. Техникум... Друг отца, старый меховщик, помог устроиться мастером. на небольшую фабричку. Там шились изделия из натуральной кожи. Изделия пользовались большим спросом.и старший товарищ подсказывал потихоньку, как можно на сэкономленном материале заработать кое-что и помимо зарплаты. Удавалось. И появились денежки. Деньги давали ощущение независимости. Рестораны, южные курорты в разгар сезона, перворязрядные гостиницы, женщины, липнущие к нему, как мухи на мед- все стало доступно в очень короткое время. Появились друзья, охотно составляющие ему компании.
А женился Борис совсем неожиданно. "Подруга", с которой проводил время, смелая, современая, без комплексов, однажды просто заявила "А почему бы нам не пожениться?" Он не ожидал такого поворота событий и немного растерялся . Вообще-то она нравилась ему. . Но уж очень не хотелось еще связывать себя. Отшутился, еще успеется , мол. Она перестала отвечать на звонки, обиделась Затем Борис узнал, что она вышла замуж, уехала в другой город. Скучать ему не давали, и он старался забыть ее.
Но спустя пару месяцев, однажды ночью его разбудил телефонный звонок.
- Прости меня. - Софа рыдала в трубку, повторяя одно и тоже, как заклинание -Прости! Он долго молчал. Со сна медленно соображал или раздумывал,как быть. Он тоже ведь думал о ней все это время ней. Жалел даже, что все так получилось.
- Ладно. Приезжай
Она появилась на следующий же вечер. Сбежала от "хорошего, надежного", как раньше говорила о нем, парня. Из-за того, что он хотел подчинить ее своей мамочке. Та оказалась женщиной властной. Столкнулись две однополюсные натуры, ни в чем не желавшие уступать друг другу.
Без лишних слов и упреков, Борис принял ее. После ее развода., они поженились. И все, как будто, было нормально. Он делал деньги. Она умела их тратить. Обставила квартиру, шикарной мебелью, доставала дефицитные вещи. И все это в то время, когда в магазинах вообще ничего не было.
Борис знал, что рискует. Каждую минуту он мог попастся. Но обратного пути уже не было. И кроме того, немалые деньги могли делать чудеса. И уже не раз ему удавалось выпутываться из сложных ситуаций, выходить сухим из воды .... И со всеми надо было пить. Чтобы выбить нужные материалы и оборудование. Чтобы не цеплялись разные комиссии. И друзья-собутыльники, и компании. Алкоголь постепенно становился неотъемлемой частью его жизни.
Время бежало быстро Незаметно подросла Ирочка, его отдушина, его "бальзам на раны", как он любил повторять, прижимая ее к себе.
Софа давно бросила работу. Она поняла, что выиграла счастливый билет в лотерее и не задумываясь ни о чем , пользовалась всеми свалившимися на нее благами Комисионные магазины, парикмахерские, поездки на курорты- она не скучала
Дочери было уже семнадцать. Она училась в строительном институте в Москве, выделяясь среди студентов своей завидной материальной независимостью.
Не сомневаясь, что Софа ему изменяет, Борис предпочитал делать вид , что ничего не происходит. Ведь и он не был аскетом. Хотя странная мужская логика постоянно давила на психику. "Она не должна. Не имеет права".
В этот период времени, у Бориса вдруг пошла полоса неудач .Началось с крупной ревизии . Никак не удавалось найти ключи к проверяющим, Ему угрожала тюрьма. Он приходил поздно ночью домой, взвинченный до предела и никакой алкоголь уже не помогал. Скандалы, иногда по пустякам, и так участившиеся в последнее время, лишь подливали масла в огонь.
Не чувствуя поддержки с ее стороны, а скорее наоборот, после очередного бурного скандала, он решил уйти из дома. Она, похоже, не сильно и переживала, что так все обернулось. Хватит на ее век и того, что имеет. Яркая, разодетая в пух и прах, ей казалось, что так будет всегда- деньги, поклонники.
Дело, угрожающее ему тюрьмой удалось уладить с большим трудом и затратами. Некоторое время он жил у друзей. Потом сошелся с женщиной, как ему казалось, видевшей в нем человека. Ольга, действительно, оказалась терпеливой и выдержанной, принимала его таким, какой он есть. И вначале, ему казалось, что он принял правильное решение, уйдя от Софы. Но спустя всего лишь год, стал чувствовать острую тоску по прошлому. Понял, что лучшие годы его уже позади Чувствовал,что тянет его к дочери, которую так любил. Особенно остро он это ощутил, когда дочь выходила замуж и он устроил ей пышную, богатую свадьбу. На свадьбе видел себя со стороны и понимал,что выглядит на ней просто дальним родственником.
В один из слякотных осенних дней, будучи , под изрядным градусом,он куда-то спешил на такси. Приказал водителю гнать , "двойной счетчик". На вираже, на скользкой от опавших листьев дороге,машина не вписавшись в поворот, перевернулась в кювет. Водитель отделался ушибами .Сильный удар пришелся Борису по позвоночнику и он попал в больницу. Долго лечился Передвигаться мог лишь с помощью палочки.
Но это было лишь началом его бед. Все вдруг резко изменилось вокруг. В один миг он стал нищим . Все его книжки на предьявителя сгорели , как только произошла реформа с обменом денег. Те мелочи, что оставались, были просто мизером.
Сразу куда-то подевались друзья, бывшие собутыльники. Мастерская простаивала впустую В связи с поменявшимся экономическим положением в стране, невозможно было доставать, как прежде, материалы.. И возраст, когда поздно начинать что-то заново, уже подходил вплотную...
Софа с дочерью , зятем и пятилетним-летним внуком уезжали в Америку. Он пришел на вокзал проводить их. Бывшая жена окинула его насмешливо-надменным взглядом, словно говорившим "Вот видишь,мы уезжаем всей семьей, а ты остался ни с чем".
А он стоял чуть поодаль, смотрел на взрослую, темноглазую, стройненькую, такую похожую на него Иру, на своего маленького внука, и острое чувство полного одиночества вползало в его душу. И вдруг он заплакал.. Никто и не заметил этого в общей суете вокзальной толпы. Он подошел к дочери.
-Ты сможешь прислать мне вызов?
Держа за руку вырывающегося ребенка и разговаривая с кем-то из подруг, она рассеянно взглянула на него. "Наверно, смогу, папа."
Он долго думал потом, нужно ли ему было, действительно, уезжать. Но что же ему оставалось делать, больному и без денег. Он уже успел почувствовать, что значит существовать на нищенскую пенсию.. И пить уже стало не на что.. И все уже было ему немило. Позвоночник болел. Врачи сказали, что помочь ему практически невозможно.Так и будет уже инвалидом На западе,наверно, делают такие операции, а здесь вряд ли кто-нибудь возьмется за это. Слишком мало шансов на успех.
Прошел еще год. У родственников узнал адрес и написал письмо в НьюЙорк. И ждал письма, ждал ответа . Знал заранее, что Софа помочь не захочет. Уже давно он перестал существовать для нее. Незатихающая обида, злость за то, что ушел тогда к другой, продолжала бушевать в ней . Он их бросил, и поэтому не заслуживает уважения , ни как отец, ни как человек. И дочери передавались эти ее чувства.
.
... Но через пару месяцев пришло письмо от Иры, что его анкетные данные отсланы уже в ХИАС. Он стал готовиться. Вначале чувствовал себя неловко перед Ольгой А потом подумал, что, собственно, ничего их особо не связывает. Ну, прожили вместе пару лет. Ну, терпела она его. Но и он ведь квартиру ей помог получить, и дачку купил.. А едет он потому, что ему нужна операция. У него нет другого выхода.
Когда он сказал ей обо всем этом, она спокойно ответила: "А я всегда знала, что так оно и будет рано или поздно. Там твоя дочь, да и с женой бывшей, наверно, сойдешься" Он ничего не ответил . Возможно, так и подумывал, сам себе не признаваясь в этом.
Спустя еще несколько месяцев, в жаркий августовский полдень он стоял в растерянности в аэропорту Кэнэди. Встречали его зять с дочкой и подросший внук. Поехали по шумной , с бесконечной вереницей машин трассе.. . По дороге дочь сказала .
-Мы сняли тебе комнату, папа.. Плата невысокая. Наяна кое-что выдаст из мебели. Холодильник мы тебе заполнили. Соседи русские. Постепенно освоишься.
...Так он стал жить в Америке. Конечно, не ожидал, что примут его с распростертыми объятиями. Но все же была надежда, что не так все будет. А вышло совсем по другому. И лишь нечастые телефонные звонки напоминали, что есть у него здесь дочь.
...... Ирочке шел четвертый год, когда Борису пришлось пережить несколько невыносимо трудных дней. Софе вдруг понадобилось среди зимы уехать в Кисловодск. Ребенок был оставлен на попечении специально найденой няни. Сознавая свою родительскую ответственность, он ежедневно приезжал домой к семи часам, трезвый как стеклышко, принимал из рук в руки Ирочку и поиграв с ней немного, укладывал в кровать.
Однажды его разыскали днем на работе и сказали, чтобы он срочно ехал домой- ребенок заболел. Он примчался на такси. Еще утром у Ирочки поднялась температура и няня вызвала неотложку. Врач сказал, что это ангина, К вечеру, состояние ухудшилось. Стрелка термометра перевалила за 40, девочка вся горела, тяжело дышала. Он растерянно смотрел на нее, не зная,что предпринять. Снова "Скорая". У врача возникло подозрение на дифтерит . Он сказал, что эта давно забытая инфекция снова стала возращаться. В области уже имеется один случай. Необходимо срочно ребенка госпитализировать,чтобы исключить диагноз. Борис совсем растерялся Что же делать? Софа ни разу не отдавала ее в больницу, уверенная , что там к ребенку никто и не подойдет, не посмотрит. При малейшей необходимости, вызывались самые известные ей светила и девочка лечилась дома под их наблюдением. Но сейчас ему необходимо было срочно сделать выбор и он стоял, весь облитый холодным потом, не зная, что делать. Но выхода не было. Ребенку становилось хуже.
Он не помнит, как пережил эти два дня. Как сидел скрючившись под закрытой дверью детского инфекционного отделения, дожидаясь утра, и как, наконец, услышал от дежурной медсестры, что температура немного понизилась, а предварительный посев не показал дифтерийную палочку. Он отвернулся к окну,чтобы женщина не заметила, как он плачет. Забросив работу, он стоял целыми днями под окнами, пока , наконец, Ирочку подвели к окну и он увидел ее, худенькую и бледную, как призрак. "Хочу домой"- неслышно просила она через толстое оконное стекло. И он, улыбаясь ей через силу, вдруг подумал, что в этом слабеньком существе, в нем единственном, весь смысл его существования. И что больше ничего ему в жизни не нужно, ничего.
....В большом госпитале , после долгих высиживаний в душных, грязноватых ожидалках, после трудных тестов и экс-реев, врач, молодой симпатичный индус сказал, что лучше всего попробовать исправить дефект позвоночника оперативным путем. Хотя весь процесс уже слишком застарелый, и шансов особых на успех нет. Но "its up to you" , то есть, как хочешь. А он не знал, как хотеть.И советоваться не с кем было. Ходил с трудом в Джуиш Центр , учил слабо поддающийся английский. В ближайшем польском магазине покупал себе на фудстемпы продукты.Тосковал вечерами у расскрытого окна., наблюдая шумную, полную звенящих детских голосов улицу Боро Парка .
Постепенно освоился в доме, где жило много русских. Иногда сидел на вынесенном из комнаты стуле, слушал разговоры соседей. Кто-то жаловался, кто-то хвалил Америку. А он молчал. Думал, что для него, кажется, нет разницы. Ловил себя на мысли, что если честно, то ехал сюда лишь с одной целью- быть на старости лет ближе к родным.
Но увы, этого не произошло. Редкие звонки -так, лишь бы считалось. Иногда он просил дочь или зятя позвонить куда-нибудь по поводу какой-нибудь бумаги, объясниться по английски. Отказа не было. Но и интереса к себе не чувствовал никакого. Он знал, что продолжается прежняя тактика. Софа,живущая вместе с детьми, не желает, чтобы он был приближен к семье.
Он получил пенсию по диагнозу "депрессия", в наличии которой и притворяться не нужно было. На жизнь ему, в общем, хватало. Прошел год, тусклый, лишенный каких-либо положительных эмоций Нужно было с кем-то коротать длинные зимние вечера, когда в пять уже темно и вокруг все чужие семьи, каждая со своими проблемами . И телевизор с русскоязычной программой и пустыми, повторяющимися через каждые десять минут рекламами зубных врачей и адвокатов.