1969 год. Июль. Москва
— Может, все-таки выпьешь? — Рафаил Моисеевич Фельдштейн, знаменитый на весь футбольный Союз администратор киевского «Динамо», которого за глаза частенько звали просто Рафа, взял в руки бутылку. — Отличный коньяк, рекомендую!
— Нет, спасибо, — накрыл свой бокал ладонью Данила. — Не употребляю.
— Давно? — недоверчиво хмыкнул Фельдштейн. — Я другое про тебя слышал.
— И что же? — набычился Мельник. — Да вы говорите, не стесняйтесь!
— Ладно, брось, не заводись, — собеседник примирительно улыбнулся. — Мало ли, что люди болтают? Сам, поди, не хуже меня знаешь, как слухи рождаются. Ты себе «Боржоми» налил, а кто-нибудь после клянется и божится, что лично видел, как известный футболист водку гранеными стаканами глушил.
— Ага, — согласно кивнул Данила, оттаивая. — Как в том анекдоте: «Верно ли, что Рабинович выиграл „Волгу“ в лотерею? — Все верно. Только не Рабинович, а Иванов. И не „Волгу“, а сто рублей. И не в лотерею, а в карты. И не выиграл, а проиграл».
— Точно, — негромко засмеялся Рафа. — Очень точно. Молодец, с чувством юмора у тебя, как я погляжу, все в порядке. А вот скажи, — администратор посерьезнел. — Как обстоят дела с головой? Вообще, так сказать.
— Чего? — искренне удивился Мельник. — Причем здесь моя голова?
— В самом деле не понимаешь? — Фельдштейн лихо опрокинул свою рюмку и тыкнул вилкой в тарелку, ловко насаживая на зубчики ломтик сыра. — Я вот наблюдаю за тобой со стороны и никак в толк не могу взять — ты по жизни такой дурак или просто очень ловко прикидываешься?
— Конечно…дурак, — хладнокровно ответил Данила, отпиливая ножом кусочек отбивной. Нарочито медленно, так, чтобы позлить своего собеседника. — Даже не сомневайтесь.
Посланник киевлян с интересом посмотрел на него, ожидая продолжения. Но Мельник спокойно отправил в рот нежнейшую свинину и принялся активно работать челюстями.
— Интересный ты парень, — задумчиво сказал Рафа. — Ладно, будь по-твоему, давай начистоту. Без всех этих кружев и политесов. Мы с тобой в прошлом сезоне, помнится, уже говорили на эту тему, но за это время уже столь воды утекло, что мама не горюй. Поэтому, не грех и повторить. В общем, Дед[6] хотел бы предложить тебе перейти в Киев. Естественно, ты уже далеко не прежний зеленый пацан с искоркой таланта, так что в общаге с молодыми ютиться не будешь — это я тебе твердо гарантирую. У тебя ведь в Москве однокомнатная, верно? А мы для начала выделим «двушку» в «динамовском» доме на Героев революции. Это неподалеку от Крещатика. Замечательное место, я сам в том же доме обитаю. Что еще? Машину по итогам сезона купишь. Сам выберешь, «волгу» или «москвича». Деньгами, само собой не обидим. Опять же, накинем звездочку на погоны, так еще и за звание будешь получать доплаты. А помимо этого премиальные, то да се… Чего кривишься? Или мало? Так ты свои условия назови, порешаем вопросы, сделаем все в лучшем виде — возможности для этого имеются.
— Да ерунда все это, — устало вздохнул Данила. Положил вилку с ножом на опустевшую тарелку и медленно отодвинул в сторону. Мгновенно возникший у стола официант мягко подхватил ее и испарился, точно привидение. — Квартиры, деньги, автомобили…Нет, конечно, очень здорово, что не придется беспокоиться о материальной стороне. Даже спорить не стану. Но тут ведь какое дело — мне играть охота.
— Если ты о дисквалификации, так это вообще пустяк, — доверительно наклонился к Мельнику Фельдштейн. — Один звонок товарища Щербицкого и тебе ее мигом отменят. Да и удостоверение заслуженного мастера спорта обратно на полусогнутых принесут, — мужчина пренебрежительно ухмыльнулся.
— Опять мы не о том, — поморщился Данила. — Вы еще мне индульгенцию предложите на кулачные бои без правил с защитниками других клубов. Или девок жопастых и сисястых целый табун. Мы ведь про футбол говорим. Смотрите, у вас в команде в линии атаки полным полно известных игроков. Почти все в сборную постоянно вызываются. Я не очень понимаю, где там среди них мое место. А сидеть на скамейке и протирать ее задницей совершенно безынтересно.
— Так кто ж против? — экспрессивно всплеснул руками Рафаил Моисеевич. — Дед мне открытым текстом сказал, что планирует выстроить игру в нападении вокруг вашей связки с Бышовцем. Так прямо и заявил. И для сборной команды вы при таком раскладе будете просто незаменимы. А ведь чемпионат мира не за горами. Кстати, еще один немаловажный момент. Мы ведь в этом году опять в Кубке чемпионов стартуем. Неужели не хочется проверить себя на более высоком уровне в Европе?
— Сильный довод, — признал Мельник. — Очень сильный. Нам-то снова лишь Кубок кубков предстоит.
— Ну вот, видишь, — обрадовался Фельдштейн. — Так зачем тебе этот год попусту терять?
— Не знаю, не знаю, — покачал головой Данила. — Подумать нужно.
— Так я тебе не тороплю, — Рафа промокнул губы салфеткой. — Время есть. Но и затягивать не стоит. Старт финального турнира через десять дней, так что послезавтра хотелось бы услышать твой окончательный ответ. Чтобы бумажки оформить, то — се. Только, большая просьба, не болтать о нашем с тобой разговоре направо и налево. Договорились?
— Договорились.
Мельник пожал протянутую администратором киевлян ладонь. Подумать на самом деле следовало.
Федерация футбола СССР как-то слишком быстро отреагировала на проведенное в «Динамо» собрание. Уже на следующий день там прошло заседание, по итогам которого Даниле впаяли три матча дисквалификации и сняли недавно полученное звание ЗМС. А Бесков ко всему прочему еще и перевел форварда в разряд «пятизвездных». Причем,сроком на три месяца! Ага, была в клубе такая практика: проштрафившийся игрок — пьянка, курение, прогул и т.п. — получал за каждый свой «подвиг» виртуальную «звездочку». И, как только их количество достигало пяти, в бухгалтерии напротив фамилии «героя» появлялась соответствующая отметка, и за премиальными нарушителю можно было не приходить.
В принципе, денег Мельнику хватало. По кабакам особо не шлялся, на баб не тратился, в карты не играл, семьей и детьми не обзавелся. Но тут, что называется, дело принципа. Какого, спрашивается, черта с ним так жестоко обошлись? По-хорошему, ереванца надо было прессовать, все же не безвестного Васю Пупкина из первенства водокачки поломал, а всемирно известного и прославленного вратаря. Единственного в мире, на минуточку, голкипера — обладателя Золотого мяча! Но Федерация ограничилась пятиматчевой дисквалификацией. Всего лишь!
Нет, так-то Данила уже уяснил, что здесь с грубиянами-костоломами обходились довольно мягко, новостью данное обстоятельство для него не явилось. Но ведь речь шла о самом Яшине⁈ Да на месте Бескова и кураторов с Лубянки и Петровки Мельник точно добился бы для Айрапетяна пожизненного отлучения от футбола. Таких к игре нельзя было подпускать и на пушечный выстрел! Не иначе, вмешалась политика и неизвестные футболисту подводные камни. Навроде того же «телефонного права» товарища Щербицкого. В этом смысле южные руководители, пожалуй, могли дать фору лидеру советской Украины. Знал Мельник о всплывших в девяностые многочисленных разоблачениях в среднеазиатских республиках и Закавказье. А фамилии героических следователей Гдляна и Иванова, помнится, одно время не сходили со страниц журналов и газет, а по телевизору то и дело крутили ролики со сценами очередного изъятия ворованных ценностей. Количество денег и золотых украшений впечатляло. Правда, потом все как-то сошло на нет, а в отношении правдоискателей даже возбудили уголовное дело. Но это уже совсем другая история.
К слову, накануне у Данилы состоялся еще один немаловажный разговор. Свежеиспеченный майор Шориков нежданно-негаданно нагрянул к Мельнику прямо домой. И выглядел чекист откровенно недовольным. Да что там, злой был, как черт. Шипел, точно разъяренный кот, глядя на футболиста сузившимися от бешенства глазами. Данила сначала даже не понял, что именно так разозлило кагэбэшника. Вроде не делал ничего предрассудительного?
Но нет, оказывается, еще как сделал! Ирка-то в своей киноэкспедиции, просветил его Шориков, закрутила роман с коллегой-актером. Как там его, Бузин или Базин? А, неважно. Главное, что Азер всерьез увлеклась им. А Мельник еще гадал, что это вдруг подруга перестала звонить. Списывал на удаленность места съемок от «цивилизации», усталость и прочие подобные детали артистического ремесла. К тому же и он сам частенько отсутствовал дома из-за тренировок, игр и разъездов, так что вполне мог просто не оказаться на месте во время звонка. Так или иначе, но чекист дал ясно понять, что Данила теперь вряд ли сможет продолжить свое столь приятное знакомство с красоткой. И вот это комитетчика бесило неимоверно.
— Ты нам такую игру сорвал, сопляк! — наступал он на растерянного Мельника. — Мы уже подготовительные мероприятия провели, документы практически в полном объеме оформили, а тут это!
— А я здесь каким боком? — отбивался ошарашенный Данила. — Что, прикажете забросить футбол и сидеть возле нее на съемках? И вообще, я так до конца и не понял, какую роль вы мне подготовили во всем этом действе?
Шориков внезапно успокоился. Остановился, выдохнул, немного помолчал. А потом вдруг, как ни в чем ни бывало, улыбнулся и прежним задушевным голосом сказал:
— Знаешь, а теперь это, в принципе не имеет особого значения. И уж тем более, посторонним, вроде тебя, — майор пренебрежительно фыркнул, — совать свой длинный нос в наши дела не следует. Оторвем. По самое не балуйся. Усек?
— Считайте, что уже забыл, — кивнул понятливо Мельник. А что ему еще оставалось? Настаивать на раскрытии деталей какой-то замороченной чекистской операции? Дураков ищите в зеркале! — Какая-такая Азер, не помню такой.
— Вот и молодец, — хлопнул его по плечу кагэбешник. Побуравил несколько секунд Данилу тяжелым взглядом, а потом повернулся и направился к выходу. И уже на пороге как-бы между прочим, словно о чем-то незначительном, поинтересовался небрежно, через плечо. — Скажи, а с валютчиками ты на кой черт трешься?
— С какими еще валютчиками? — обомлел Мельник. Вот этот вопрос был совершенно неожиданным. Таким, словно ему изо всех сил врезали под дых. Особенно, если учесть, что грозило в это время за незаконные махинации со всякими-разными долларами, марками и франками. «Вышак» корячился[7]! Не верите? Ну так дело Яна Рокотова и его дружков вам в помощь[8].
— Забыл что ли? — майор повернул голову и с легкой улыбкой рассматривал футболиста. Нехорошо так рассматривал, будто заядлый коллекционер, что готовится насадить попавший ему в руки ценный экземпляр крылатого насекомого на специальную булавку, засушить и убрать в коробочку. — Ну ладно, коли так. Считай, поверил на первый раз.
— Да вы толком объясните! — заволновался Данила. — Товарищ майор, в самом деле. Мало ли, кто вокруг команды крутится, всех и не упомнишь. Люди разные попадаются. У них же на лбу, поди, не написано, чем кто по жизни занимается.
— Надо будет, объясним, — внушительно пообещал чекист и хлопнул дверью.
Мельник угрюмо поглядел ему вслед. Не было печали. Теперь еще какие-то валютчики всплыли. Не успел из одной задницы вылезти, а на горизонте уже другая отчетливо виднеется. И пахнет все так…нехорошо, в общем, пахнет!
Данила прошел в комнату и мимоходом ткнул в клавишу магнитофона. Зарокотали гитары, забухали барабаны, но он даже не стал вслушиваться в то, что именно играет. Завалился прямо в одежде на тахту и уставился бездумно в потолок. Черт, навалилось все и сразу! Раньше хоть на поле можно было забыться, а теперь…
Вот именно в тот момент и позвонил ему Фельдштейн, чтобы пригласить на встречу-разговор в ресторан гостиницы «Пекин», где скаут-администратор киевлян остановился проездом. И Мельник даже не стал особо раздумывать и сразу же согласился. Отвлечься хотелось, переключиться на что-нибудь другое.
Данила проследил взглядом, как поднимаются к верху пузырьки в бокале с минералкой и усмехнулся. Переключился. Нет, в Киев он, на самом деле, не собирался. Хоть и помнил здешнюю футбольную историю Мельник не очень хорошо, но уж про то, что в самом ближайшем времени на тренерском мостике «Динамо» Маслова должен будет сменить Валерий Лобановский, он был в курсе. Точный год не назвал бы, но, главное, факт оставался фактом — Дед уйдет. И тогда еще очень большой вопрос: а понадобится ли новому старшему тренеру Мельник? Хотя, конечно, если предположить, что Данила успешно вольется в состав киевлян, то, глядишь, события пойдут по иному пути и Маслов останется на своем посту. Но, черт побери, зыбко все, на тоненького[9].
Проще уж примкнуть к заговору Численко, Аничкина и других нынешних одноклубников и свалить Бескова. Хотя, теперь еще бабушка надвое сказала, а не отшатнутся ли они от него, как от чумного. Скандал с дракой явно не пойдет на пользу игрокам, задумавшим сплавить тренера. И будет ли для Дерюгина что-то стоить слово проштрафившегося форварда.
— О, Малой, какими судьбами?
На место ушедшего Фельдштейна бесцеремонно плюхнулся Витька, а на соседний стул приземлился Валерка. Вспомни дурака, он и появится.
— Так, зашел поужинать, — отбоярился Данила. — Вы же в курсе, я нынче холостой. Поэтому пельмени и яичница уже вот здесь! — Мельник чиркнул ребром ладони себе по шее. — Захотелось чего-нибудь вкусненького.
— А чего нам не позвонил? — удивился Маслов. — Мы с Анютой завсегда откликнулись бы на призыв страждущего! — Валерка заразительно засмеялся. Плотоядно потер руки в предвкушении и жестом подозвал официанта. — Друг, сделай нам, как обычно. Да, и «беленькую» не забудь.
— Что, повод имеется? — с любопытством осведомился Данила.
Его товарищи по команде переглянулись. Потом одновременно засмеялись.
— Есть повод, Малой, — Аничкин заговорщицки наклонился к нему. — Нам Бес сегодня довел информацию, что УЕФА утвердил идею матчей победителей Кубка чемпионов с обладателем Кубка кубков!
— Ох ты ж! — ошеломленно откинулся на стуле Мельник. — Выходит, мы теперь с «Миланом» сразимся?
— А то! — Маслов возбужденно хлопнул ладонью по столу. Да так, что посуда подпрыгнула, а один из многочисленных бокалов упал и с жалобным звоном раскололся. — На счастье! — Валерий засмеялся. — Шеф, не боись, оплатим все полностью, — успокоил он подошедшего официанта. Тот молча кивнул и спокойно убрал осколки. Ни один мускул не дрогнул на лице. Видать, такое для него было вполне привычным делом и не вызывало особых эмоций.
— Дата известна? — заерзал нетерпеливо на своем месте Данила. — Когда играем?
— Точное время пока согласовывают, — с сожалением покачал головой Аничкин. — Думаю, что осенью. Сам понимаешь, пока протокол выработают, пока примут, утрясут разные мелочи… И еще. Вроде бы речь идет не об одном матче, а о двух. То есть, у них и у нас. Других деталей пока не знаем. Так что, готовься, Малой, будем итальяшкам ответочку за прошлогодний чемпионат Европы готовить. В тот раз они со своей дурацкой монетой нас мимо финала прокатили, так сам бог велел алаверды им устроить.
— Вот это новость! — Мельник покрутил головой. — Я, честно говоря, больше развлекался тогда — на приеме. Даже не рассчитывал, что чинуши западные мои слова всерьез воспримут. Нет, надеялся, конечно, но так — в перспективе. А оно видишь, как все повернулось! Интересно.
— Это дело надо отметить! — предложил Маслов. — Знаю, Малой, что ты у нас в трезвенники-язвенники записался, но тут такой повод. Так что, хочешь не хочешь, а стопку надо выпить.
— Не, я пас, — решительно отказался Данила. — Даже не уговаривайте. Я и так на карандаше, а если сейчас загуляю, так однозначно поеду казарму где-нибудь на южном берегу Северного Ледовитого океана осваивать.
— Отстань от пацана, — посоветовал Витька другу, заметив, что тот собрался дожать Мельника. — Он верно говорит. Нам-то с тобой Бес хрен что сделает, разве что очередную «звезду» навесит, а его и правда из команды запросто турнут.
— Скучные вы, — проворчал недовольно Валерий. — Надо было Мальцеву с Харламом набрать, уж они наверняка ломаться бы не стали.
— А тебе веселья захотелось? — вкрадчиво поинтересовался Данила, сделав стойку при услышанных фамилиях коллег-хоккеистов. — Так это легко можно устроить.
— Ты про что? — насторожился Маслов. А Витька с интересом уставился на расплывшегося в ехидной улыбке Мельника.
— Как про что? — деланно удивился форвард. — Забыл наш с тобой небольшой спор? Так я напомню. Чемпионом в хоккее кто стал?
— Твою мать! — тоскливо взвыл Валерка. — Я, грешным делом, решил, что ты позабыл все. Вот засада! Малой, а может…ну его, а⁈ — он с надеждой посмотрел на одноклубника.
— Вы о чем, парни? — Витька изнывал от любопытства. — Дань, чего он так побледнел?
— Так к марафону теперь начнет готовиться, — загадочно ухмыльнулся Мельник. — В стиле ню!
Дед — прозвище легендарного тренера В. А. Маслова, который в то время работал с киевским «Динамо»
«Вышак» (жарг.) — Высшая мера наказания. То есть, расстрел.
Были расстреляны в 1961 году как раз за спекуляцию валютой
Данила ошибается. После Виктора Маслова киевлянами еще руководили В. Терентьев и А. Севидов