Б о г о м о л о в. Послушай же, дитя моё! Ведь я не виню тебя ни в чём...
О л ь г а. Обвини! Оскорби!
Б о г о м о л о в. Не будем говорить глупостей... Ты ошибаешься, думая, что я не страдаю. Нет, по-своему - я оскорблён, - не тобой, а пошлостью события, прости меня - случилось пошлое. Это не страшно, но мучительно, именно потому, что пошло...
О л ь г а. О, боже мой...
Б о г о м о л о в. Ты знаешь - я люблю любить, люблю самое чувство любви и умею любоваться им, - ты это знаешь. Помнишь?
О л ь г а. Да. Это было...
Б о г о м о л о в. Это всегда со мной. На всю жизнь женщина - ты останешься для меня владычицей мира, существом, от которого все племена и народы, силой, побеждающей смерть и уничтожение. Тебя ради возникло на земле всё прекрасное, от тебя вся поэзия жизни, всё для тебя - преступления и подвиги, - всё! Любовью к тебе насыщена жизнь, и пусть теперь формы любви несовершенны, грубы, но - настанет время, когда это лучшее чувство наше насытится религиозным сознанием и мы будем любить, обожая друг друга...
О л ь г а (сквозь зубы). Проклятый сказочник...
Б о г о м о л о в. Если на земле возможно счастье, оно настанет тогда, когда мы поймём величие женщины.
О л ь г а. Живёт в тебе какой-то тихий дьявол... Я не знаю - можно верить твоим словам?
Б о г о м о л о в. Надо верить, Ольга! Из всех иллюзий жизни вера самая лучшая.
О л ь г а. Всегда, за всем, что ты говоришь, я чувствую глубоко скрытую иронию. Во что ты веришь?
Б о г о м о л о в. В тебя. Верь и ты в своё назначение - одарять мир любовью, лаской, счастьем... Что есть лучше этого? Что?
О л ь г а. Я не знаю.
Б о г о м о л о в. Мы все очень бедные люди, друг мой, и нам необходимо делиться друг с другом всем, что мы имеем... (Обнимает её.) Ну, ты успокоилась немножко?
О л ь г а. Да. Ты заговорил меня... Ты точно с ребёнком говоришь со мной.
Б о г о м о л о в. Я тебя люблю...
О л ь г а. Я чувствую, что тебе жалко меня... О, господи! Где же любовь?
Б о г о м о л о в. Перестань!
О л ь г а. Почему, почему ты не спросишь, зачем я сделала это?
Б о г о м о л о в. Если хочешь - скажи.
О л ь г а. А тебе - безразлично?
Б о г о м о л о в. Не могу же я просить тебя - покайся!
О л ь г а. Если б ты любил...
Б о г о м о л о в. Ну, хорошо, - я сам стану рассказывать о тебе. Ты хотела попробовать, не разбудит ли любовник страсть мужа, да?
О л ь г а. Если бы так?
Б о г о м о л о в. Ну, - тогда это поступок отчаяния, который вызван моей небрежностью к тебе.
О л ь г а. Знаешь - ты... тебя все считают наивным человеком...
Б о г о м о л о в. Проще говоря - дураком. Милая, давай прекратим это... Ведь ты не Верочка, которая так любит психологические разговоры...
О л ь г а. И с которой ты кокетничаешь... Она тебе нравится?
Б о г о м о л о в. Мне все люди интересны, но я люблю только одного человека - тебя. Может быть, я непонятно люблю, но - лучше не умею... Вот я с наслаждением смотрю, как ты внутренно растёшь, и не хочу мешать росту самого прек[расного] на земле, что я знаю. Мы помирились?
(Ольга молча смотрит на него.)
Б о г о м о л о в. Да?
О л ь г а (обнимая). Ты умеешь успокоить душу... да, ты умеешь это... Но - твоя любовь? Нет, я не чувствую её... не чувствую!
Б о г о м о л о в. Что же мне делать? Побить тебя, как бьют мужики баб... хочешь? (Крепко об[нимает] её.)
[IV ДЕЙСТВИЕ]
Та же комната. Поздний вечер. В фонаре горит лампа, над столом люстра. В е р о ч к а в углу за столом пишет. Н и н а в кресле, Л а д ы г и н ходит, хмурый.
Н и н а. Я вхожу, а у них нежная сцена. Ах, извините!
Л а д ы г и н. Целов[аться] в проходной комнате, это - пошлость!
Н и н а. Он нисколько не смутился, представьте!
Л а д ы г и н. Дурак... А она?
Н и н а. Что?
Л а д ы г и н. Она - смутилась?
Н и н а. У неё было счастливое лицо.
Л а д ы г и н. Не понимаю.
Н и н а. Чего же не понимать? Когда женщину ласкает любимый человек, она счастлива.
Л а д ы г и н. Гм... Предоставьте мне судить об этом...
Н и н а. То есть? Что вы хотите сказать?
Л а д ы г и н. Ничего.