Скорившись всевладному коханню, Емілія жорстоко занедбала своїх дванадцять любих приятельок із Чізвіка, як звичайно й роблять такі егоїстичні особи. її хвилювало тільки одне, а міс Солтайр була надто холодна, щоб їй можна було довірити такі таємниці; написати міс Суорц, смаглявій, кучерявій спадкоємиці із Сент-Кітса, їй і на думку не спадало. Емілія запрошувала до себе на неділю маленьку Лору Мартін і, мабуть, зробила її своєю повірницею, пообіцяла, що візьме її до себе, коли вийде заміж, розповіла їй багато всього про муки й радощі кохання, певне, дуже корисного для бідної сирітки й невідомого їй. Мені здається, що Емілія була, на жаль, нерозважною особою.
Куди дивилися її батьки, чому не пильнували, щоб її серденько не стукотало так голосно? Старий Седлі мало звертав уваги нa тe, що відбувається вдома. Останнім часом він був дуже зажурений і цілком заполонений своїми справами в Сіті. Місіс Седлі мала таку спокійну і незворушну вдачу, що навіть не ревнувала дочку. Джоза не було вдома, він у Челтнемі витримував облогу однієї вдовички-ірландки. Емілія мала до своїх послуг весь дім і — ох! — часом почувала себе в ньому надто самітною. Не те, щоб вона в чомусь сумнівалася, бо ж ясно, що Джордж має сидіти в казармах кавалерійської гвардії і не завжди може приїхати з Чатема, а в місті він мусить відвідати друзів і сестер, показатися на люди (адже він — окраса кожного товариства!) ; крім того, перебуваючи в полку він надто стомлюється і не може писати довгих листів. Я знаю, де Емілія ховає пачку листів від Джорджа, міг би крадькома зайти до її кімнати і вийти з неї непомітно, мов Іакімо... Як Іакімо? Ні, це негарна роль. Я зроблю так, як Місячне Сяйво: невинно зазирну до ліжка, де лежить і снує мрії віра, краса й чистота.
Та коли Осборнові листи були короткі і зразу впадало в око, що їх писав військовий, то треба визнати, що якби ми опублікували листи міс Седлі до нього, наш роман збільшився б на стільки томів, що їх не здолав би навіть найсентиментальніший читач. Емілія списувала цілі аркуші не лише згори донизу, а й упоперек і навіть навскіс, у найнесподіваніших напрямках, без сорому казка, переписувала цілі сторінки зі збірок віршів, підкреслювала окремі слова і строфи грубими лініями, що мало бути делікатним натяком на її душевний стан. Вона не була героїнею. Листи її повторювалися, часом вона забувала про граматику, а у віршах нехтувала розміром. Але ж, о mesdames, якщо вам прийшлося зворушити часом чиєсь серце, всупереч правилам синтаксису.
Розділ XIII-СЕНТИМЕНТАЛЬНИЙ,-АЛЕ Й НЕ ТІЛЬКИ СЕНТИМЕНТАЛЬНИЙ
Боюся, що джентльмен, якому Емілія адресувала свої листи, не відзначався особливою чутливістю. Хоч де б опинився лейтенант Осборн, слідом за ним мандрувало стільки листів, що товариші в офіцерському клубі вічно допікали йому своїми жартами, і кінець кінцем він наказав служникові віддавати їх тільки тоді, як він буде в своїй кімнаті. Хтось бачив, як він запалював листом сигару, на превеликий жах капітана Доббіна, що, як нам здається, не пожалкував би і банкнота за такий автограф.
Довгий час Джорджеві щастило тримати в таємниці свої сердечні справи. Знали тільки, що в нього була якась дама,— він і сам цього не заперечував.
І вже не перша,— казав хорунжий Спуні хорунжому Стаблу.— Цей Осборн — справжній диявол! Дочка судді в Демерері мало не збожеволіла через нього, а потім ще була та вродлива квартеронка, міс Пай у Сент-Вінсенті, пам’ятаєш? А відколи полк повернувся додому, він, кажуть, став справжнім донжуаном, їй-богу!-Стабл і Спуні вважали, що стати «справжнім донжуаном, їй-богу» —найбільша заслуга кожного чоловіка; а Осборн і справді мав дуже добру славу серед полкової молоді. Він відзначався в спорті і на парадах, чудово співав, сипав грішми, які йому щедро давав батько, його одяг був найкраще пошитий і мав він його більше, ніж інші. Всі в полку ним захоплювалися. Він міг перепити будь-кого в товаристві, навіть старого полковника Неперепийлі. Міг вистояти в боксі навіть проти рядового Трощена, що раніше виступав на рингу (його давно зробили б капралом, якби він не пив), був найкращим гравцем у крикетній команді полкового клубу. На кінних перегонах у Квебеку, в яких він брав участь, його кобила Блискавка виграла гарнізонний приз. Його обожнювала не тільки Емілія. Стабл і Спуні вбачали в ньому мало не Аполлона, Доббін вважав його другим Диво-Крайтоном, а дружина майора, місіс О’Дауд, визнавала, що він блискучий кавалер і нагадує їй Фіцджералда Фогарті, другого сина лорда Касл-фогарті.
Отож Стабл, Спуні і все товариство снувало найромантичніше здогади щодо кореспондентки Осборна, казали, що то якась герцогиня з Лондона, яка гине за ним, чи дочка генерала, заручена з іншим, але шалено закохана в Джорджа, чи дружина члена парламенту, яка пропонувала йому втечу в кареті, запряженій четвериком, чи ще якась жертва полум’яної, романтичної пристрасті, для обох однаково небезпечної. Осборн не давав аніякісіньких пояснень на всі ці здогади, полишаючи своїм юним обожнювачам і приятелям вигадувати різні історії і прикрашати їх своєю фантазією. У полку так нічого й не дізналися б, якби капітан Доббін не повівся так необережно. Одного разу він, снідаючи в офіцерському клубі, почув, як помічник військового лікаря ,і два названі вище шановні джентльмени говорили про Осборнові любовні справи. Стабл запевняв, що його дама серця — герцогиня і що вона близька до двору королеви Шарлотти, а Кудкудакт божився, що вона — оперна співачка найгіршої репутації. Почувши їхню розмову, Доббін так обурився, що хоч його рот був набитий яйцем і хлібом з маслом і хоч йому взагалі не слід було втручатися, не витримав і бовкнув:-Ви дурень дурнем, Кудкудакте! Завжди ви верзете казна-що й пліткуєте. Осборн не має наміру тікати з герцогинею чи крутити голову модисткам. Міс Седлі — найчарівніша дівчина в світі. Він заручений з нею хтозна-відколи, і я нікому не радив би плескати про неї язиком при мені!-З цими словами Доббін замовк, страшенно почервонів і мало не захлинувся чаєм. За півгодини новина облетіла весь полк, і того ж таки вечора дружина майора місіс О’Дауд написала своїй сестрі Георгіні в маєток О’Дауд, щоб та не поспішала виїздити з Дубліна: молодий Осборн, виявляється, давно заручений.
Того ж вечора вона за чаркою віскі, як і годиться, виголосила відповідний тост, і розлючений Осборн помчав додому лаяти Доббіна (який не пішов на проханий вечір, а сидів у своїй кімнаті, грав на флейті і, здається, складав вірші, причому дуже сумні) за те, що той розголосив його таємницю.
Хто тебе в біса просив розповідати про мої справи! — накинувся на приятеля Осборн.— На якого дідька цілому полкові треба знати, що я хочу одружитися? Щоб ота язиката відьма Jlgrri О’Дауд базікала й терла на зубах моє ім’я в себе за столом, хай їй чорт, і трубила про мої заручини на всі три королівства! А крім того, яке ти маєш право казати, що я заручений, і взагалі втручатися в мої справи?-Мені здається...— почав капітан Доббін.
Начхати мені, що тобі здається! — перебив його Осборн.— Я тобі багато чого завдячую, визнаю, аж надто багато, хай йому біс, але не хочу, щоб ти мене весь час повчав, хоч ти й на п’ять років старший за мене. Мені набрид твій зверхній тон, твоя проклята поблажливість і опіка. Так, поблажливість і опіка, інакше її не назвеш. Я хотів би знати, чим я гірший за тебе?-Ти заручений? — запитав капітан Доббін.
Яке в біса тобі чи комусь іншому діло, заручений я чи ні?-Отже, ти соромишся своєї нареченої? — мовив Доббін.
Може, ви мені скажете, шановний, яке ви маєте право питати мене про це?-Господи боже! Чи ти, бува, не думаєш порвати з нею? — злякано запитав Доббін.
Інакше кажучи, ти питаєш мене, чи я чесний? — зовсім осатанів Осборн.— Це ти маєш на думці? Останнім часом ти розмовляєш зі мною таким тоном, що хай мене...
коли я довше терпітиму його!-Що ж я такого зробив? Я тільки казав тобі, що ти погано ставишся до своєї нареченої, дуже милої дівчини, що коли ти буваєш у місті, то повинен сидіти в неї, а не товктися в більярдних кварталу Сент-Джеймс.
Мабуть, ти хочеш, щоб я вернув тобі гроші,— глузливо сказав Джордж.
Звичайно, хочу і завжди хотів,— мовив Доббін.— Ти говориш, як і належить порядній людині.
Ох, до дідька, Вільяме, вибач мені! — почав каятися Джордж.— Ти завжди ставав мені в пригоді, бог свідок! Безліч разів витягав мене з біди. Коли той гвардієць Кроулі виграв у мене стільки грошей, мені був би кінець, якби не ти. Це правда, я знаю. Але не будь зі мною такий суворий, не повчай мене безперестанку! Я дуже люблю Емілію, захоплений нею і все інше. Не дивись на мене так сердито! Вона просто ангел, не заперечую. Та, бачиш, завжди стає нецікаво, коли щось легко дається. Полк, хай йому біс, недавно повернувся з Вест-Індії, треба ж мені трохи розважитись, а тоді, коли я одружуся, я виправлюсь, Їй-богу, виправлюсь. І...
слухай, Доббіне, не сердься на.
мене, наступного місяця я віддам тобі сотню фунтів, коли батько розщедриться, і попрошу в Неперепийлі відпустку, щоб поїхати до міста й побачити Емілію...
Завтра ж таки попрошу. Ну от, ти вдоволений?-На тебе довго не можна сердитися, Джордже,— сказав добродушний капітан,— а щодо грошей, друже, то ти ж знаєш: коли б мені їх було треба, ти б поділився зі мною останнім шилінгом.
Авжеж, поділився б, слово честі, Доббіне! — великодушно мовив Осборн, хоч, як на те ішлося, в нього ніколи не було зайвих грошей.
Я б хотів тільки одного: щоб ти нарешті вгамувався, Джордже. Аби ти знав, яке смутне личко було в бідолашної Емілії, коли вона оце недавно питала про тебе! Було б найкраще, якби ти кинув до біса свої більярди. Іди потіш її, ледащо! Напиши їй довгого листа. Зроби щось, щоб їй було приємно, для цього великих зусиль не треба.
Вона й справді дуже закохана в мене,— самовдоволено сказав лейтенант і пішов до офіцерського клубу докінчувати вечір серед веселих приятелів.
Тим часом на Рассел-сквер Емілія дивилася на місяць, що освітлював тихий майдан так само, як і плац перед Чатемськими казармами, де перебував лейтенант Осборн, і думала, що тепер робить її герой. Може, перевіряє вартових, може, десь у поході, може, супроводжує карету з пораненим товаришем або вивчає воєнне мистецтво на самоті в своїй кімнаті. її думки летіли, мов крилаті ангели, вздовж Темзи до Чатема й Рочестера, намагаючись проникнути до казарм, де перебував Джордж... Та, як усе зважити, мабуть, і добре, що брама була замкнена і вартовий не пропускав нікого всередину;— бідолашному ангелові в білих шатах не довелося почути пісень, які горлали ті гульвіси за чаркою віскі.
Другого дня після цієї коротенької розмови в Чатемських казармах молодий Осборн вирішив показати, що він дотримує свого слова, і зібрався їхати до міста, чим страшенно втішив Доббіна.
Я хотів би купити їй невеличкий подарунок,— признався Осборн приятелеві,— але не маю ані. шилінга, поки батько мені щось не підкине.
Доббін не міг дозволити, щоб такий напад щедрості й великодушності скінчився нічим, тому дав містерові Осборну кілька фунтів, які той і взяв, трохи поманіжившись.
І я зважуюся сказати, що він купив би за них щось гарне для Емілії, та, на лихо, висівши з карети на Фліт-стрїт, задивився на гарну шпильку для краватки у вітрині ювеліра й не міг утриматися від спокуси. Коли ж він заплатив за шпильку, в нього лишилося надто мало грошей ще для якогось доброго вчинку. Та байдуже, будьте певні, що Емілія чекала не його подарунків. Коли Джордж з’явився на Рассел-сквер, личко її так засяяло, ніби він був її сонцем. Легенька тривога, сльози, боязкі підозри, сумніви хтозна й скількох днів і безсонних ночей вмить були забуті під впливом тієї знайомої, чарівливої усмішки. Джордж, як бог, світився їй назустріч у дверях вітальні— такий гарний, з напахченими бакенами.
Самбо, що з співчутливою усмішкою на обличчі прийшов доповісти про капітана Осборна (з радощів він перевів його у вищий чин), побачив, як дівчина стрепенулася, почервоніла, квапливо залишила свій спостережний пост біля вікна і, не встигли за служником зачинитися двері, кинулась, тремтячи, на груди лейтенантові, ніби то було єдине місце, де вона могла знайти захисток. Бідолашна схвильована пташко! Найкраще й найміцніше дерево в лісі, з найрівнішим стовбуром, найтовщими гілками і найгустішим листям, де ти хочеш звити собі гніздечко й воркувати, може, призначене вже на зруб і скоро впаде. З давніх-давен людину порівнюють з деревом!-Тим часом Джордж ніжно поцілував її в чоло, в блискучі очі і був з нею дуже добрий і ласкавий, а вона думала про те, що немає кращої прикраси за діамантову шпильку на його краватці (раніше вона чомусь не помічала її в нього).
Спостережливий читач, що бачив недавню поведінку нашого молодого лейтенанта і не забув його останньої коротенької розмови з капітаном Доббіном, певне, вже склав собі якусь думку про вдачу містера Осборна. Один цинічний француз сказав, що в кожному коханні діють дві сторони — та, що кохає, і та, що ласкаво дозволяє себе кохати. Інколи кохає чоловік, а інколи жінка. Не раз бувало, що якийсь засліплений пастух помилково плутав незворушність зі скромністю, тупість з дівочою стриманістю, порожнечу з чарівною сором’язливістю, одне слово, вважав гуску за лебідку. Може, так само й котрась наша люба читачка прикрашає осла пишними, осяйними витворами своєї уяви, захоплюється його тупістю як мужньою простотою, схиляється перед його самолюбством як перед чоловічою вищістю, в його дурості вбачає величну гордість і ставиться до нього так, як чудова фея Титанія до одного афінського ткача. Я, здається мені, вже не раз бачив, як розігруються в цьому світі такі «комедії помилок». Принаймні Емілія, напевне, вважала свого коханого за найгалантнішого, найкращого юнака в цілій імперії. Дуже ймовірно, що лейтенант Осборн теж був такої самої думки.
Джордж любив трохи погуляти, та хіба мало хлопців гуляв і хіба дівчатам не подобаються більше гуляки, ніж такі собі м’яла? Просто він ще не передурів, але скоро передуріє, кине армію, бо ж тепер, коли проголошено мир і корсиканське чудовисько замкнене на острові Ельба, немає змоги вислужитися в армії і немає нагоди показати воєнний хист, який, безперечно, був у Джорджа. Тих грошей, що він отримує від батька, і приданого Емілії вистачить, щоб затишно влаштуватись десь у селі, в якійсь веселій окрузі, де Джордж міг би трохи полювати, провадити господарство, і вони з Емілією були б дуже щасливі. Про те, щоб одруженому залишатися в армії, не могло бути й мови. Уявіть собі місіс Джордж Осборн в офіцерській квартирі десь у містечку або, ще гірше, в Ост
чи Вест-Індії, в товаристві військових і під опікою майорової дружини, місіс О’Дауд! Емілія вмирала зі сміху, коли Джордж розповідав про місіс О’Дауд. Ні, він надто кохає Емілію, щоб наражати її на вульгарні вихватки тієї жахливої жінки Ë суворе життя дружини військового. Про себе йому байдуже, але його любе дівчатко повинне зайняти в суспільстві місце, гідне його дружини. І, будьте певні, Емілія погоджувалася з усіма цими пропозиціями, як погодилася б і з будь-якими іншими того самого автора.
За такою розмовою і спорудженням повітряних замків (що їх Емілія прикрашала всілякими квітниками, стежечками, сільськими церквами, недільними школами тощо, а Джордж — конюшнями, псарнями і пивницями) наша молода пара дуже приємно провела години зо дві, та оскільки лейтенант мав лише один день, а в Лондоні його чекала безліч різних важливих справ, він запропонував Емілії пообідати з її майбутніми зовицями. Емілія радо погодилася. Він провів її до батьківського дому, залишив у товаристві своїх сестер (цього разу Емілія так весело й невимушено щебетала, що ті не могли з дива вийти: хто б сподівався, що Джордж зробить з неї щось путнє!), а сам пішов у своїх справах.
Одне слово, він подався в місто, з’їв морозива в кондитерській на Чарінг-крос, поміряв новий сюртук на Пел-Мел, заскочив до кав’ярні «Старий Слоте’р» провідати капітана Кеннона, зіграв з ним одинадцять партій у більярд, з яких вісім виграв, і повернувся на Рассел-сквер, спізнившись на півгодини на обід, але в дуже гарному гуморі.
Зовсім в іншому гуморі був старий Осборн. Коли цей джентльмен приїхав із Сіті і зайшов до вітальні, дочки й елегантна міс Вірт, підводячись йому назустріч, відразу помітили з його обличчя — брезклого, похмурого й жовтого навіть у найкращі дні — і з насуплених чорних брів, які нервово сіпалися, що його серце під широким білим жилетом чимось стурбоване і б’ється неспокійно. Коли Емілія підійшла привітатися з ним, як завжди, боязко, вся тремтячи, він щось буркнув у відповідь і випустив її пальчики із своєї волосатої лапи, навіть не пробуючи їх потиснути. Він невдоволено глянув на старшу дочку, яка, розуміючи значення того погляду, що виразно питав: «Якого біса вона прийшла?» — відразу пояснила:-Джордж у місті, тату. Він поїхав у казарми і повернеться на обід.
Он як, він тут. Май на увазі, Джейн, з обідом ми па нього не чекатимемо.
З цими словами шановний джентльмен опустився в своє улюблене крісло, і в його вишуканій, гарно вмебльованій вітальні запанувала мертва тиша, яку порушувало тільки злякане цокання великого французького годинника.
Коли цей хронометр, прикрашений веселою бронзовою групою, що зображала принесення в жертву , гучно, наче дзвін кафедрального собору, вибив п’яту годину, містер Осборн люто шарпнув за сонетку, і до вітальні миттю зайшов служник.
Обідати! — заревів пан Осборн.
Містер Джордж ще не вернувся, сер,—відповів служник.
Начхати мені на містера Джорджа! Хіба не я тут господар? Обідати!-Містер Осборн сердито насупився, Емілія знов затремтіла, а інші три дами запитально перезирнулися. Слухняний дзвоник на нижньому поверсі повідомив, що обід подано. Коли дзвоник замовк, голова родини засунув руки в широкі кишені широкого синього сюртука з мідними ґудзиками і, не чекаючи жодної миті, рушив униз, тільки похмуро глянувши через плече на жінок.
Що могло статися, люба? — питали ті одна одну. Вони посхоплювалися з місця і квапливо подріботіли за містером Осборном.
Мабуть, фунт упав,— прошепотіла міс Вірт.
І принишкле жіноче товариство мовчки, злякано пішло за своїм похмурим провідником. Так само мовчки всі посідали до столу. Старий пробубонів молитву, що в його устах прозвучала швидше як прокльони, і зі страв зняли важкі срібні накривки. Емілія холола зі страху, бо вона сиділа найближче до грізного Осборна. З того боку вона була сама: на вільному місці мав сидіти Джордж.
Супу? — замогильним голосом спитав старий, схопивши ополоник і зиркнувши на Емілію.
Насипавши їй та всім іншим супу, він якийсь час помовчав.
Забери тарілку в міс Седлі! — нарешті мовив він.— Вона не може їсти цього супу... та й я не можу. Він як пійло. Забери геть суп, Гіксе! А ти, Джейн, вижени завтра куховарку.
Скінчивши гудити суп, містер Осборн кількома короткими зауваженнями, теж нещадними й глузливими, так само оцінив рибу й полаяв Біллінгсгейтський ринок, який цього й заслуговує. Потім він замкнувся в собі і мовчки випив кілька чарок вина, дедалі дужче насуплюючи брови. Нарешті бадьорий стук у двері сповістив, що прийшов Джордж, і всі відразу пожвавішали.