Берхард Колдер не отклонил ни одного приглашения ток-конвента, аудитория которого составляла больше полумиллиона человек. Он ходил на все, отвечал на все вопросы и бесконечно рассказывал одну и ту же историю.
Хельга Соркин, его пациентка, которую он смог вывести из центра, ходила с ним на каждый. Держала его за руку и с ненавистью смотрела в камеры из-под рваной лиловой челки. Казалось, она смотрела в каждую камеру, заглядывала в глаза каждому зрителю, словно старый портрет, провожающий взглядом каждого посетителя музея.
Голос Берхарда Колдера был усталым и тихим, взгляд Хельги — острым и цепким.
Арто регистрировалась в качестве зрителя на каждом конвенте. Садилась в кресло — белое или алое, плетеное или обитое бархатом — всегда в первом ряду. Она доплачивала за это со счета Рихарда, а он ни о чем не спрашивал.
Сегодня проводилась живая съемка, и для Арто на кресло положили транслятор.
Сегодня был важный эфир, большой эфир — Колдеру по страховке восстановили баллы в медицинском блоке. Теперь ему хватало на операцию. Может, она даже будет успешной.
Арто смотрела, как в белый свет софитов ступает ведущий — осторожно, как в ледяную воду. Это значит, сейчас заиграет проникновенная музыка, а первые слова ведущего будут в диапазоне «смиренная трагичность». У Гершелла все эти приемы были в отдельные таблицы записаны, Арто их все себе загрузила.
Арто могла просканировать зал, но решила оглядеться — из таких мелочей складывались правильные решения. Так сделала бы Марш, а пока Арто имитировала все достоверно, у нее все получалось.
Она оглянулась. Марш бы испытала приступ непреодолимой мизантропии, по шкале невербального негатива баллов так на восемьсот. Арто послушно поморщилась и даже зажмурилась. Она была единственным зрителем в оцифрованном аватаре. Справа сидела женщина, завернутая в золотую паутину. Лицо — непроницаемая бронзовая маска. Слева — мужчина в плохо анимированном зверином аватаре. Медвежья голова казалась оторванной от чучела, ворсинки падали на черные плечи пиджака и тут же таяли.
Золотая змея. Фарфоровая кукла с розовыми пятнами на щеках. Черно-белый бородатый мужчина с безумными глазам — писатель из старого фонда, на футболке — обведенная красным «А». Эмоций нет ни на одном лице. Непреодолимая мизантропия вырастает на пятьдесят баллов. Марш бы потребовался укол. У Арто не было уколов.
Нужно было вскочить, опрокинув кресло, сказать кому-нибудь гадость и выйти из зала, курить на холоде и слушать о назначенных штрафах. Но Арто не стала этого делать.
Она стала смотреть на сцену.
У белого света слишком много недостатков. В записях Гершелла говорилось, что белый свет вроде бестактного интервьюера. Он делает вид, что говорит правду, но на самом деле лишь высвечивает то, что все видят и от чего в приличном обществе принято отворачиваться.
Когда Колдер и Хельга Соркин появились откуда-то из синего света за сценой — с первыми нотами трагической мелодии — Арто вернулась к мысли о софитах и белом свете. Марш бы злилась. Нужно было анимировать эту реакцию, но Арто продолжала смотреть и ее лицо оставалось равнодушным.
Арто помнила руку Леопольда, изгрызенную портативными капельницами — лучше бы эти воспоминания ей стерли. Тогда она просто хотела бы к нему вернуться, а не следила за человеком, который повторял его историю, но имел шанс закончить ее счастливо.
Непреодолимый негатив, «горечь» — шестьсот баллов. Слишком мало для того, чтобы анимировать слезы, слишком много для горлового спазма и сужения зрачков. Лучше ничего не анимировать, достаточно оценивать в баллах неиспытанную боль.
К чему высвечивать белым черную платформу с автоматическим креслом, с которого Колдер явно уже не может встать, вспененные болезнью суставы под нарочито тонкой тканью брюк и рубашки, к чему высвечивать глаза?
Когда-то они были черными. Теперь блестели бордовым, как вишни в заброшенном саду у границы Младшего Эддаберга. Подмороженные вишни на замерзших черных деревьях. С этими воспоминаниями Арто тоже с удовольствием бы рассталась.
Обычно она старалась не имитировать внутренние монологи, потому что они требовали ресурсов, а к решениям, которые она принимала в итоге, можно было прийти гораздо быстрее. Но Гершелл создал ее для честной игры. Нужно было имитировать сон, создавать визуализации, заменяющие мечты и горевать, вспоминая вишни в зимнем саду на ее родине.
Какие глаза были у Леопольда? Она так ему и не помогла, только несколько раз отправляла в пустоту нелегальные баллы. Если она все же опоздала — его смерть поселилась в глазах оледенелыми красными бликами?
А все белый свет.
— Никто не может жить вечно. — Каждое слово речевой генератор Колдера выхрипел по отдельности. — Если мне помогут сейчас, я могу прожить еще… десять лет. Может, пятнадцать. Или год. Вопрос не во времени, которое я получу, а в том, как оно закончится.
Он уже не может говорить сам. Арто отметила, что сосредотачивается на визуальной части эфира, а все, что говорят Колдер, Соркин и ведущая, записывает, но почти не анализирует. Марш бы так делала, потому что от слов непреодолимый негатив превысил бы критическую тысячу баллов во всех отделениях. В Младшем Эддаберге эти баллы не считали, только чувствовали.
— Эта смерть не только мучительна, но и унижает человека. — Слова Хельги Соркин прорвались в микрофоны, потому что Арто в анализе визуальной информации подошла к опасной черте и переключилась на звук. — Заставлять человека с показателем социальной полезности выше среднего загибаться от…
— Правительство каждый год продлевает лицензию производителям мизерикорда, — мягко осадила ее ведущая. — И каждый год продлевает мораторий на частное производство. Возможность не страдать дается бесплатно и абсолютно всем.
— Хоть что-то у нас дается абсолютно всем! Берхард всю жизнь по колено в чужом дерьме, люди же только и делают, что реализуют страховку на нытье! Как же, половина центра Лоры Брессон никак не могла захлопнуть пасть и дойти до тренажера — в жопу свои репорты засуньте! А теперь он должен с собой покончить, потому что всю жизнь и всю страховку потратил на пищевые расстройства, адаптации к офисной работе, адаптации к безработице, «стало грустно», «задумался о смысле жизни», «надоело дрочить, но все бабы страшные» и прочую дрянь, а ему страховки осталось на наркоту и витаминки?!
— Чем вам не нравится наркота и витаминки? — хохотнул мужчина позади Арто.
— Хельга, пожалуйста… — Изуродованный генератором шепот Колдера звучал, как шорох осыпающейся каменной крошки.
— Кто послал репорт за обесценивание проблем людей с расстройством пищевого поведения? Не хочешь рожу свою показать, или боишься, что она в транслятор не поместится?!
Арто снова отключила звук. Как вела бы себя Марш?
Марш не пошла бы на эфир. А если бы пришлось — сидела бы молча и изредка огрызалась. Потому что она не общалась с Рихардом Гершеллом и не знала, как себя вести.
Хельга знала. Хельга все делает правильно. Провоцирует скандалы, оттеняет интеллигентность Колдера. Говорит слова, которых он говорить не должен. Жертвует своим рейтингом — но она, наверное, очень благодарна за то, что не проспала момент, когда потолочная плита обрушилась прямо на ее койку. Она заявляла об этом в каждом интервью.
Марш не была благодарна за то, что Леопольд дал ей лекарство. Она была благодарна за то, что ему было не все равно. Может, поэтому ее благодарность никому так и не помогла.
Никто не может жить вечно. Но Колдер всего лишь хочет жить немного дольше. Он сделал то, чего не смог сделать Леопольд, и женщина рядом с ним, с ее злым взглядом и оскаленной риторикой, заняла место, которое когда-то не смогла занять Марш. Арто смотрела на них, обводя кончиком пальца швы на алых обшлагах пальто, и рассчитывала, рассчитывала. У искусственного интеллекта было больше возможностей, чем у измученного человеческого разума. Арто могла получить все ответы прямо здесь, могла встать, выкрикнуть их кому-нибудь в лицо — в студии было достаточно свободных трансляторов даже для того, чтобы выйти на сцену и схватить кого-нибудь за грудки призрачными пальцами, которые тут же провалятся в ткань. Все равно это будет эффектно. Все равно потом можно будет анимировать «облегчение и злорадство».
Марш бы так и сделала.
Смогла бы она сидеть рядом с Леопольдом, щуриться в камеры и говорить нужные слова?
А если бы один из них врал? А если бы они оба врали? Как долго благодарность побеждала бы здравый смысл?
Арто выбирала алгоритм, для простоты названный «самообманом», и продолжала искать ответы, которые и так знала.
…
Рихард должен был догадаться, что все этим кончится. Этим кончалось абсолютно любое его начинание, любой идеальный план — ему понадобились деньги. И если раньше это означало, что он отправит файлы с планами Тодерику Ло и следующие четыре дня будет терпеливо объяснять этому недоумку, почему нельзя просто выкинуть самую затратную позицию из середины кластера, то теперь согласовывать бюджеты стало не с кем.
Первым делом Рихард зашел в свой финансовый кабинет и методично перебрал все накопления. Если бы Арто не сливала бюджеты на свои попытки наладить социальные контакты, денег у него, конечно, было побольше.
Например, ему хватило бы на дополнительные внешние фильтры, чтобы соседка перестала донимать его розами. Теперь придется обходиться распылителями, в которые он заправит сертифицированные пестициды. Избавиться от роз, конечно, проще, чем ставить фильтры, но если соседка отправит репорт — придется записывать нудные обжалования. Объяснять, что запах пестицидов позволяет ему справляться с эмигрантской тоской и в Младшем Эддаберге так пахло даже в ресторанах и капсулах для медитаций. А цветы все равно посадили без его согласия, то есть они, в отличие от пестицидов, нелегальны.
Вот это была хорошая мысль и хорошая трата. О ней было приятно подумать.
И еще было приятно думать о новой духовке, ковре в гостиную, молекулярной копии картины, на которой двое мужчин в черном сидели за желтым столом в красной комнате, а на ковре так трогательно змеился телефонный провод. Провод, только подумать. Он совсем недавно нашел ее в каталоге галереи в Среднем Валлейне. Чем-то ему ужасно понравилась эта картина, только стоила как настоящий антиквариат. Приятно было думать о новом столе, расширенной подписке и улучшенной аудиосистеме. Вот на это все ему денег хватало.
Или на то, чтобы устроить все так, чтобы те, кто выживет и вернется в город, избежали проблем с законом. Речь, конечно, шла о Клавдии, Тамаре и, пожалуй, Айзеке, впрочем, Айзека можно было и бросить. Рихард закон не нарушал и мог вернуться в город совершенно бесплатно.
И о том, чтобы устроить всем счастливую жизнь, думать было неприятно. Если оценивать благополучие Клавдия в молекулярных копиях картины, то Рихард был готов заплатить примерно половину багета.
С другой стороны, если Клавдий умрет, или Дафна выпишет ему штраф — все остальное потеряет смысл. Значит, Рихарду прямо сейчас нужны были деньги на взятку и медикаменты. Примерно полторы картины, распылители, подставка для стола и кисточки для ковра на сдачу.
Рихард тяжело вздохнул. Встал, выпрямился и последний раз посмотрел на свои накопления, которых ему пока хватало на столы и картины. Если все окажется зря — он сам сотрет Арто и будет разводить на балконе гигантских мухоловок.
Он вышел из конвента и уставился в окно. Окно выходило на реку, на реке серебрилась пустая абра Айзека. На причале загорала девчонка, и то, как она добивалась загара без белых пятен Рихард очень одобрял.
— Аве, Арто, — позвал он. — Это что за дивное создание?
— Эта? — Марш не стала подключаться к транслятору, и это было хорошо, потому что ее мрачную рожу Рихард как раз не одобрял. — Дженни Фовински. Сказать ей, чтобы зашла? Или чтобы оделась?
— Не стоит. — Может, провидение решило компенсировать отсутствие картины, но спать с компенсацией было неуместно. В конце концов, еще только десять утра, и Рихарду давно не двадцать. — Вызови мне лучше Карла Хоффеля. И пусть он прихватит… я тебе передал список, его нужно провести так, чтобы он понял, что взять, но не поняла Дафна.
Арто несколько секунд молчала, и Рихард представил, как она сосредоточенно листает список.
— Он потребует денег, — наконец сказала она. — Тут половина… препаратов нелегальные, их даже Орра не привезла.
— Потому что у Орры их нет и достать их неоткуда. А у Карла есть, я вчера узнал. И узнал, сколько денег он хочет.
— Ты узнавал, сколько денег потребует человек Волански, чтобы незаметно протащить сюда нелегальные препараты для Клавдия? — Скептицизмом в ее голосе можно было потравить три ящика роз. — Мне он отказал. Мне.
— Правда? Как странно, ты же всегда была такая обаятельная, никто не мог устоять.
— Пошел ты… он правда привезет лекарства?
— Я надеюсь, ты прямо сейчас их просишь, потому что когда я последний раз заглядывал к Клавдию, Орра собирала что-то из пластиковых трубок, жестяного таза и четырех упаковок спиртовых эйфоринов. А Тамара через дверь наговорила про мою мать на трехзначный штраф. Правда потом извинилась, но если она повторит это Полю…
— Он приедет, — перебила его Арто. Она все-таки подключилась к транслятору, и теперь стояла у окна.
Рихард отвык видеть ее такой. В черной куртке на меху, с короткими волосами и отстраненным выражением на злом осунувшемся лице. С повязкой, закрывающей левый глаз. Синий мертвый и алый — живой.
— Он приедет, — повторила Марш. — Я все знаю, Гершелл. Меня ты не обманешь. Ты хочешь забрать лицензию и смыться. Если ты готов тратить свои деньги — значит, рассчитываешь их вернуть. Или думаешь, что здесь начнется такое, что стоит потратиться, чтобы оказаться подальше.
— Мне ничего не мешает вернуться в город прямо сейчас.
Рихард отвык видеть ее настоящей. Значит, сейчас она точно знает, как отреагировала бы Марш. Наверное, потому что жизнь Клавдия в этой сделке не имела значения.
— Мешает. Поль тебя не отпустит.
— Тебе тоже не мешает. Поль сказал, что работу Клавдия может доделать кто угодно, — напомнил Рихард, опускаясь в кресло у окна. — Ты можешь не трястись над ним, Поль все равно найдет способ наладить связь с Младшими городами. И ты узнаешь, что с Леопольдом. Без Клавдия.
— Я не всегда рассчитываю верно, — невозмутимо ответила Марш. — Но знаю, что спасать Клавдия и Тамару — ошибка. И знаю, что совершая эту ошибку, отхожу от заданного образа, заданной цели и все больше схожу с ума. Я даже знаю, что когда спасу Клавдия, наверняка потеряю возможность вернуться домой. Отойду от изначальной программы так далеко, что снова сдохну. Что-то останется, но это будет что-то совсем другое. Но не думай, что можешь снова всех поиметь и смыться.
Рихард хотел сказать, что она нервная дура, и что Леопольд зря тратил время на ее дрянной характер и хроническую паранойю, но вместо этого сделал то, чего не делал никогда.
Он надел очки, подключился к сети, включил все уровни восприятия — все под внимательным взглядом Марш. Подошел к ней, несколько секунд разглядывал ее лицо, а потом взял за воротник и хорошенько встряхнул, с удовольствием наблюдая, как сжимается в точку ее живой зрачок и темнеет синий огонек на повязке. И даже не пожалел, что включил все уровни восприятия, когда она извернулась и укусила его за руку — раздался хруст, неправильный, словно ломали ветку. Воротник он не выпустил — виртуальные сигналы об увечье аватара все же не имели ничего общего с настоящей болью. Даже кровь капала паршиво анимированная, слишком красная и блестящая. Если Клавдий выживет — надо заплатить ему, чтобы доделал.
— Волански собирается тебя убить, идиотка, — ласково сказал он, успев перехватить ее руку. Что она собиралась сделать? Ударить его? Глаза ему выцарапать? Забавно, что Марш до «Сада» постоянно получала штрафы за применение физической силы, и теперь, в момент просветления, выдавала ровно ту же реакцию, что и до лечения. — Если я ему позволю — вот тогда ты сдохнешь. Даже если я тебя заново соберу — это будешь уже не ты.
— Это и так не я, — оскалилась Марш. — И если моя жизнь зависит только от того, станешь ли ты защищать меня от Волански — значит, мне проще самой себя стереть.
— Я знаю, как умер Легасси. — Хотелось сжать воротник посильнее и приподнять ее над полом. — А ты знаешь, а, аве-Арто?
— Нет, — выплюнула она, снова пытаясь вывернуться. Хорошо, что у Леопольда была куртка с таким удобным воротником. Рихард слегка повернул запястье, и теперь шов воротника под мехом врезался ей в горло.
Если Клавдий найдет способ связаться с Леопольдом — Рихард обязательно ему сообщит, что этим воротником было очень удобно душить людей.
— Врешь, сука, — он не стал отказывать себе в удовольствии снова ее встряхнуть, не ослабляя хватки. Все-таки она индивидуальный помощник и должна помогать ему справиться с непреодолимым негативом. Можно даже башку ей оторвать, если сделать это сейчас — не придется писать объяснительные новому куратору. А башку она все равно потом на место приладит.
— Врешь, — повторил он. — Почему ты сказала, что его убили?
— Потому что люди так сами… люди убивают себя не так… — хрипло ответила она. Больше не пыталась вырваться.
— А как люди убивают других людей ты знаешь, а?! — Вот сейчас он готов был сказать ей правду. Она ведь наверняка сама догадалась. У Рихарда дома лежали все доказательства. На бумаге, в запертом ящике, чтобы она не могла достать. Он никогда не смотрел на них под камерой. А теперь еще и Питер умер, какой смысл молчать. — Конечно, людей убивают только такие мудаки как я и ты, или такие отморозки как Волански, но есть те, кто выше этого, правда?! Кто никогда не стал бы таким заниматься, потому что они такие, сука, святые, что небось дренажи ставят, чтобы радугой изнутри не разорвало?!
Он осекся. Разжал руки и раздраженно вытер кровь рукавом. Марш молчала, даже забыла имитировать сбившееся дыхание человека, которого только что душили.
— Ну, давай, — наконец сказала она. — Давай, Гершелл. Нам же надо все в точности повторить, давай повторим тот эфир, на котором Леопольд оставил весь свой рейтинг. Мы же нихрена ничему не учимся.
— Кто тебя просил? — спросил Рихард, кончиком пальца стирая пятна крови с белых вязаных петель. — Зачем ты вообще полезла к сопляку, он же был безобидный, хоть и дурак… Кардиган испачкала, засранка…
— Ты меня чуть не задушил, — усмехнулась Марш. — Ну, будут сеансы разоблачения?
— Когда приедет Хоффель?
— По моим расчетам, часа через полтора. Значит, Поль все-таки решил меня убить.
— Удивительно, правда?
— Гершелл… Ты знаешь, кто взорвал центр Лоры Брессон?
— Да. Я почти уверен.
Рихард смотрел, как красные пятна ползут от воротника ее куртки к рукавам, а потом стекают ниже. Как черная куртка Леопольда превращается в алое пальто. Как Марш прячет руки в карманы — теперь не видно, как нервно подрагивают ее пальцы. Рихард знал, что она давно не была так близка к настоящей Марш.
— Это сделала я? — наконец спросила она.
Рихард снял очки. Теперь он сидел в кресле, а Марш по-прежнему стояла у окна. Он подвернул манжету так, чтобы стало видно браслет.
— Нет.
Красные сигналы, россыпь гранатовых зерен в темном серебре, и одна искра зеленой правды.
Они улыбнулись друг другу. Марш поправила воротник, Рихард смахнул невидимые капли крови с рукава. Она пропала, и следующие полтора часа Рихард не думал ни о ней, ни о Клавдии, ни о Карле Хоффеле. Он изучал местную программу для расчета эффективности маркетинговых стратегий.
…
Ночная тишина погружалась в шорох прибоя, и Клавдий хотел бы слушать его вечно. Даже если бы это называлось смертью.
Пусть смерть будет такой. Клавдий жил, почти не чувствуя жизни, и даже не мог разочароваться — нужно было держать себя в руках. Самоконтроль и эйфорины, иначе все станет как раньше. Как раньше, когда он был счастлив.
Но сейчас не было тех эйфоринов, только дурной синтетический морфий и боль, которая торопилась выбраться из его тела, прогрызая путь наружу. Торопилась, но никак не могла. Видимо, Клавдий держал ее крепко.
И слушать прибой было нельзя. Потому что последнее утешение, которое у него осталось, нужно было принести в жертву.
— Аве… аве, Арто.
Это были такие тихие слова, что он их почти промолчал. Но она услышала.
— Тебе нельзя говорить. Орра запретила. — Арто говорила через наушник, а не динамик и пропускала голос через специальный модулятор — такие использовали для тяжелобольных, буйных заключенных и совсем маленьких детей. Модулятор укутывал голос в велюр, заглушая и рассеивая его.
— Мне нужно…
— Я вывела консоль под твою левую руку. Ты можешь отдавать команды и печатать вслепую, — Арто невесело усмехнулась. — Никуда не торопись. Тамара в порядке, она… в соседней комнате. Скоро Гершелл отвезет ее в город.
— Нельзя…
— Так нужно, Клавдий. Плохо что ты проснулся до того, как Орра привезет твои лекарства.
— Кто это… кто…
— Орра Уледдлала — женщина, которая тебя лечит. Она до сих пор жива, и я этому почти рада. Не говори больше. И не открывай глаза.
Голос Арто не мешал тишине погружаться в прибой. Странно. Клавдию редко нравились человеческие голоса.
«Тамаре нельзя в город».
Он набирал это сообщение целую вечность. Это были очень важные слова, нужно было собраться с мыслями, все устроить и кого-то спасти — Тамару, конечно, еще, видимо, себя — но Клавдий набирал их так, чтобы не спугнуть ни одной мысли. Мысли замирали под прицелом морфия, каменели, но в любой момент могли ожить и разлететься.
Мысли — как каменные птицы. Забавно. Вот, кажется, они и разлетаются.
— Вам обоим нельзя здесь оставаться, — равнодушно сказала Арто. — Поль опасен.
«Поэтому ты нас сюда привела?»
— Я не приводила Тамару. А ты сам искал Поля, я лишь помогла тебе его найти. Поль жалеет, что так получилось. Он говорил, что ты сделал какое-то великое дело, и что для него было счастьем работать с таким человеком, как ты. Он даже хотел тебя быстро убить, — Арто тяжело вздохнула, — расстроился, когда я не дала. Поль считает, что хотел сделать доброе дело.
«Тамару нельзя надолго оставлять одну».
— Твоя дочь вчера вспоминала, как ела живых рыбок. — Клавдий слышал в этих словах улыбку. — А потом сказала, что кругом поганые ублюдки, которые не хотят тебя лечить, и просила меня все сжечь, чтобы все сдохли.
Клавдий знал, что должен чувствовать тревогу. На случай, когда твоя пятнадцатилетняя дочь просит сжечь всех заживо, был разработан четкий алгоритм действий. Там, в Среднем Валлейне, где Клавдий должен был носить себя, как мундир, полагалось поступать так, а не иначе. Но здесь был только прибой, голос призрака, запертого в сети, а из открытого окна пахло синей ночной прохладой и остывающим песком. Поэтому Клавдий нашел силы улыбнуться.
«Ей было три года. Мы нашли на берегу большую друзу дрейссены. Это моллюски. Я рассказал, что это такие живые зверушки, просто они все время сидят в домике и никуда не хотят выходить. И зачем-то сказал, что морских моллюсков едят сырыми, прямо из раковины. А потом мы остановились купить у рыбака змею на ужин. Я обернулся и обнаружил, что Тамара ест каких-то мальков. Сидит у тента, там рыба дохлая пополам с живой, ил, вода, чешуя. А она ловит этих несчастных рыбок. И ест».
Клавдий не пустил в сознание мысль о том, зачем рассказывает об этом Арто. Он печатал это воспоминание долго, очень долго, и каждую секунду мог задаться вопросом, стоило ли оно того. Промахивался слабеющими пальцами мимо клавиш, листал подсказки, которые пытались угадать дрейссену в «тдрйене» и моллюска в «мллуске». Печатал, и далекий день, полный умирающей на закате жары, врезался в каждое угаданное слово.
Клавдий недавно думал, что не может найти правильных воспоминаний, милых историй и светлых глупостей, которыми принято оправдывать любовь к своим родным. Что он любит Тамару едва ли не потому что так положено, и сам не очень понимает, что это за любовь и что это за человек, которого он называет своей дочерью.
Там, рядом с пустеющей под орхидеями могилой Эммы это было правдой. Здесь, в синем ночном шорохе и одурманенной морфием боли, он мог вспоминать, что любит Тамару не потому что этот пункт содержался в предписаниях Дафны. Что глупости бывают разными, и бывает небо на закате, холодное змеиное мясо в холщовой сумке и ребенок, который ест живых рыбок и улыбается тебе, потому что очень тебя любит и рыбки попались вкусные.
«Ей нельзя в город. Скажи Полю, я отдам ему ключ, и мы уедем. Нельзя отпускать ее одну».
— Я скажу, — по-прежнему равнодушно пообещала Арто. — И вы уедете вдвоем.
Клавдий знал, что она врет. Она только что говорила, что отправит Тамару с Гершеллом. И это тоже было плохо, и ключ еще был не готов, а еще были какие-то важные мысли, которые нужно было поймать, удержать и превратить в вопросы, и на эти вопросы должны найтись честные ответы, но все это вдруг стало невозможным.
Невозможным. Воздух за окном стал неподвижен, а усталая боль, ненадолго прикрывшая глаза и сложившая потеплевшие щупальца, вновь подняла веки и оскалила миллионы зубов. Вгрызлась в щеку, заморозила глаза, разрослась и свернулась клубком, ломая ребра изнутри.
Капельницы пискнули и затихли.
— Арто… ты помнишь… как это? — вслух спросил Клавдий, собрав из разбегающихся мыслей слишком нечеткий вопрос.
— Душно, — ответила она. — Я начала задыхаться за несколько часов до смерти. Умирать… больно, быстро, а от того, что быстро еще… горько. Я не хотела. Смерть была как дым… как воспоминание о дыме. — Ее слова были как теплые камни, выглаженные водой. С ними он быстрее погружался в беспамятство, не успевая им захлебнуться. — Но ты не умрешь, Клавдий. Ты поедешь домой с Тамарой и купишь ей аквариум с рыбками.
Он не открывал глаза. Даже если захотел бы — не смог, но откуда-то Клавдий точно знал, что Арто сидит на окне, черная куртка накинута на одно плечо. Что позади нее небо, синее и звездное, какое бывает только над пустыней. И что глаза у нее синие, будто глаз у нее вовсе нет, только просвечивающее небо.
И еще Клавдий знал, что она смотрит прямо на него.
— Ты лечишь от смерти лица и фотографии, — принесло волной ее последние слова. — Ты добрый. Берешься исправлять то, до чего другим нет дела. Нет, Клавдий, это будет совсем несправедливо, если ты умрешь.
И в этот момент воздух перестал быть неподвижным. Ветер ворвался в оконный проем торопливо и виновато, вымыл запахи антисептика и приближающейся смерти, как водой — бархатом песка, железными нотками реки и медовой приторностью проснувшихся где-то вдалеке ночных цветов.
И прежде, чем потерять сознание, Клавдий успел подумать о том, что не может вспомнить, как пахнет дым.