Утро четверга началось, как и несколько предыдущих. Я проснулся по сигналу будильника, вдохнул уже витавший в воздухе запах гренок из белого хлеба. Воскресил в памяти планы на сегодняшний день. Решительно встал с кровати. За завтраком пообщался с мамой: выслушал её наставления, насладился звуками её голоса. Мы с мамой в очередной раз пересказали друг другу свои вчерашние телефонные разговоры с папой (тот позвонил поздно вечером). И снова обсудили наш скорый переезд в Первомайск. Точную дату этого переезда мы вслух пока не говорили: мама её не знала, а я о ней помалкивал. Мама немного с сожалением сообщила, что будет скучать по «девочкам с работы» (она с ними потом на протяжении нескольких лет обменивалась письмами и открытками). Я же вспомнил свою встречу на Московском вокзале со Свечиным. Отметил, что о своих одноклассниках совершенно не скучал – «тогда».
Мама ушла – я вымыл посуду. Погладил брюки. На полный желудок выполнил приседания и отжимания – в это утро предпочёл упрощённую версию зарядки. К дипломату, тетрадям и прочей связанной со школой ерунде не прикоснулся. Потому что посещение уроков в моих сегодняшних планах не значилось. Маме о намерении прогулять занятия не сообщил. Решил, что вечером поставлю её перед свершившимся фактом: сомневался, что мама одобрила бы мой поступок. Раньше я прогулами не увлекался, учителя на меня по этому поводу не жаловались. Потому мой поступок не покажется маме опасным рецидивом. Спишу его на «трудный» возраст. С десяток минут я повертелся около зеркала – привёл в порядок свои чрезмерно (на мой взгляд) длинные волосы, которые всё планировал укоротить. Из ставшего уже привычным расписания не выбился: вышел за порог в обычное время.
На лестничной площадке, по уже сложившейся традиции, встретился с Леной Кукушкиной. Семиклассница переминалась с ноги на ногу, посматривала за окно, где виднелся лоскуток яркого безоблачного неба. Заметила меня – радостно улыбнулась, блеснула глазами. Резво подхватила с пола портфель, сверкнула ярким пионерским галстуком, махнула тонкими косичками. Я прикрыл дверь, щёлкнул замком – соседка уже стояла передо мной навытяжку, готовая сопроводить меня до дверей школы. Я по привычке принюхался. Запах табачного дыма не почувствовал. Не увидел на полу окурки. Придирчивым взглядом с ног до головы осмотрел девчонку. Щёки Кукушкиной порозовели от смущения. Но пионерка не отвела взгляда – глядела на меня восторженно, с собачьей преданностью. И вдруг она ойкнула; хихикнула, прикрыв рот ладонью. Указала на мою правую руку и сообщила, что я «забыл портфель».
Покачал головой.
– Сегодня не провожу тебя до школы, – сказал я.
Лена удивлённо помахала ресницами.
– Почему? – спросила она.
– Потому что бывают дела поважнее учёбы, Кукушкина, – заявил я. – И как раз сегодня у меня появилось именно такое важное и неотложное дело.
Я решительно нажал кнопку звонка около двери в сорок четвёртую квартиру. Приосанился, растянул губы в отрепетированной улыбке (первая жена именовала её «от уха до уха»). В упор посмотрел на рыбий глаз (дверной звонок). Заметил в стекле глазка своё отражение – поправил очки, придававшие моему лицу «интеллигентный» вид. Мысленно произнёс крылатую фразу из мультфильма о Винни Пухе и Пятачке: «Кто ходит в гости по утрам, тот поступает мудро: на то оно и утро». Вспомнил, как отговаривала меня вчера Волкова от сегодняшнего визита к ней – отговаривала голословно: она не предъявила достойных внимания доводов в пользу своего запрета. Будто почувствовала, что меня её объяснения не интересовали. Я откашлялся (прочистил горло). Перед мысленным взором промелькнуло видение: стоявший на небольшом возвышении закрытый гроб и сидевшая рядом с ним на лавке пожилая женщина с воспалёнными глазами – Нина Владимировна Волкова.
«Тогда» я не видел бабушку Алины до той нашей встречи с ней в траурном зале. Потому в тот раз я и не заметил в её внешности ничего необычного: не понимал, как сильно женщина состарилась всего за несколько дней (после смерти внучки). Услышал за дверью шаги – воскресил в памяти заготовленные для Нины Владимировны комплементы. Светлое пятно в глазке приветливо подмигнуло мне. И тут же звякнули запоры. Дверь бесшумно приоткрылась – я увидел присыпанное веснушками лицо Алины Волковой. Прогульщица не выглядела сонной. Я отметил, что мой визит не разбудил её. Заметил, что девица куталась в короткий фиалкового цвета халат (по фасону похожий на тот: из «Бриллиантовой руки» – с перламутровыми пуговицами). Рассмотрел на её ногах и руках несколько свежих царапин, оставленных кошачьими когтями. Волкова переступила с ноги на ногу. Посмотрела на меня с недовольством и плотно сжала губы (от чего ямочка на её подбородке стала глубже). Покачала головой.
– Явился, – сказала она.
Я кивнул.
– Привет, Волкова! Хорошо выглядишь. Со вчерашнего дня почти не постарела.
Арина бросила быстрый взгляд через плечо: вглубь квартиры. Снова повернула ко мне лицо и толкнула меня в грудь. Шагнула мне навстречу. Не смотрела мне в глаза. Прикрыла дверь – тихо щёлкнул замок.
– Ладно, Крылов, – сказала Волкова. – Иди за мной.
Она обошла меня по дуге и неторопливо зашагала по ступеням вверх. Я уловил оставленный девицей в воздухе аромат мяты. Послушно направился следом за Алиной.
Без стеснения разглядывал ноги девицы. И вдруг зажмурился: через оконные стёкла лестничные пролёты осветило солнце. С каждым днём солнце появлялось над домами Рудогорска всё позже. Я вспомнил, что уже в ноябре ходил в рудогорскую школу под тёмным небом, при свете уличных фонарей (а мои родители уходили из дома ещё затемно и возвращались с работы уже по темноте). Отметил, что к тому времени уеду отсюда. Порадовался тому факту, что в Первомайске светало раньше; а долгих полярных ночей в тех широтах не было. Я снова опустил взгляд на девичьи лодыжки, признал их «симпатичными». Но попридержал свой комплимент: поостерёгся смутить одноклассницу.
На пятый этаж мы поднялись, не обменявшись по пути ни единой фразой (Волкова в домашних тапках шла бесшумно – я беззастенчиво грохотал по ступеням ботинками). Алина будто позабыла на этот отрезок времени о моём существовании. А я развлекался: путешествовал взглядом по её ногам. Прогулка завершилась у знакомой двери, помеченной (нарисованными под трафарет) белыми цифрами «четыре» и «восемь». Алина чиркнула по замочной скважине ключом – распахнула дверь. Первая шагнула в квартиру, щёлкнула клавишей выключателя на стене. Обернулась.
– Входи, Иван, – сказала Волкова.
Я выполнил её просьбу, закрыл за собой дверь. Вдохнул пропитанный несвежим, но хорошо ощутимым запахом табачного дыма воздух. Скользнул по прихожей взглядом. Не обнаружил на полу ковровую дорожку. Заметил на стене светильник с желтоватым плафоном и большое прямоугольное зеркало – рассмотрел в нём своё отражение. Убрал со лба чёлку. Но долго собой не любовался. Потому что услышал громкое мяуканье.
Обернулся на звук – увидел, как к ногам Волковой метнулся белый пушистый комок с оттопыренными острыми ушами: Барсик. Котёнок потёрся об обувь хозяйки. Запрокинул голову и снова пожаловался на жизнь (его резкое «мяв» не походило на приветствие). Алина присела, подхватила Барсика на руки. И поспешила на кухню: оставила меня скучать в прихожей в одиночестве. Я внимательно осмотрел линолеум вблизи своих ног, но не заметил блеск луж. Поэтому всё же снял ботинки, пристроил их на обувную полку. Повесил на крючок куртку. И осторожно, словно по минному полю, пошёл на звуки кошачьего голоса.
Вошёл в кухню – невольно вскинул от удивления брови. Не потому что Волкова призывно помахивала ягодицами, торопливо затирая тряпкой оставленные котёнком на полу лужи. Меня удивило малое количество мебели на кухне – точнее, почти полное её отсутствие. Помимо невысокого пожелтевшего от времени холодильника и электрической плиты с тремя конфорками, я заметил здесь стандартную для «финских» квартир большую мойку (с тремя дверками), покрытую слоем нержавеющей стали. Под окном обнаружил слегка покосившийся стол и массивный деревянный табурет.
Озадаченно хмыкнул, поправил очки. И снова огляделся – убедился, что ничего не пропустил: мойка, плита, холодильник, стол и табурет – вот и вся обстановка. Подумал, что для кухни площадью девять квадратных метров такого количества предметов мебели явно маловато (даже для советских времён). Поинтересовался причиной такой спартанской обстановки у Алины – та как раз повернулась ко мне головой, а не ягодицами.
– А зачем здесь что-то ещё? – сказала Волкова. – Сюда кроме меня никто не приходит: даже бабушка не заглядывает. Ну и… вот ещё Барсик теперь тут живёт. Но ему мебели хватает. Как и мне. Правда, Барсик?
Котёнок мяукнул, словно действительно согласился с хозяйкой. Он прятался за ножкой стола, прижимал к голове уши. С опаской посматривал на половую тряпку в Алининых руках.
– Я сюда поднимаюсь, только чтобы… побыть в одиночестве, – сказала Алина. – Накатывает на меня временами такое желание. Ну и… курю я здесь, как ты, наверное, уже понял: бабушка не любит запах сигарет.
Она выпрямилась, отбросила на спину собранные в хвост волосы. Одёрнула приподнявшийся подол халата – спрятала за тканью бёдра. Нахмурилась, сверкнула в меня недовольным взглядом, словно я её рассердил.
Волкова указала рукой мне за спину.
– Иван, ступай пока в гостиную, – сказала она. – Там мебели больше чем здесь: есть даже кресло и диван. Подожди немного. Я приберусь здесь, накормлю Барсика и приду к тебе.
– Ладно.
Я пожал плечами и побрёл осматривать квартиру. Прошёл мимо дверей в туалет и ванну, заглянул в ближайшие комнаты – с порога осмотрел полупустые помещения: без мебели, лишь с разнокалиберными картонными коробками на полу. Прошёл в гостиную. Алина не обманула: в самой большой из комнат я действительно нашёл диван-кровать и кресло на деревянных ножках. Ещё увидел там старенький сервант (с антресолью), на стеклянных полках которого приметил не только посуду, но и две стопки тех самых блокнотов, которые в школе изредка замечал в руках своей соседки по парте. Рядом с креслом обнаружил журнальный стол – на нём стояла большая хрустальная пепельница, лежали три пачки болгарских сигарет «Родопи» и две шариковые ручки.
Но обо всех прочих находках я позабыл, когда заметил шестиструнную гитару. Та скучала у стены, рядом с креслом, словно дожидалась моего появления. Я бережно взял её в руки, приглушил струны, огляделся. Кресло мне не понравилось – расположился на диване.
Алина вошла в комнату, когда я уже освоился с новой гитарой и признал её лучшим музыкальным инструментом из тех, которые брал в руки в этой «новой» жизни. Решил, что по качеству звука Алинина гитара на голову превосходила и мою «ленинградскую», и «колючую» гитару Полковника, и «послушную старушку» Лёни Свечина. «Не „Гибсон“, конечно, – подумал я. – Но и далеко не дрова». Бросил взгляд на Алину Волкову. Отметил, что модный халат («с перламутровыми пуговицами») моя одноклассница сменила на старый и потёртый: тот самый, который я видел на ней в этой самой квартире в её день рождения. Погладил струны – вновь прислушался к их звучанию.
Наблюдал за тем, как хозяйка квартиры проследовала к окну и открыла его нараспашку: не форточку, а само окно. К мелодии струн добавился едва различимый звук дребезжания задрожавших больших оконных стёкол. Я напрягся, отложил гитару. Но Алина скользнула безразличным взглядом по небу, повернулась к окну спиной и направилась к журнальному столику. Я вновь расслабился, лишь когда девица уселась в кресло, забросила ногу на ногу – нацелила в меня колено. Волкова вынула из кармана халата коробок спичек, достала сигарету. Она откинулась на спинку кресла и затянулась табачным дымом. Опустила глаза – взглянула на гитару.
– Это мамина гитара, – сказала она. – Дедушка привёз её из Германии: после войны. Мама часто на ней играла, когда возвращалась домой. Она любила петь. Она очень хорошо пела.
Волкова выдохнула в сторону окна струю дыма.
– В тот день она тоже пела, – сказала она. – Это был старинный романс. Мы с бабушкой подпевали. А потом у мамочки разболелась голова – внезапно и очень сильно.
Смахнула скользнувшую по щеке слезу.
– И вечером она умерла, – сказала Алина, – не дождалась врачей скорой помощи. Лежала на диване. Уже мёртвая. Красивая. А гитара стояла рядом с диваном, около стены.
Я поёрзал на месте, поправил очки – сквозь чуть запотевшие линзы смотрел на одноклассницу.
– Сегодня годовщина маминой смерти, – сказала Алина. – В этот день я не хожу в школу. И ни с кем не общаюсь. Даже с бабушкой: мы с ней по-разному переживаем эту дату.
Девчонка вновь прикоснулась сигаретой к краю пепельницы.
– Так было… раньше, – сказала Волкова. – Так происходит и здесь, в Рудогорске. Поэтому я не настроена разговаривать с тобой, Иван. Не сегодня. Прости. Просто… не могу.
Она дёрнула плечами.
Я откинулся на спинку дивана, поправил очки. Смотрел на замершую в кресле рыжеволосую десятиклассницу; и на тонкую струю дыма, что поднималась от кончика её сигареты и неторопливо змеилась в направлении окна.
– Сегодня я попросту не хочу слушать ни о хоккее, ни о чём-либо ещё, – сказала Алина. – Извини, Иван. Я вчера предупреждала тебя об этом. Помнишь? Ты не послушал. Так что не обижайся.
Я не обиделся.
Монотонное биение моего сердца отзывалось в висках и в затылке болевыми уколами. Запах табачного дыма щекотал в носу. Язык словно присох к нёбу: будто я испытывал жажду уже несколько дней. Заполненный мочевой пузырь не соглашался с утверждением языка: он беспрестанно направлял мозгу предупредительные сигналы, грозился уже в ближайшие минуты «расползтись по швам». Натруженные мышцы повиновались неохотно. Они постанывали, в точности как после первого «силового» занятия в тренажёрном зале. Поэтому я пока не беспокоил их: лежал, не шевелился.
Будильник не прозвенел – так ответила на мой «запрос» память. Я подслеповато огляделся. Взглянул на стены, на потолок, на тёмный силуэт шкафа. Посмотрел за окно (не прикрытое ни шторой, ни тюлем) на полыхавшее яркими цветами рассвета утреннее небо. Мне не понадобились очки, чтобы понять: я проснулся не в своей рудогорской квартире. Снова отправил в память «запрос»: будто через поисковую программу запросил доступ в интернете к нужной мне информации. Память сработала не хуже гугловского поисковика. Она рассеяла туман моего неведения. «Магия, блин…» – промелькнула мысль.
Я всё же пошевелился: приподнял руку, прижал холодную ладонь к коже на лбу – головная боль не исчезла. Уже не гадал, почему окно находилось «не на своём месте». И даже присутствие в воздухе комнаты табачного дыма – больше не удивляло. Потому что узнал и окно без штор, и силуэт шкафа, и тёмное пятно-кресло. Я вспомнил, как позвонил вчера маме: предупредил её, что заночую в квартире Алины Волковой. Вспомнил, что маму моё сообщение не порадовало: она уже по глоссу поняла, что я на момент звонка был… мягко говоря, нетрезв. «Сколько я вчера выпил?» – промелькнула мысль. Из памяти пришёл ответ: «Бутылку 'Столичной».
Нахмурил брови. Потому что чувствовал: последствия от распития пол-литра водки не соответствовали ожидаемым. Знал: ещё в студенческие годы такая доза не влияла (существенным образом) ни на память, ни на «координацию движений». Всегда считал её той «чертой», за которую не стоило «заступать». Приучил себя «не увлекаться» во время праздничных и дружеских посиделок, где на столе появлялось спиртное. И сейчас точно помнил: ограничился вчера «допустимым» количеством водки и точно не смешивал «Столичную» с вином. Но вот организм подсказал, что либо «бутылка была не одна», либо пока был совсем «не тот» я.
Ответ всплыл в голове, словно по волшебству. Я сообразил, что до сегодняшнего дня моё шестнадцатилетнее тело перерабатывало «градусы» лишь после выпитого кефира, да после «новогоднего» бокала шампанского. Даже в свой день рождения я «потреблял» лишь виноградный сок и лимонад. К «тренировкам» я в прошлой жизни приступил уже по возвращении в Первомайск: весной в десятом классе пил с приятелями на улице разливное пиво из бочки, а на выпускном попробовал и ту самую «Столичную». А уж когда перебрался в студенческое общежитие… «тренировки» стали интенсивными и регулярными.
– Идиот, – пробормотал я.
Потёр глаза, зевнул. Покачал головой, спровоцировав уколы боли в голове (и не менее болезненный плеск жидкости в мочевом пузыре). «Не снял перед сном часы», – промелькнула мысль. Сунул руку по одеяло и мысленно добавил: «Но уснул без трусов. Интересно». Посмотрел на циферблат наручных часов – положение стрелок не рассмотрел, хотя поднёс часы к самому носу. Но сообразил, что будильник не прозвенит: не только потому что я его не завёл, но и потому что он остался в маминой квартире. Приподнялся на локте, но с дивана не встал: услышал… сопение.
Повернул голову и озадаченно хмыкнул: рассмотрел рядом с собой на диване (у самой стены) скрючившуюся в позе зародыша человеческую фигуру. Женскую фигуру – без сомнения. Чтобы понять это мне не понадобились ни очки, ни много света. Узнал свою одноклассницу: Алину Волкову. Для этого мне хватило и того освещения, которое давал уже раскрасивший небо за окном рассвет. Я увидел, что десятиклассница спала без одеяла (его намотал на себя я) и без одежды. Заметил крупную родинку у неё на спине (чуть выше поясницы, рядом с позвоночником). Резко сел – нарушил тишину скрипом диванных пружин.
Потёр глаза. Но не навёл в них «резкость» и не прояснил память. Да и девчонка не исчезла.
«Что вчера было?» – подумал я.
И тут же «вспомнил» ответ: «Было».