— C'était ton anniversaire hier ? se lamenta-t-il. Pourquoi tu ne nous as pas prévenus ?
— On s'en fout de mon anniversaire ! Je t'ai raconté cette anecdote, c'était pour faire pleurer Margot mais en réalité, ça n'a aucune importance...
— Mais si ! Moi j'aurais bien aimé t'offrir un cadeau...
— Eh ben, vas-y : offre-le-moi maintenant.
— Si j'accepte, tu me laisseras me rendormir ?
— Oui.
— Eh bien oui, alors...
Bien sûr, il ne se rendormit pas.
À sept heures, le lendemain, elle était déjà sur le pied de guerre. Elle était allée à la boulangerie et avait ramené une ficelle pour son gradé préféré.
Quand celui-ci entra dans la cuisine, il la trouva accroupie sous l'évier.
— Bouh... gémit-il, les grandes manœuvres... déjà ?
— Je voulais t'apporter ton petit déjeuner au lit, mais je n'ai pas osé...
— Tu as bien fait. Je suis le seul à savoir doser mon chocolat.
— Oh, Camille... assieds-toi, tu me donnes le tournis...
— Si je m'assois, je vais encore t'annoncer quelque chose de grave...
— Misère... Reste debout, alors...
Elle s'assit en face de lui, posa ses mains sur la table et le regarda droit dans les yeux :
— Je vais me remettre au travail.
— Pardon ?
— J'ai posté ma lettre de démission tout à l'heure en descendant...
Silence.
— Philibert ?
— Oui.
— Parle. Dis-moi quelque chose...
Il abaissa son bol et se lécha les moustaches :
— Non. Là je ne peux pas. Là, tu es toute seule, ma belle...
— Je voudrais m'jnstaller dans la chambre du fond...
— Mais Camille... C'est un vrai capharnaùm, la dedans !
— Avec un milliard de mouches crevées, je sais. Mais c'est la pièce la plus lumineuse aussi, celle qui fait l'angle avec une fenêtre à l'est et l'autre au sud...
— Et le bazar ?
— Je m'en occupe...
Il soupira :
— Ce que femme veut...
— Tu verras, tu seras fier de moi...
— J'y compte bien. Et moi ?
— Quoi ?
— J'ai le droit de te demander quelque chose aussi?
— Ben oui...
Il se mit à rosir :
— I... imagine que tu... tu veuilles o... offrir un ca... cadeau à une jeune fille que tu... tu ne co... connais pas, tu... tu fais qu... quoi ?
Camille le regarda par en dessous :
— Pardon ?
— Ne... ne fais pas... pas l'idiote, tu... tu m'as très bien en... entendu...
— Je sais pas, moi, c'est pour quelle occasion ?
— Pas... pas d'occasion pa... particulière...
— C'est pour quand ?
— Sa... samedi.
— Offre-lui du Guerlain.
— Pa... pardon ?