1 октября 1978 года, воскресенье
Свободный труд свободно собравшихся людей
Куча росла медленно, но верно. Сначала доставала до колена, а теперь почти по пояс.
Поутру трактор плугом подпахал свекольные ряды, а теперь я вилами довершал освобождение свеклы из почвы. Лиса, Пантера и Мария очищали свеколку от земли, обрезали ботву и хвостики, и складывали в кучку. Такое вот прогрессивное разделение труда.
Сегодня в Чернозёмске общегородской воскресник, а вчера был общегородской субботник. В последние погожие дни все, способные держать вилы и ножи, вышли на уборку сахарной свеклы. Разумеется, добровольно. Разумеется, безвозмездно.
В каждое учреждение пришла телефонограмма, а в некоторые — даже три. Из райисполкома, из райкома комсомола, и из райкома партии. Обеспечить явку, да. Не менее восьмидесяти процентов списочного состава должны принять участие и выйти в поле. Как сказал в свое время Владимир Ильич, «свободный труд свободно собравшихся людей».
Наш «Поиск» тоже не обошли вниманием, дали возможность сражаться в битве за урожай. Поскольку людей в штате «Поиска» мало, решили сотрудниками в возрасте не рисковать, тем более, что они беспартийные. Заболеют — кто будет работать? Но комсомольцы выйдут как один. Все четверо.
Нас объединили со «Степью», автобус обещали к семи утра, «ПАЗ», но я решил, что транспорт у «Поиска» будет свой. «ЗИМ». На работу как на праздник!
И вот в половину восьмого прибыл автобус, степняки забрались в него, а мы поехали в арьергарде. Дорогу-то мы не знаем. Едем не спеша, поём бодрые песни. Эх, хорошо в стране советской жить! А ну-ка, дружнее!
Весело. За весельем и едем. Что может быть лучше — в хорошую погоду выйти в поле и поработать на славу!
Шестьдесят километров по трассе — час десять, потом еще двадцать до райцентра — двадцать пять минут, и двенадцать до поля, из них четыре — грунтовка — еще полчаса.
Грунтовка оказалась сносной, и к десяти мы, наконец, смогли приступить к работе, посетив, конечно, сначала лесопосадку. Для порядка. Тут вам не там.
Нам выделили участок… приличный участок. Уберём, ага, конечно. Сколько сможем.
«Степь» получила участок побольше, метрах в ста от нашего. А ещё дальше, в полукилометре, держали оборону областные газеты, «Коммуна» и «Молодой коммунар». Такая вот Союзпечать получилась. Газета — это не чтение от скуки, газета — это наши глаза и руки. Пусть руки и потрудятся. Наглядное сближение города с селом.
Работаем на совесть, с чувством, толком, расстановкой. А то рванёшь на десять тысяч, как на пятьсот — и подведёт дыхалка. Поле, оно большое, мыслить нужно стратегически. Правое крыло, левое крыло, центр и засадный полк.
Иногда, раз в час и реже, появляется местный бригадир, представитель колхоза «Свет коммунизма», которому поля и принадлежат. Бригадир перемещается на мотоцикле, стареньком «ковровце». Подъедет, посмотрит на результат наших усилий, вздохнёт, и едет дальше. Других колхозников что-то не видно.
В полдень к нам подошел добрый знакомый Саша, корреспондент «Молодого коммунара». С фотоаппаратом, «Зенитом». Я с собой взял «ФЭД», вернувшийся ко мне после долгой разлуки, но профессионал — он и есть профессионал. Знает не только «как», но и «что».
Саша начал нас строить и фотографировать. И так, и сяк. Со свеклой, с вилами, у кучи свеклы, которую он назвал «буртом» (по-моему, это еще не бурт), и на фоне бескрайнего поля. Будет писать репортаж для вторничного номера газеты. Щелкнул нас и «ФЭДом», для примера.
Потом Саша пошёл к степнякам, а мы, потрудившись ещё с полчасика, пошли обедать.
Выбрали с тщанием место, расстелили брезент, сверху поместили подушечки, расположились по-римски. С собой у нас были термосы, большие, шведские, для пикников. Из «Березки», вестимо. В одном — суп харчо, в другом — плов по-походному, в третьем компот.
Лежим, вкушаем.
Птички вокруг нас летают, патриотические. Не из тех, кто улетает при приближении зимы в жаркие страны, нет. Воробьи. Потом прилетела ворона, каркнула начальственно, и воробьи попритихли.
Ладно, ворона права, пора работать.
Только убрали всё в машину и я взялся за вилы, как видим — от газетчиков к нам кто-то бежит. Опять Саша? Нет, другой парень. Совсем молодой.
— Там Иваниванычу плохо! — издалека закричал он.
Ну, конечно. Если на стене висит ружьё, оно должно выстрелить. Если на уборку свеклы поехали врачи, непременно найдутся и больные.
Как хорошо, что мы на машине!
Через несколько минут были на месте. Иван Иванович лежал на боку, прижав ноги к груди. Я его знал шапочно, он работал в отделе писем «Молодого коммунара» уже лет двадцать, почти ветеран. Но сейчас на вид он постарел минимум лет на пять в сравнении с предыдущей нашей встречей, а была она неделю назад.
— Словно финку под ребра сунули, — сказал он.
Классика, да. И живот, что доска. Не даёт прикоснуться.
Вокруг собрались коммуновцы и коммунарцы, смотрят сочувственно.
— Ну, сели, закусили. Приняли по маленькой, было, — говорил Иван Иванович тихо, через силу. — Я стал подниматься, и вдруг…
— Язвой желудка страдаете?
— Гастрит у меня. В декабре собирался в Ессентуки, полечиться в санатории.
— Ессентуки — это хорошо, — сказал я. И огляделся. Нашел главреда.
— Гаврила Александрович, его нужно срочно доставить в больницу.
— А… А как же… Как же доставить?
И действительно, как? Автобуса-то нет. Уехал автобус, будет к пяти. Интересно, куда уехал. В Чернозёмск? Далеко ведь. Но, помимо нас, есть у транспортников и другие заботы.
— Мы и отвезём, — сказал я. — На «ЗИМе».
— Хорошо, везите, — согласился Калюжный. Специально повёл себя так, чтобы мы напросились. — Его норму мы выполним.
Что бы мы делали, если бы он сказал, что норму не выполнят?
Вчетвером мы перенесли Ивана Ивановича в «ЗИМ», уложили на заднее сидение.
Лиса и Пантера быстренько ввели из нашей аптечки то, что нужно, и уселись рядом с больным на откидных сидениях. Пригодились страпонтены.
А мы с Марией поедем спереди. Я, понятно, за рулём.
— Да, Гаврила Александрович, там остались вилы, ножи, — я из окна показал вдаль, на наш участок, — вы уж передайте бригадиру, пожалуйста, чтобы он о них позаботился.
— А что, вы не вернётесь разве?
— Это вряд ли.
— А как же норма?
— Непорядок, — согласился я.
И мы тронулись.
«ЗИМ» стартует плавно, как поезд, когда думаешь, что это вокзал поплыл, а мы стоим. И при перевозке больного это важно — плавность.
— Чижик, нельзя ли побыстрее, — сказала Лиса.
Прободная язва желудка и сама по себе серьёзней некуда, и положение ухудшается с каждым часом. Время, время, время — учили нас. Чем быстрее больного прооперировать, тем выше шансы на благоприятный исход.
— Нельзя. Растрясёт.
И в самом деле, одно дело миновать ухаб на скорости пятнадцать километров в час, другое — пятьдесят. И на пятнадцати ухаб вызывал стоны, увы.
Иван Иванович, понятно, крепился. Но как удержаться, когда содержимое желудка идёт в брюшную полость? Еда, желудочный сок? Больно!
Грунтовка кончилась, мы выехали на асфальт, и я прибавил. Асфальт был такой… сельский, «тяп-ляп», дорога в выбоинах, но можно объехать. До райцентра, Большой Гваздёвки, добрались быстро.
— Куда? — спросил я.
— В больницу, — ответила Лиса, — прямо и направо.
Экстренных больных, а Иван Иванович, несомненно, больной экстренный, необходимо срочно доставить в ближайшую больницу, в которой есть возможность оказать квалифицированную медицинскую помощь. То есть в ЦРБ. Так нас учили.
Лиса по сельхозотрядовским делам побывала во всех районах, знает, что и где. Поэтому я так и ехал, сначала вперёд, а потом направо. На окраину Гваздёвки.
Больница — несколько зданий, разбросанных по территории. Здания старые, можно сказать, старинные. Дореволюционные. Одна лишь поликлиника — безликий двухэтажный параллелепипед, а остальные — памятники архитектуры, с фронтонами и колоннами, правда, не знавшими ремонта со времен Керенского. Но прежде строили прочно.
— Где хирургия?
На солнышке грелись местные больные, в светло-красных полосатых пижамах. Как птички, сидели они на скамейках. Читали газеты. Они и показали, где хирургия.
Подъехали. Тоже старинный корпус, одноэтажный, но с лепниной. Львиные морды в межоконных промежутках, а над окнами — орлы.
Мария выскочила первой, подбежала ко входу, открыла. Вернулась через минуту.
— Только медсестра. Нам к дежурному врачу. Он на «скорой». То есть в здании «скорой помощи».
Здание — сказано сильно. Маленький домик, совсем маленький. Но опять же в стиле тульского пряника.
Дежурный врач, лет тридцати, в несвежем мятом халате, вышел на крыльцо.
— Что у вас? — спросил он.
— Теперь не у нас, а у вас. По клинике — прободная язва желудка.
Врач не колебался ни мгновения.
— Это не к нам, это везите в область. В областную больницу.
— А вы тут что, для красоты поставлены?
— Лично я — инфекционист. Оперировать не учился.
— У вас есть хирургическое отделение.
— Есть, — подтвердил инфекционист. — И трое хирургов есть. Один в отпуске, уехал в Сочи, а двое в поле, убирают урожай. Областной воскресник.
— Отзывайте, готовьте операционную, работайте!
— Передачей мыслей на расстоянии не владею. До поля двадцать километров. Транспорта нет.
— Как нет? А «Скорая»?
— Машина на вызове в дальней деревне, вернется через три часа. Других машин нет. Вернее, машины есть, но водители на том же поле, убирают урожай.
Пантера решила, что пора ей вмешаться.
— Я — Ольга Стельбова. Мой отец — Андрей Петрович Стельбов. Знаете такого? Так вот, ваш отказ принять экстренного больного — это уголовное преступление. Получите по максимуму, я обещаю.
Врач подумал. Посмотрел на «ЗИМ» — и поверил. Простые люди на «ЗИМах» не ездят.
— Я… Мы… Я как лучше хотел… Сейчас устроим. Вы можете довезти больного до хирургического корпуса?
— Можем, — и мы вернулись к хирургическому корпусу. Врач потрусил за нами. Забежал в корпус, через минуту выбежал с медсестрой и с носилками.
— Вы… Вы можете помочь нам? Никого нет, все в поле…
— А кровь у вас есть? Лаборатория работает? Операционная чистая?
— Операционная да, должна быть… Лаборатория в поле. О крови не знаю, я же инфекционист… Но мы сделаем, я сейчас главврачу позвоню, если он не в поле…
— Ясно…
……..
— Куда? — спросил я.
— В больницу, — ответила Лиса, — прямо и направо.
Экстренных больных, а Иван Иванович, несомненно, больной экстренный, необходимо срочно доставить в ближайшую больницу, в которой есть возможность оказать квалифицированную медицинскую помощь. То есть в ЦРБ.
Но ЦРБ — вещь в себе. Бывают крепкие районные больницы, их я знаю. В Каборановске, Лисках и Борисоглебске. Бывают так себе. А бывают и вовсе. Плюс воскресник, одни в поле, другие отдыхают на сельский манер, никого не найдёшь. Пока соберут бригаду, пока соберут лабораторию, да и есть ли у них кровь нужной группы? И какие у них хирурги? И не приняли ли они по случаю воскресника по маленькой, а потом еще по маленькой?
Я представил, как оно получится, как мы будем искать дежурного врача, как дежурный врач будет отбиваться от больного, сколько потребуется времени, пока Иван Иванович окажется на операционном столе, представил и решил — нет, не нужно нам это.
До областной больницы восемьдесят километров. Точнее, семьдесят два, наша областная за городом. За час доберемся. Даже быстрее.
Это я и сказал девочкам, прибавляя скорость. Больше и больше. На шоссе дал полный газ. Сто, сто десять, сто двадцать… Никогда прежде я так быстро не ездил. Кажется. Только в Ливии, пассажиром при Брежневе. Эх, Леонида Ильича бы за руль, он бы домчал мигом!
Хорошо, что мало машин. Есть, но мало. Часа через два начнут возвращать народ в город, а сейчас все в поле.
До областной больницы доехали за сорок пять минут.
Нас здесь знали в лицо. И меня, и, главное, Ольгу. Потому Ивана Ивановича забрали моментально, бегом. Не все, значит, в поле. Забрали и увезли на каталке.
А мы постояли у машины. Нет, руки не дрожат, и пустое сердце бьётся ровно, но настоятельно требуется взять паузу. Минут на пять.
Мы стояли у машины. Дышали ровно и глубоко. Разговаривать не тянуло. Потом.
В голове звучала песня из «Карнавальной ночи», «пять минут, пять минут…» И почему-то захотелось посмотреть фильм. Вот так ни с того, ни с сего. Смешной и весёлый фильм, с пьяненьким лектором-звездочётом, туповатым начальником-консерватором, и смелыми, находчивыми и талантливыми комсомольцами.
Придётся подождать Нового года — вдруг да и покажут.
Дальше за руль села Лиса — я её попросил. Устал что-то. Всё-таки сто двадцать километров в час не моя скорость. Ну, восемьдесят, девяносто. Максимум сто. А сто двадцать — страшно. Я солидарен с зарубежным дрессировщиком из «Полосатого Рейса» — я не трус, но я боюсь. Не те у нас дороги, чтобы ездить по ним на ста двадцати.
И захотелось посмотреть «Полосатый рейс» тоже. Устроить вечер комедии. А то сиди и жди, какова она будет, новогодняя телепрограмма. Можно и не дождаться, фильмов в мире множество, и выбираю их не я.
Хотя сегодня, кажется, будет вечером Фернандель. По телевизору. Вот и посмотрим.
Захотелось выпить чаю с пирожным. «Наполеоном». У нас есть хорошие кафе, но, когда мы подъехали, увидели объявление, что сегодня кафе не работает — все на воскреснике, в поле. А мы здесь пирожных захотели.
Устыдились. Поехали дальше. Отвезли Марию, а сами отправились в Сосновку. Чиститься. И салон «ЗИМа» чистить. Я уже посмотрел — нет, заднее сидение ничем не запятнано. Так, немного пыли и землицы на полу. В гараже стоит старый, но мощный пылесос «Буран», справится. Мы вместе справимся, я и «Буран».
И справились — пока девочки налаживали баню, я привёл автомобиль в порядок. Откладывать не стоит, вдруг придётся ехать к английской королеве? На самом деле просто требовалось дать выход энергии, а то весь вечер буду искрить.
Вечером уселись у телевизора. Ми и Фа хотели мультфильм, и с похождения Фернанделя мы переключились на «Спокойной ночи, малыши». Ничего не потеряли, Фернандель хорош, но нам не всегда понятны и ситуации, и побуждения героя. Запутанно у них. Поставлено с ног на голову. Личное выше общественного.
Интересно, а Фишер сегодня убирал свеклу? Конечно, нет. У них сельское хозяйство частнокапиталистическое, с чего бы это гражданам Соединенных Штатов бесплатно работать на толстосумов? Пусть сами справляются. И ведь справляются! Но как, Холмс, как?
После «Спокойки» искупали малышек и уложили спать. Вернулись — Фернандель кончился. Зато показали киножурнал. Актуальный. О свеклоуборочном комбайне, новой модели, КСТ-3А. И такое показали, ну до того красиво!
— Жаль, наши почвы не подходят для этой техники, — со знанием дела сказала Лиса.
— Почему не подходят?
— Сила сцепления у чернозёмов большая. Они для легкой почвы хороши, комбайны, супесчаной. Но на супесчаной урожаи маленькие. А на чернозёмах — большие. Вот и приходится помогать технике.
— Заменять технику, — поправил я.
— Ну, почему заменять? Подкопала свеклу техника, вывезет с поля свеклу техника. А мы — между ними, — не согласилась Надежда. — И потом, за свеклу очень хорошо платят. Ребята рублей по триста привезут, даже больше.
Ребята — это сельхозотрядовцы. И те студенты, что сейчас работают в поле, тоже сельхозотрядовцы. Теперь все студенты, привлеченные к полевым работам — сельхозотрядовцы. И да, привозят с поля сто пятьдесят, двести рублей, а овладевшие техникой — триста и больше. Это я зажравшийся, а для студента обыкновенного триста рублей — деньги хорошие. А кто проработал всё лето, то много больше. Плюс стипендия — и жить можно если не роскошно, то вполне пристойно. Доктор живет практически на те же деньги, и ничего. Никто не умер.
Правда, ходят упорные слухи, что некоторые сельхозотрядовцы, получив долгожданные дипломы, положили их в дальний ящик, а сами устроились в колхозы и совхозы механизаторами. Привыкли к деньгам. Зачем работать за сто, с совместительством за сто пятьдесят, если можно за двести пятьдесят, а в страду и все четыреста?
Но правда ли это, и, если правда, сколько таких дезертиров с лечебного фронта, я не спрашивал. Не мне их судить. Я ведь и сам не в участковой больничке обретаюсь.
Тут документальный фильм завершился, и мы стали смотреть чемпионат мира по волейболу.
Очень интересно.