Впрочем, город теперь этого не замечает. Его это, как
пишут теперь в интернетах, — Ниибет.
Конечно, такое кино лучше снимать в Штатах. Все
говорит в пользу этого выбора. И проще, и все лавры
и бонусы достанутся мне, а не жадным инвесторам.
А главное, не хочется становиться одним из них — во
роватым кинопродюсером, сам себе режиссером, ко
их в отрасли пруд пруди. А придется. «Это город жу
ликов и проституток, — как говорит мама, — корен
ные москвичи теперь — только тараканы в подвалах.
Все остальные сюда поналетели. Даже комары». Ре
альность с упорством маньяка доказывает, что все об
стоит так, как она говорит, даже еще хуже.
За полтора года отчаянных поисков инвесторов я
чуть было не вписался в проект с какими то левыми
бандитами, желавшими снять на базе моего кино ко
медийное софт порно со своими любовницами в глав
ных ролях; один из федеральных каналов чуть было
не украл сценарий; меня чуть было не подставили
под взятие «дружеского кредита» в банке. Но глав
ной, отравляющей существование проблемой стала
вопиющая, вселенская несправедливость города ге
роя Москвы.
44
Сергей Минаев
Самые бесталанные из наших однокурсников, на
храпистые региональные пареньки к своим тридцати
стали топ менеджерами телеканалов, совладельцами
компаний по изготовлению рвотных сериалов или
рекламных агентств.
Однокурсницы, когда то читавшие Гёте в подлин
нике и с презрением смотревшие на всех, у кого не
было квартиры с эркером в районе Патриарших, пе
риодически выпрыгивали у меня на глазах из тони
рованных немецких авто, которыми управляли со
мнительного вида кавказцы или парни лет тридцати
с безукоризненным маникюром и напряженным
взглядом.
Если раньше знакомство с ними можно было за
вязать в буфете, теперь их буфетами стали рестора
ны в пределах Садового кольца, в сторону которых я
даже смотреть боюсь. Стихи, знакомые с детства, о
том, что у «каждой работы — запах особый», я мог
бы дополнить тем, что запах есть даже у бедности.
Это запах дорогих ресторанов, в которых ты никогда
не поужинаешь.
Воровать я не умею, учиться этому поздно, да и
негде. В целом, перспективы в этом городе у меня
невзрачные — либо пополнить армию унылых клер