И первых песен легкие слова,
И скрип дверей, и звон бутылок с пивом,
Лишь голос твой доносится едва.
18
Скоро пять - приемный час - придут мои. Будет бодрый остроумный диалог. Я, конечно, помогу им утаить От меня хоть часть сегодняшних тревог. Все в порядке. Лучше ждать, чем догонять. Не бывает в нашей жизни без прорех. Вы теряете, ребятки, лишь меня. Я, в отличие от вас, теряю всех.
И вновь парад. Ничуть не утомленный.
Мне снова флаги плещут у лица.
А на губах касанье брызг соленых
И жженье спирта просит огурца.
Качанье палуб, цоканье лошадки,
Визг тормозов и нервный цокот шин,
И дым костра, и теснота палатки,
И ветра вкус на первой из вершин
Ночка-ноченька, мой друг, а нынче враг. Ночка-ноченька, ты с болью заодно. Ты зачем легла на мой прощальный флаг И от ветра занавесила окно? Так тяжел и тесен свет от ночника И никак мне не вздохнется глубоко, И тянусь, тянусь рукою до звонка И прошу сестричку сделать мне укол.
Утихла боль. Глаза еще закрыты.
Утихла боль. И вновь - парад-алле!
Я счастлив тем, что песни не забыты.
Они еще проходят по земле.
19
КАРТИНА
Вот старый холст. Сквозь паутинки трещин Фигура не Мадонны, не святой Не самая прекрасная из женщин, Но женщина с бессмертной красотой.
Забыты тех времен далеких войны, Пожары, эпидемии чумы... Лишь та картина памяти достойна, Лишь той любовью мы обожжены.
...Не на заказ, по Высшему веленью, Лишь отдавая дань еде и сну, На склоне лет, в последнем озаренье, Писал художник юную жену
Кто знает, как душа его кипела? - Его любовь безумнее иных Он сотворил ее нагое тело, Благословил на вечность и утих.
Лишь два мазка легли немного позже, Их положил любимый ученик. Лишь два мазка, лишь тень на светлой коже, Лишь два мазка... и в чреве плод возник...
Их было двое: Ученик и Мастер, И женщина - хозяйка их сердец, Для одного - родник беспечной страсти, А для другого - юности гонец.
Ее судьбе в обычных рамках тесно, Ведь каждому она была женой, С одним как с Гением любви небесной, С другим как с Гением любви земной...
Вот старый холст...
Январь 1982 г.
* * *
Сколь вечна любовь, столь бессмертны ее миражи, Дороги прямы к ним, и ветер всегда только в спину, Им просто служить потому, что легко предложить Полжизни, полсердца и верности лишь половину.
Лишь страсть неделима, но сколько же нужно ее, Чтоб призрак любви хоть в ночи не казался бесплотным? Чтоб каждому мнилось, что он получает свое Полсчастья людского, пусть с полублаженством животным?
Так было и будет. О чудо влечения тел! В полночном безумии мудрость Икара природы За разум, который обманутым быть не хотел, А может хотел, но желал бы иного исхода.
20
В исходе прозренье. И всем воздается сполна: Привычным - бессилие, юным - испуг и смятенье. Сколь вечна любовь, столь несметны ее семена, Но сколько ж из них никогда не достигнет цветенья?
1982 г.
* * *
Когда в кипении застолья, Тебя обнимет немота, Ты вдруг почувствуешь невольно, Что там, где раньше было больно, Не благодать, а пустота.
Ты закричишь, но кто услышит? Кто вздрогнет на беззвучный крик? Ты стал как все. Смотри, Всевышний, Каких пределов он достиг.
Твои мажорные аккорды, Твои беспечные слова Звучат уже не очень твердо. Лицо твое - хмельная морда, А под глазами синева.
Остановись! Иль ты безумен? Пирует плоть - душа молчит. Так бей же, бей ее,как бубен... Она без боли не звучит.
Зачем в устах слова чужие? Зачем ты взял чужую роль? Ведь сколько песен не сложили, Они мертвы. Верните боль!
Но ты жуешь и пьешь, и пляшешь, И все вокруг кричат: "Сыграй!" Застоье -рок, застолье - чаша, Плесни похмелье через край!
Храни, Господь, нас от напасти Найти свой рай в застолье том, Костер души, да не погаснет! Костер души, да не погаснет! Пусть даже залитый вином.
1982 г.
ПАМЯТИ В. ВЫСОЦКОГО
Нет, в России правда не вымерла, И не левой рукой, не в конверте Евангелие от Владимира В песнях, в голосе, в жизни и смерти...
21
Десять заповедей, спетых с яростью, Слово к слову, как будто в Завете. Только там они с мудрой усталостью, Но усталое пламя не светит.