Быть может, просто нужен дом:
Откроешь дверь, звеня ключами,
Нальешь воды, согреешь чаю
И незаметно за окном
Наступит вечер. Он тебе
Оставит мелочь прежних шансов:
Мечтать на грани сна и транса,
Гадать по трещинам в судьбе,
Смотреть, как вьется синий снег
Под песню, что придумал ветер,
И забывать, что ты на свете
Один. Что ты счастливей всех.
Быть может, просто нужен дом,
Как вариант для продолженья,
Где так легко поймать движенье
Души, давно покрытой льдом,
И на ночь, дров подбросив в печь,
Искать по справочнику Данте
Места, сценарии и даты
Для будущих случайных встреч.
ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ
Он не был здесь давно. С тех пор в пейзаже
заметно поубавилось пространства
за счет многоэтажности, проросшей
на месте прежних крыш. Должно быть, так
стираются особые приметы
еще одной эпохи, застывая
тяжелым вздохом: укатали сивку
крутые горки. Память не вернет
тысячелетий, прожитых напрасно...
Прохожие толкаются, собаки
рычат и рвутся с поводков. Никто,
никто его не знает. Глядя в лица,
он все еще надеется на чудо
увидеть среди них свое лицо.
ПРОДОЛЖЕНИЕ
В собачьем взгляде - блеск людских столетий,
Застывший неподвижно, как смола:
Так лишние слова, сгущаясь в лай,
Ведут глаголы в сумрак междометий.
Любитель тьмы, зачем ты жил на свете
И шел по кругу в поисках угла?
По дереву, сгоревшему дотла,
Не постучишь - да есть ли толк в примете...
Свободный, как бездомная собака,
Ищи ответ на пройденный вопрос,
Не принимая прошлого всерьез
Ни ради света, ни во имя мрака:
Ведь лучше правда раскаленных звезд,