в глухие мастерские.
Среди плодов Леванта, сетей рыбацких Юга,
цемента, типографской краски
я видел их горячие сердца.
Матери! Мое, как ваши
полно горем: лес, омытый кровью,
с хищным туманом бессонницы
и с одиночеством любого дня.
Но сильнее, чем проклятье мерзким гиенам,
сильнее, чем ярость, презренье, плач,
матери,
сквозь скорбь, сквозь смерть, смотрите
сердце дня,
который занялся.
И мертвые приветствуют его из-под земли,
сжав кулаки над золотом пшеницы.
Какой была Испания
Испания была сухой и напряженной:
бубен дня со смутным звуком,
равнина и орлиное гнездо,
тишина, исхлестанная непогодой.
Как я люблю - до слез
твою черствую землю,
твой бедный хлеб,
твой бедный люд,
и в самой глуби моего сердца
потерянный цвет твоих ветхих деревень,
твоих равнин,
в веках, под луной,
пожираемых праздным богом!
Твое звериное одиночество,
твой ум, окруженный тишиной и камнем,
твое терпкое вино,
твое сладкое вино,
твои бешеные и нежные лозы.
Солнечный камень, чистый край,
кровь и металл,
голубая непобедимая поденщица,
земля лепестков и пуль,
живая и сонная,
звонкая Испания.
Уэдамо, Карраскоса,
Альпедрете, Буштраго,
Паленсия, Арганде, Гальве,
Галапагар, Вильяльба.
Пеньяррубия, Седрильяс,
Алькосер, Тамурехо,
Агуадульсе, Педрера,
Фуэнте Пальмера, Кольменар, Сепульведа.