Книга вопросов - читать онлайн бесплатно полную версию книги . Страница 1
Почему самолёты не водятсвоих детей на прогулку?Какая жёлтая птицавысиживает лимоны?Кто вертолёт научитмёд собирать на солнце?Где ясный месяц хранитночную торбу с мукой?II
Если я не заметил, что умер, —у кого я о времени справлюсь?Где французские веснынаходят столько листвы?Где может укрыться слепой,за которым гонятся пчёлы?Когда желтизна иссякнет,из чего мы выпечем хлеб?III
Скажите, роза — нагаяили это её костюм?Почему деревья таятсиянье своих корней?Кто слышал слова раскаянияот убийцы-автомобиля?Что есть тоскливее поезда,застывшего под дождём?IV
Сколько церквей на небе?Почему акула не трогаетдерзких морских сирен?Дым беседует с тучей?Правда ли, что надеждынадо кропить росой?V
Верблюд спросил черепаху:что у тебя под горбом?А черепаха: о чёмты шепчешься с апельсином?Где больше листвы — в садуили в Зарослях Прошлого?Почему себя убиваетлиства, ощутив желтизну?VI
Откуда столько прорехв летучем сомбреро ночи?Что шепчет старуха зола,ворочаясь возле костра?Почему чем больше рыдают,тем веселее тучи?Для кого во мраке затменьяпылают пестики солнца?Много ли в сутках пчёл?VII
Мир голубя — это мир?Тигр — непременно война?Почему географию смертипреподаёт профессор?Что с ласточками стряслось,опоздавшими в школу?Правда ли, что на небев ходу прозрачные письма?VIII
Что злит вулкан, затаившийпламя, холод и злобу?Почему Колумб не сумелсовершить открытие Испании?Сколько вопросов у кошки?Невыплаканные слезыспят в небольших озёрах?Или впадают в печальневидимою рекою?IX
Вчерашнее солнце всё то же —или пламя его иное?Как тучи отблагодаритьза их мимолетную щедрость?Откуда пришла непогодас чёрными торбами слёз?Где старые имена,сладкие, словно торты?Куда отлетели Дональды,Клоринды и Эдувигис?X
Что скажут через столетьепро шляпу мою поляки?А те, кто крови моейне знал, — про мои стихи?Как измеряется пена,соскользнувшая с пива?Что делает муха, застрявшаяв одном из сонетов Петрарки?XI
Зачем судить да рядить,когда мы всё рассудили?..Сколько лет Ноябрю?Что покупает Осеньна столько жёлтых монет?Как зовётся коктейль,где молния смешана с водкой?XII
Кому улыбается рисбелизною стольких зубов?Почему в дремучие годыпишут невидимой тушью?Сто юбок на розе — а сколькона каракасской красотке?За что меня блохи кусаюти сержанты от литературы?XIII
Правда ли, что в Австралиивсе крокодилы — сластёны?Как апельсины делятмежду собою солнце?Из какого горького ртавыпали зубы соли?Ночь над моей отчизной —ночь или чёрный кондор?XIV
Что говорят рубиныпро гранатовый сок?Почему не хочет Четвергза Пятницей находиться?Кто радостно закричал,когда родилась синева?Почему грустнеет земля,когда расцветают фиалки?XV
Правда ли, что жилетызамышляют мятеж?Почему всё время в зелёномявляется к нам Весна?Почему смеются посевынад бледным рыданьем небес?Как добился свободыпотерянный велосипед?XVI
Сахар и соль возводятбелоснежную башню?Правда ли, что в муравейникеобязателен мёртвый час?Какие раздумья жуётосенней порой земля?(Не наградить ли медальюпервый листок золотой?)XVII
Заметил ли ты, что Осень —желтейшая из коров?Что шкура её, истлев,становится тёмным скелетом?Где накопила Зимастолько линейной соли?Кто упросил Веснувзойти на ясный престол?XVIII
Как дошёл винограддо гроздевой рекламы?Что самое трудноемежду завязью и развязкой?Плохо без преисподней —нельзя ли её отстроить?И унылого Никсонаусадить на жаровню?Медленно жарить егона американском напалме?XIX
Подсчитано, сколько золотав маисовом королевстве?Ты знаешь, что в Патагониив полдень зелен туман?Кто поёт под водойв одинокой лагуне?Чему смеётся арбуз,когда его убивают?XX
Правда ли, что янтарьсодержит слёзы сирен?Как зовётся цветок,порхающий с птицы на птицу?Не лучше ли никогда,чем унылое поздно?Что заставило сыризбрать для подвигов Францию?XXI
Когда объявился свет —это было в Венесуэле?Где центр Океана? А волны —почему не бегут туда?Не был ли тот метеораметистовым голубем?Могу я спросить мою книгу —я ли её написал?XXII
Любовь разлюбивших людей —где без них обитает?У глаз моих я спросил:когда мы увидимся снова?Со сменой пейзажа сменилисьруки твои на перчатки?Под синий напев рекичем пахнет небесный шорох?XXIII
Стрекоза — летучая рыбка,когда под нею вода?Так, значит, это неправда,что Бог обитал на луне?Какого оттенка запахсиних фиалковых слёз?Сколько недель во днеи сколько в месяце лет?XXIV
4 — для всех 4?Все ли семёрки похожи?Приснившийся узнику свет —тот же свет, что и твой?Ты думал, какого цветаАпрель тяжелобольных?Какое из западных царствживёт под флагами маков?XXV
Почему в канун снегопададеревья должны раздеваться?Среди богов Калькуттыкакой из богов настоящий?Почему шелковичные червивечно ходят в лохмотьях?Почему настолько твердасладость вишнёвого сердца?Потому что должна умеретьили снова родиться?XXVI
Сенатор, который мнеприписал владение замком, —он и его племянникнасытились тортом убийства?Кого дурачит магнолиялимонным своим ароматом?Где прячет свой нож орёл,когда он дремлет на туче?XXVII
Не умер ли от стыдазаблудившийся поезд?Кто видел ни разу алоэ?Где проросли глазатоварища Элюара?Смогла бы роза принятьещё немного шипов?XXVIII
Почему старики не помнятстарых долгов и ожогов?Это было благоуханьемоторопевшей девчушки?Почему бедняки забываютдруг друга, зажив безбедно?Где колокол раздобыть,чтобы гудел в твоих снах?XXIX
Сколько сферических метровот солнца до апельсинов?Кто будит солнце, храпящеена раскалённой постели?В небесной консерваторииЗемля поёт, как сверчок?Почему так толста печаль,а унынье — худышка?XXX
Был зелен Рубен Дарио,сочиняя книгу «Лазурь»?Ведь правда, Рембо — пунцов,а Гонгора — фиолетов?Виктор Гюго был трёхцветен?А я — из охровых лент?Сливают ли батракипамять в общую бочку?Хранятся ли сны богачейв одном минеральном сейфе?XXXI
Кто скажет, на этом свете —что сделать мне надлежало?Зачем я всё время движусь,хотя люблю неподвижность?Зачем качу без колёс,лечу без крыльев и перьев?Зачем мечусь, если к Чиликости мои приросли?XXXII
Есть ли глупей занятье,чем зваться Пабло Неруда?Есть ли в небе Колумбииколлекционеры туч?Почему для своих конгрессовзонты выбирают Лондон?Амарантовой ли былакровь у царицы Савской?Верно ли, что Бодлерчёрными плакал слезами?XXXIII
Не странно ли, что в пустынесолнце путнику враг?Не странно ли, что онотак мило в саду больницы?В неводе на луне —рыбы или пичуги?Где я себя отыскал —там, где меня потеряли?XXXIV
Из прошлых моих достоинствполучится новый костюм?Почему наилучшие рекиотправились течь во Францию?Почему за ночью Геварыв Боливии не светает?Разыскивает ли убийцего убитое сердце?Слезами горчит виноградв первые годы изгнанья?XXXV
Жизнь — тоннель между двухнеразличимых свечений?Или свечение междудвух треугольников тёмных?Может быть, это рыба,готовая сделаться птицей?Смерть — от небытияили опасных субстанций?XXXVI
Может бьпъ, смерть всего лишьбесконечная кухня?Кости твои, распавшись,сложатся снова в тебя?Пойдёт ли твоя погибельна новый голос и свет?Черви твои пригодятсябабочкам или собакам?XXXVII
Твой прах породит черепахили чехословаков?Твой рот грядущими ртамипоцелует гвоздику?Откуда является смерть —снизу или же сверху?От микробов, от стен,от зим или с поля брани?XXXVIII
Не обитает ли смертьв солнце спелой черешни?Разве тебя не можетубить поцелуй весны?Не трауром ли подбитознамя твоей судьбы?Не заточен ли в этомчерепе весь твой род?XXXIX
Разве не чувствуешь тыугрозу в хохоте моря?Разве не видишь опасностьв шёлковой крови мака?Зачем расцветает яблоня —чтоб в яблоке умереть?Ты плачешь или смеёшьсянад бутылкой былого?XL
Кому оборванец-кондордокладывает о налёте?Как зовётся уныньеовцы, отставшей от стада?Что станется с голубятней,если голуби станут петь?Обидят ли мухи пчёл,если мёд научатся делать?XLI
Хватит ли носорогана то, чтобы подобреть?Что нового нам расскажутлистья новой весны?Зимой листва втихомолкусожительствует с корнями?Чему у земли научилсядуб для беседы с небом?XLII
Кто больше страдает — ждущийили тот, кто не ждёт никого?Где радуга иссякает —в душе твоей или за лесом?Невидимая звезда —небо самоубийцы?Где стальной виноградник,откуда упал метеор?XLIII
Где та, что тебя любилав твоём предутреннем сне?Где вещи, которые снятся?Отправились в сон соседа?Отец, живущий во сне,снова умрёт в пробужденьи?Растения сна — цветут?Плоды их мрачные — зреют?XLIV
Где мальчик, которым я был —во мне ещё или ушёл?Он знает, что мы никогдане любили друг друга?Зачем мы так долго росливместе — чтобы расстаться?Почему мы не умерли оба,когда умерло моё детство?Когда я падаю духом,почему стоит мой скелет?XLV
Жёлтые листья — те же,что во вчерашнем году?Один ли чёрный полёту цепкой птицы морской?Там, где конец вселенной, —смерть или бесконечность?Что больше давит на плечи -горести или память?XLVI
Как месяц зовётся междуДекабрём и Январём?И почему лишь двенадцатьвиноградин в грозди?Почему не придумали месяц,который бы длился год?Разве весна — весна,если в ней не цвели поцелуи?XLVII
Слышишь в осенней глубижёлтую канонаду?С какою целью (бесцельно?)свою радость выплакал дождь?Какая птица диктуетстае маршрут перелёта?На чём подвесил колибрисвой симметричный блеск?XLVIII
Ракушечные купола —груди морских сирен?Окаменелые волны?Застывшая радость пены?Не загорится полянаот лесных светляков?Кто растрепал хризантемы —парикмахеры осени?XLIX
Когда я смотрю на море —море видит меня?Почему задают мне волнызаданный им вопрос?Почему молотят скалус таким печальным упорством?Не устали они повторятьсвой ультиматум песку?L
Кто убедит океанбыть более благоразумным?Зачем он мелет зелёныйгранит и синий янтарь?К чему такое количествоскладок и дыр в скале?Я прибыл в жизнь из-за моря?Куда я убуду, погаснув?Зачем я ловушкой моряотрезал путь к возвращенью?LI
Зачем мне город, пропахшийженщиной и мочой?Разве море — не город,где вздымаются тюфяки?Почему в Океании ветранет островов и пальм?Что влечёт меня к безразличиюбезразмерного океана?LII
Какого размера спрут,затмивший спокойный день?Его щупальца — из железа?Глаза — из мёртвого пламени?Почему на моём путипоявился трёхцветный кит?LIII
Что у меня на глазахпожрало больную акулу?Виновата другая акулаили более мелкая рыба?Это закон или битва —вечное убыванье?LIV
Это верно, что ласточкипоселятся на луне?Унесут ли они весну,добытую из-под стрехи?Куда полетят с луныс наступлением осени?Захватят ли образцывисмута с поднебесья?Вернутся ли на балкон,запорошенные пеплом?LV
Почему на луну не отправятчерепах и кротов?Животные-инженерыиз расщелин и нор —не взяли бы на себяэти дальние командировки?LVI
Не прячут ли дромадерылунную почву в горбах?Не посыпают ли еюв тайном рвеньи пустыню?Не одолжено ли землеморе на краткое время?Не должны ли мы возвратитьего приливы луне?LVII
Не правильно ли запретитьмежпланетные поцелуи?Не лучше ли всё обдуматьдо освоенья планет?Почему не отправят в космосутконоса в его скафандре?Не для лунных ли лошадейизобрели подковы?LVIII
Что сверкает в ночи —подковы или планеты?По мне ли этот рассветмежду небом и голым морем?Зачем ещё затемно небооблачается в облака?Что навёл я на Исла Негра?Зелёную правду? Почёт?LIX
Почему я не тайным родился?Почему я рос в одиночку?Кто мне велел разрушитьзамок моей гордыни?Кто жил за меня на свете,когда я спал и болел?Какое знамя взвилосьтам, где меня забыли?LX
Что я значить могув верховном суде забытья?И каковы уликигрядущего результата?Быть может, зерно пшеницы —его желтевшее множество?Персиковый делегат —его косточковая худоба?LXI
Вниз или во всегдаструится вёрткая ртуть?У моей печальной поэзиибудут мои глаза?Распавшись, я сохранюсвой запах и своё горе?LXII
Что означает — продлитьсяв тёмном проулке смерти?Есть ли возможность цвестив солончаках пустыни?В море небытияесть ли саван для мёртвых?Когда истлевают кости —кто в прахе конечном живёт?LXIII
Как с птицами договоритьсяо переводах с птичьего?Как сказать черепахе,что я медленней, чем она?Как спросить у блохио её рекордах в прыжках?Поймёт ли слово «спасибо»благоуханная роза?LXIV
Почему трепещет, как знамя,моё выцветшее бельё?Хоть раз я бываю злодеем —или я все разы добродей?Учатся добротеили видимости доброты?Розы злодейства — белы?А розы добра — черны?Нужны ли названья и числанеисчислимому времени?LXV
Капли металла блестят,как слоги в моём напеве?Не бывает ли так,что слово крадётся змеёй?Любимое имя — сияетв сердце, как апельсин?Из какой приплыли рекирыбы-серебряки?Парусники погибаютиз-за избытка вулканов?LXVI
Сколько огненных «О»изрыгают лОкОмОтивы?На каком языке дождитнад скорбными городами?Какие нежные слогина устах морского рассвета?Есть ли звезда, открытейалого слова «мак»?Есть ли острей клыки,чем слоги в слове «шакал»?LXVII
Слогарня, ты можешь менясуществительно поцеловать?Словарь — это старый склепили улей тайного мёда?В каком окне я остался,глядя на мёртвое время?Что я вижу вдали —то, что ещё не прожил?LXVIII
Читает ли бабочка книгусвоих порхающих крыльев?Какой алфавит изучилапчела для чтения карт?Какими числами множитмуравей погибших собратьев?Как зовутся циклоны,когда они отдыхают?LXIX
Любовные мысли канутв пасти мёртвых вулканов?Кратер — рана землиили её орудье?С какой звездой говоритне впавшая в море река?LXX
Какая назначена каторгаГитлеру в преисподней?Он красит забор или трупы?Вдыхает ли газ душегубок?Кормят ли изуверапеплом сожжённых детей?Поят ли через воронкукровью убитых женщин?Набивают ли рот емузолотыми зубами жертв?LXXI
Приглашают ли спать егона колючую проволоку?Татуируют ли емукожу, чтобы сделать лампу?Рвут ли его на частичёрные адские псы?Заперт ли он со своимижертвами ночью и днём?Или должен, не умирая,умирать от вечного газа?LXXII
Если все реки пресны —где соль берёт океан?Кто временам годаговорит о смене белья?Почему так ленива зимаи так впечатлительно лето?Откуда известно корням,что надо стремиться к свету?А после приветствовать ветертаким многоцветьем соцветий?Каждый год на подмосткаходна и та же весна?LXXIII
Кто больше корпел над пшеницей —человек или солнце?Кого между елью и макомбольше любит земля?Между рожью и орхидеей —кого она предпочитает?Почему так роскошна роза,а золото хлеба фальшиво?Осень — легальное илиподпольное время года?LXXIV
Зачем ей быть на ветвяхдо паденья последних листьев?Где она сушит своимокрые панталоны?Верно, что осень ждётчто-то, что не приходит?Ждёт паденья листкаили паденья вселенной?Есть под землёй магнит,который осень манит?Когда объявляют недрао провозглашеньи розы?© Перевод с испанского П. Грушко, 1977