Что-то вроде догадки или сочувствия промелькнёт в его рыжеватых глазах
Ну что, пионер, будь готов! — пошучу я
Всегда готов! — певуче ответит он
Нас была компания со школьных времён
Спортсменов, отличников
И самый красивый неожиданно покончил собой
Они ничего не подозревали о нас, обо мне и о нём
Только удивлялись силе моего горя и переживания
Удивительного, как им тогда казалось, по моим молодым годам
Особенно для мужчины
Из глубины зала я вижу его тихого
За столом президиума с краю
Мне кажется, он замечает меня
И смущённо потупляет взор
Я вижу как лёгкая тень заливает его щеки
Когда он затягивается сигаретой
И выпускает прозрачное облако голубого дыхания
Так я вижу его молодого и страдающего
Зажатого между воздухом, который нельзя вдохнуть дважды
Как нельзя войти дважды в воду Гераклита
И красным знаменем за спиной президиума
Которое не знает, что такое дважды, трижды, четырежды
Я вижу его страдающего
Я умею ждать
Ох, уж эти нынешние
Дикие и лохматые
Я слежу за одним таким
Что ему известно о лагерях, о пытках и недоедании
О синеющих губах и сваливающихся со слабых шеек головках!? -
Ничего!
Вот он, как на турнике
Подтягивается на металлических вагонных поручнях в метро
Отчего чуть-чуть сползают его изношенные джинсики
Еле-еле обнажая смутно, как итальянское сфумато
Обрисовываемую полутенями
Ласковую спину
Он единственный, кого я помню во всех деталях
Могучий и упругий, словно выполненный из одного куска литой резины
Победитель в метании каких-либо копий, или чего-то там подобного
Когда он одевает белые джинсы
Затягивает ремень с жёлтой армейской бляхой на последнюю прорезь
Живот его, не переваливаясь, плоско и равномерно уходит внутрь -
Это незабываемо
Я помню себя в полинялой задравшейся матросочке
Переростком с длинными руками и ногами
С шишковатыми коленками и локтями
Каким бы я мог полюбить его сейчас
Не эта ли смутная память о трагедии мифического андрогина
Разделённого не в пространстве объектов