Снег в саду синей, чем молоко,
Розовато-мокры ветви вишен.
Сер восток, но запад – высоко –
Словно огневым узором вышит.
Запах талых почек и воды,
Лужи, подмерзающие к ночи.
За день не свершенные труды
Тяготят сейчас меня не очень.
Может быть, не стоило бы мне
Этой беззаботною печалью
Утешать себя, но по весне
Как бы легче тяжесть за плечами:
Тяжесть бед минувших, тяжесть лет,
Что, подъемля взгляд к небесной шири,
Где играет в переливах свет,
Можно вновь подумать – будто нет
Ничего законченного в мире.
1995
***
Все, что можно, и все, что нельзя,
Все, что ложно, и все, что не ложно,
С твоих слов я запомнил, скользя
Над провалом судьбы невозможной.
Это ты напевала мне, мать,
Песни душные жизни дремучей,
Песни мира, где не благодать,
Песни мира, в котором скрывать
Нож в кармане я с детства приучен.
Это ты от рожденья во мне
И беспечность, и гордость, и ярость,
И смиренье, и злобу, и жалость
Затянула узлом – я вполне
Не распутал его и под старость.
Я вполне его не развязал,
Хоть изрядно в зубах измочалил.
Все мрачнее смотрю я в глаза
Одиноких кошмаров ночами.
Нет, они не пугают меня,
Отступая от первого взмаха.
Никогда ни за что не виня,
Ты меня отучила от страха.
Подворотен промозглая тьма,
Переулков крутые изгибы.
Гроз бездомных глухие грома,
Дней безлюбых кровавые глыбы.
Я ль им должен? Они ль мне должны?
Но на горечи их забродила
Эта брага, которой пьяны
Необъятные дали страны,