Гнилью берез.
Синее небо,
Ива в реке...
Жизнь моя – хлеба
Крохи в руке.
1980
***
Зима ручьями унесла
Свои снега.
Сквозная ранняя весна
Еще тиха.
Сухая грязная трава,
Следы колес.
И слабо брезжит синева
В ветвях берез.
Слегка морозный воздух сыр,
Пусты луга.
И жизнь опять, как этот мир,
Бедна, нага!..
1980
***
В пору ту лениво-золотую,
Как из яблок сладкий брызжет сок,
От летящих листьев-поцелуев
Зачался у женщины сынок.
В бархатной утробе, в мягком пухе
Прорастал, как в поле семена,
Под ворчанье времени-старухи,
Под напев ее веретена.
И кудель клубилась голубая –
Млечный Путь, свиваемый в тиши, –
От ворот сияющего рая
До его младенческой души.
Рдяный мир судеб еще незрячих,
Мыслью не встревоженный покой –
Первый шаг из вечности горячей
В вечности преддверие иной.
Что узнает там он, что забудет?
О, постой! не надо ничего!
Как он горек – крик! – которым люди,
В мир входя, приветствуют его!
Как бесцельно шепчет, как напрасно
Мать ребенку: что ты! я с тобой!
Он лежит – неумолимо ясно, –
Он уже уводит – путь земной.
Он ведет дорогой, бездорожьем,
Одного и с толпами людей –
Зимней стужей, мартовскою дрожью,
Юностью и зрелостью твоей.