и лица блеклые, мучные,
и все на свете - Бологое.
Как будто пали в общей битве
(и пробуют опять слететься)
за наволочку, простыни две
и вафельное полотенце.
Как будто в узком коридоре
лиц нехорошее скопленье,
и вот - униженность во взоре,
готовая на оскорбленье.
Задвинь тяжелую, не надо,
пусть в глуби зеркала, нерезко,
лежит полоска рафинада
в соседстве с ложкой полублеска,
пусть, тронутое серой линькой,
заглянет дерево со склона
в колеблющийся чай с кислинкой
благословенного лимона.
И поднеси стакан, не пряча
познания печальный опыт,
почувствовав его горячий
и приближающийся обод:
откуда знать тебе, кого-ты
на полустанке присоседишь,
и что задумали длинноты,
и вообще куда ты едешь.
3 ноября 2002
С латиноамериканского
Листья мети, человек,
листья мети, безъязыкий,
где-то ты мальчик и, ловок,
скачешь верхом за рекой,
на деревянном коне
скачешь, и вырастешь странно,
будешь мести в заоконье
золото дальней страны,
ты и в костюме жених
на фотографиях, ты и
с ветром за листья в сраженьях
дни коротаешь свои,
этих людей еще как
звали? - папаша с мамашей,
щелкал костлявый на счетах,
словно выщелкивал вшей,
грузная мыла полы,
юбка ее колыхалась,
листья мети, невеселый,
осени чистую грязь,
после под лестницей сядь,