О прощальном блеске трав и рек. Стихи - читать онлайн бесплатно полную версию книги . Страница 1
О прощальном блеске трав и рек. Стихи - читать онлайн бесплатно полную версию книги . Страница 1
Присутствие
Там, где вата — разновидность снега,или дождь, который из фольги,целый день идёт в квартире недо —убранной (прибрались, как могли);где часов песочных полудрёма(перекочевавших от родни),будто время — в форме палиндрома —покрути в руках, переверни…И на заоконный тополь пялься:кольца паутины меж ветвей,как гигантский отпечаток пальца.Там, где темень…А сейчас — светлейи спокойней, кажется, интимней;пятый, что ли, чайник вскипяти,потому что некуда идти мнеиз гостей, не хочется идти.Там, где спать детей кладут, воюя:чем скорей уснёте, тем скорейДед Мороз придёт (ещё в июлеждали, но теперь — вот-вот),согрейвсё, что есть, дыханьем…Непрерывностьжизни, не иссякшей до сих пор,как в посуду жидкость, набери в наси комком гортанным закупорь.Опыт называнья, выбор тем изличного пространства, все дела…В смысле, что поэзия, как термос, —вещь для удержания тепла.Потому что дальше — вряд ли больше.Кажется, отсутствием богатличный опыт, но была любовь жепосильней, чем в фильмах напрокат,и взяла на время под опёкуэти вещи, вату и фольгу,слитного Dasein’а подоплёкуили холст (без подписи в углу),на котором зренье различаетскрип дверей, бесследный шарк подошв —там, где “взгляд снаружи” означает,что вовнутрь уже не попадёшь.
Бубен
1.
До земли раздевается тундра,до камней, до самоймерзлоты, где отходит припай.В снах, навеянных рифмой “домой”,обретайся, себя обретай,но добраться до города трудно.
2.
Свет, похожий на снег, всё не тает.И шаман — в телогрейке мужик —с пьяным блеском толкает свой спич:Все свои, нет чужих…Если ветер гудит, пока спишь,значит, чьи-то следы заметает…
3.
Дочь шамана глядит в обе линзымимо тех, кто стоит во дворе.Две евражки в норе.Заоконный простор белизны,светодни-полусны —по ту сторону детской болезни.
4.
Он про “главных” заводит: нефтяники священник, бубнит, пришлый людпаче климата лют. Но нальют,чтоб на наш поглазеть колорит,сам себе говорит…
5.
Ветер с моря на ивы натянетрябь и зыбь.Расстояньем уменьшенгорный ряд. Серный пар.Так пуста эта даль, что близкаотовсюду. И бубен-ярар,медным звуком блестя,по-шамански взывая к умершим,всё гремит(и раскат самолётасверху — эха взамен).Всё гремит и гремит, чтобы могв пустоте, где сдаёт глазомер,путь найти человек. Или Бог.Или — чьи-то следы замело там?
* * *
Помню побочное: фильм про джедая,голос диджея, мельчанье дождя.Помню, что жили, “вот-вот” ожидая.И что успеть, говорила, должна.Что, завернувшись в моё одеяловместо халата, ни свет ни зарячто-то подчёркивала, выделялав толстом учебнике, наспех зубря.И — с новосельем тянули, пока нестало казаться, что некого звать(или что некуда). Зренье бокамичувствует вещи, но в руки не взять.Будто прицельное “вот” раздвоилосьи растворилось в пернатом “вот-вот”.Или синица в руке раздавилась(помню, твердил про “синицу” весь год).Стало быть, новая жизнь начиналась,как начинается то, что и таксуществовало всегда, — вычленялась.Чтобы отсрочить, подводишь итог.Что там в итоге? Неопределённостьс лёгкостью перестановки однойперерастает в непреодолённость.Кажется проигрышем, западнёйпамять, проросшая в мир адресами.Знанье о том, что потом, отними,как фотографии часть отрезали,чтоб получились на ней одни мы.С улицы — воздух погасшего неба;свет, мимолётно из тьмы извлечён,фарным лучом нарастает в окне, поспящей фигуре проводит лучом.Не шевельнётся ни волос, ни мышца.Вот неподвижность во всей наготе.Где оно, то, чего ждёшь и боишься?Ближе и ближе. Притом что — нигде.
* * *
Покидая место, обомри.И тюки, как тесто, обомни,чтоб в багажник влезли. Сторожинеподъёмных книжек стеллажи.Свет под вечер — точный. Дорогой.За рекой Восточной догорай,лёгкий день субботний, доцвети.Десять лет — с беспечных двадцати —я тут жил, общаги старожил,песню думал, кресло сторожил.Эту песню паузой продли.Темы детской памяти, родни,их уходов — обглодал, как мог.Хватит, проглоти уже комок.Сокращенье света в октябре —это не о них, а о тебе.О прощальном блеске трав и рек.Восприятья сползший трафарет.И любви заботливый расход,красота, щемящая раз в год,смешанная с прочностью вины.От сырого взгляда увильнина отъездном фоне голых стен,под прикрытьем водевильных сцен:погрузили мрачный гардероб(с распродажи лишних ордеров)на тележку, — чтоб без лишних трат;и по улице, где шёл парад,сквозь толпу в свистульках и флажкахволокли, везли, везли свой шкаф.Без подсказки вспомнить — вроде муть.И парад проходит, вроде снясь.И шпаргалку тщишься протянутьбудущему, ищущему связьмежду тем, что было и собой,между этой мутью и судьбой.