III
"В саду есть птица, - ее песня останавливает вас и заставляет краснеть.
Есть часы, которые не бьют.
Есть яма с гнездом белых зверьков.
Есть собор, который опускается, и озеро, которое подымается.
Есть маленькая повозка, которая оставлена в тростнике или мчится вниз по тропинке, вся в лентах.
Есть труппа маленьких актеров в костюмах; их можно увидеть сквозь опушку леса на дороге.
И, наконец, когда вы голодны и хотите пить, есть кто-нибудь, кто вас прогонит".
III. Сказка
Напечатано там же, источник тот же, условный лист V (где конец предыдущего стихотворения в прозе).
Редкое у Рембо цельно-повествовательное стихотворение в прозе. Цельность эта, однако, не очень способствует легкости понимания. Строились головоломные объяснения, будто Рембо отождествляет себя с юным трагическим римским императором Юлианом (Отступником) (род. в 331 г., правил с 361 по 363 г.), племянником Константина, пытавшимся разными мерами - от философского убеждения и вплоть до актов государственного насилия - сломить складывавшуюся диктатуру христианской церкви, восстановить языческую цивилизацию с ее блеском и культом красоты,
Вероятнее (и, пожалуй, единственно вероятна) версия Р. Этьембля и Я. Гоклер, поддержанная, в частности, Сюзанной Бернар, что Рембо более или менее иносказательно представил свои мечты периода ясновидения и их крушение, но представил их так, как их мог бы видеть человек, уже разочарованный в теории ясновидения.
Другой перевод - Ф. Сологуба (с исправлением опечатки: "содействия"):
"Государя утомило упражняться постоянно в совершенствовании пошлых великодуший. Он предвидел удивительные революции любви и подозревал, что жены его способны на лучшее, чем это снисхождение, приятное небу и роскоши. Он хотел узнать истину, час существенных желаний и удовлетворения. Было это или не было заблуждением благочестия, он хотел. По крайней мере он обладал достаточно обширным земным могуществом.
Все женщины, которые знали его, были убиты: какое опустошение сада красоты! Под ударами сабель они его благословили.
Он не требовал новых. - Женщины появились вновь.
Он убивал всех, которые шли за ним после охоты или возлияния. Все шли за ним.
Он забавлялся душением зверей роскоши. Он поджигал дворцы. Он кидался на людей и рубил их на части. Толпа, золотые кровли, прекрасные звери, все еще существовали.
Разве можно находить источник восторга в разрушении и молодеть свирепостью! Народ не роптал. Никто не оказывал противодействия его намерениям.
Раз вечером он ехал верхом. Гений появился, красоты неизреченной, даже неприемлемой. Его лицо и его движения казались обещанием множественной исключительной любви! невыносимого даже счастья! Государь и Гений вероятно уничтожились в существенном здоровьи. Как могли они не умереть? Итак, умерли они вместе.
Но Государь скончался в своем чертоге в обыкновенном возрасте. Государь был Гений, Гений был Государь. - Ученой музыки недостает нашему желанию".
IV. Парад
Напечатано там же, источник тот же, условный лист VI.
Типичное для "Озарений" стихотворение в прозе, стоящее на грани неопределенности и точности смысла. Существуют попытки увидеть в "Параде" воспоминания о цирковом параде-алле в Шарлевиле или об аналогичных зрелищах в Англии. Столь же вероятно предположение А. Адана об изображении религиозной процессии (конечно, без обязательного привязывания к какому-то конкретному впечатлению).
Может быть, это галлюцинация или сон (обратить внимание на последнюю фразу, не согласующуюся с предшествующими интерпретациями), не исключено, что все это - вместе.
Наконец, надо помнить урок "Пьяного корабля" - стихотворения, убедительнейшие зрительные картины которого не имели никаких некнижных источников, но в котором Рембо пророчески символизировал свое будущее здесь, возможно, отразился интерес к тему колониальному миссионерству, встреча с которым поджидала в 1870-1880-е годы Рембо, готового отправиться в Африку.
Нужно помнить, что перед читателем не изображение факта, а "озарение".
V. Антика
Напечатано там же, источник тот же, условный лист VII, на котором продолжается следующее стихотворение в прозе.
Полагают, что в основе лежит динамически, не по-парнасски воспроизведенное впечатление от какого-либо, может быть луврского, антика: двуродового кентавра или сатира или двуполого гермафродита. Не исключен и литературный источник, а также впечатления от статуи в вечернем парке или от изображения статуи (?).
Заглавие переводили также как "Древнее",
Другие переводы - Ф. Сологуба, Т. Левита, Н. Яковлевой.
Неизданный перевод Нины Герасимовны Яковлевой: "Прелестный сын Пана! На твоей голове венок из цветов и ягод, твои глаза, ядра драгоценные, блуждают. Испятнанные вином, твои щеки осунулись. Твои клыки блестят. Твоя грудь подобна кифаре, звенящей в твоих золоторунных руках. Твое сердце бьется в чреслах, где спит двойной пол. Пройдись, уже ночь, шевельни тихонько бедром, другим бедром и левой ногой".
VI. Being Beauteous
Напечатано там же, источник тот же, условный лист VII, на котором и предыдущее стихотворение в прозе.
Заглавие можно перевести с английского как "Бытие прекрасным" и с некоторой натяжкой (имея в виду относительность знания Рембо английского языка) как "Прекрасное существо" или "Воплощение красоты".
Тоже озарение, в котором, о чем справедливо писали Р. Этьембль и Я. Гоклер, совокупность образов не поддается рассудочному объяснению.
Интерпретация А. Адана, видевшего в стихотворении образ восточной танцовщицы, или объяснения, будто имеются в виду снежные статуи, сооружавшиеся художниками, мобилизованными на защиту Парижа зимой 1870-1871 г., неубедительны.
Не исключено, что "музыкальный ключ" произведения - первая его фраза подсказан, как предположила Инид Старки, заключительными словами повести Эдгара По "Приключения Артура Гордона Пима" (гл. 22), широко известной во Франции в переводе Бодлера: в тот момент, когда течение увлекает моряков в гибельный провал, перед их глазами возникает гигантская, превосходящая любого человека фигура, оттенок кожи которой "был совершенной снежной белизны".
Другой перевод - В. Козового.
VII. Жизни
Напечатано там же, источник тот же, условные листы VIII-IX, на листе IX помещаются также следующие две вещи.
Произведение характерно для позднего Рембо и может быть связано с теорией ясновидения, согласно которой поэт будто бы мог пережить несколько разных жизней.
Легче воспринять "Жизни", если мысленно прибавлять к каждому из трех номерованных фрагментов слово _"либо"_: перед нами как бы три возможности реализации жизни поэта.
Все три кончаются освобождением от повседневности, от обычных обязанностей человека перед тогдашним обществом, в чем можно усматривать элемент социального протеста, нежелания поэта приспосабливаться.
Другие переводы - Ф. Сологуба, В. Козового.
VIII. Отъезд
Напечатано там же, источник тот же, написано на том же условном листе IX, где кончается предыдущее и помещено следующее.
Тоже очень характерное для позднего Рембо "антологическое" стихотворение.