четыре метра ежедневно мерь.
Мне тесно здесь
в отеле Istria {*} -
{* Истрия (франц.).}
на коротышке
rue Campagne-Premiere {*}.
{* Название улицы в Париже (франц.).}
Мне жмет.
10 Парижская жизнь не про нас -
в бульвары
тоску рассыпай.
Направо от нас -
Boulevard Montparnasse {*},
{* Бульвар Монпарнасс (франц.).}
налево -
Boulevard Raspail {*}.
{* Бульвар Распай (франц.).}
Хожу и хожу,
не щадя каблука, -
хожу
20 и ночь и день я, -
хожу трафаретным поэтом, пока
в глазах
не встанут виденья.
Туман - парикмахер,
он делает гениев -
загримировал
одного
бородой -
Добрый вечер, m-r Тургенев.
30 Добрый вечер, m-me Виардо.
Пошел:
"За что боролись?
А Рудин?..
А вы,
именье
возьми подпальни"...
Мне
их разговор эмигрантский
нуден,
40 и юркаю
в кафе от скульни.
Да.
Это он,
вот эта сова -
не тронул
великого
тлен.
Приподнял шляпу: