ПИСЬМО
У тебя Тусенок-тюлененок, Март еще, вот-вот придет весна, Очень замечательный ребенок Крепко спит - отца лишая сна.
Спи, дочурка, мой добрейший ангел, Верь, что добрый у тебя народ. И луна, как снов счастливых факел, Сразу после солнышка взойдет.
Лунный свет серебряной фольгою Шелестит на голубой земле. Спи, Наташа, ты всегда со мною, Как свирель в раю - поешь во мне.
ПЛАЧЕТ ЖЕНЩИНА
Плачет женщина над страницей Тихо-тихо, почти не дыша, А за окнами носится птица Или чья-то шальная душа.
Может, чье-то письмо запоздало, А не думало запоздать, Но слезинка на строчку упала И заставила строчку дышать.
Потому ли, что жизнь быстротечна И не все, что в душе - на устах, Плачет женщина, ночь бесконечна, И опять что-то в мире не так...
ПЛОТИК СЧАСТЬЯ
Тебя раздеть я поспешил, Все остальное тоже в спешке. Достоин я твоей усмешки Кто плоть мою, как пса, взбесил?
В итоге что? Река времен Вот-вот затопит плотик счастья... Плывут ко мне со всех сторон Акулы - Анна, Маша, Настя.
ПОРОХОВОЙ ЗАПАС
Комары гудят, как лодки, Что бегут по-над водой, Перемерли все погодки, Что любили пить со мной.
Что любили пить и драться, Речку выгибать веслом, Самогоном наливаться И в обнимку спать с костром.
Вот такие, елы-палы, Были корешки у нас... Но от сырости пропали, Как пороховой запас.
ПОСЛЕДНИЙ ПОХОД
А старых солдат С каждым годом все меньше, Как старых поселков И деревень, И остаются холодные бреши В потоке Куда-то спешащих людей. Венок На холодные прутья повешен, Железом Гремят на ветру лепестки, Гуляют в родной стороне сквозняки... Никто не забыт, И никто не утешен!
ПОСТОЯНСТВО
Я в юности, одну тебя ценя, Спросил: "Согласна выйти за меня?.." А ты в ответ, веселая такая, Все хохотала, зубками сверкая.
Прошло полвека. У твоих ворот Я вновь спросил, бельмом в глазу сверкая, А ты в ответ, веселая такая, Хохочешь, распахнув беззубый рот.
ПРЕДГРОЗОВЫЕ ЛАСТОЧКИ
Не чувствую себя отцом семейства, Мальчишество торчит, как стержень в форме. Писать и пить! - вот русское блаженство, Чем рассуждать с трибуны о реформе.
Объятья перезрелой истерички Не вызывают бури, а напротив... Нас любят юные, я помню их косички... Помилуй Бог, причем же здесь Набоков?
Кому они достанутся такие, Я изваял их в солнечном тумане. Как ласточки предгрозовой России, Они щебечут мокрыми губами.
А впрочем, говорю любой: - Свободна! Лети, покуда слабых крыльев хватит. Я поддержу дыханьем осторожно Ту, за которую судьбой другой заплатит.
ПРОЩАНИЕ С ТУРКЕСТАНОМ
Прощай, советский Туркестан И солнце белое Хивы, И шелковый твой караван, Песок, верблюды и ковры.
Прощай, узбечка Халима, Ты мне читала на фарси, И таяла во рту халва, Как снег весною на Руси.
Прощай, златая Бухара, Уже отрезанный ломоть, На Север мне давно пора Поля от плевел прополоть.
Европа, слаб твой стебелек, Твой колос плесенью объят, Но я вернусь к тебе, Восток, Я слишком долго пил твой яд.
РАЗЛУКА
Вот и вымолвил несколько слов, Вот и вся запоздалая плата, Легкой верой гонима куда-то, Ты становишься меньше зрачков.
Пусть мой ангел тебя сохранит В небесах, на воде и на суше, Воздух, что из-под крыльев свистит, Может быть, твои слезы осушит.
* * *
Река пустой баркас колышет, Шумит над лесом дождь грибной, И нас с тобой никто не слышит, Ни Бог, ни царь и ни герой.
Здесь нет антенн и телебашен, Бурьян - что море-океан, И русский путь совсем не страшен, Когда ты словом осиян.
И огурец растет на грядке, Целует солнце помидор, В деревне нашей все в порядке И прямо за окном - простор.
* * *
Родина! Память твоя глубока, Страшен глубинный путь. Туда, где блестит Аввакума строка, Слабому не донырнуть.
Мусор сегодняшний, щепки да сор, Могут легко заслонить Слезы былые, и стыд, и позор Все, с чем обязаны жить.
РОВЕСНИК
Мой ровесник с молотком в забое Добывает с атомом руду, А другой ровесник мой в запое, Перепил давно чертей в аду.
А еще космический ровесник На канате в небе, как брелок. На него не напасешься лестниц, Прицепил его к орбите Бог.
На ножах ровесник бьется с братом, За спиной у каждого свой флаг... Мой ровесник в славном сорок пятом Водружает знамя на рейхстаг.
Много их и злобных, и веселых, Мудрых, гениальных, озорных, Что родятся в городах и селах, Словно пули попадают в стих.
Лишь один из них душе понятен, Что распят врагами на кресте. Он, как русский космос, необъятен, И звездой горит в моей мечте.
Он босым идет по вешним водам, Пьет до капли чашу бытия. Он, как бич - стадам. Пастух - народам. И ровесник наш, как ты и я!
СЕЛЬСКАЯ БИБЛИОТЕКА
В тиши лесных библиотек Разгадывал я тайну жизни, Десятилетний человек Во глубине родной Отчизны.