Память раздавлена собственным весом,
разум проклятьем своим заклеймен.
А по Большой и по Малой Грузинской
змеи ползут по кривой напрямик.
Столп одиночества, идол тишинский
черным перстом указует в тупик.
В райский тупик, в безголосое небо
долго смотрю, вспоминая себя.
Если не все человечество слепо,
что здесь торчу в одиночестве я?..
Между Чернобылем и Хиросимой
время мое просочилось в песок.
Между искусственной жизнью и мнимой
есть для бессмертия лишний часок.
Генералиссимус, где твой хрустальный
и закаленный, как сталь, саркофаг?
В детстве я видел твой профиль медальный,
видел во мгле государственный флаг.
Есть для естественной смерти минута,
есть фантастически точный момент!
Выбора нет: то Малюта, то смута,
то человеческий эксперимент!..
Милый террариум тайной свободы,
Русь моя, жизнь моя, чья ты жена?
Йодом напоены вешние воды,
и на Украине шумит тишина.
Здесь я стою. Между сном и могилой.
Пахари ночи поют в небесах,
и от неведомой песни унылой
небо с овчинку и звезды в слезах...
1986
^TСОРОК СОРОКОВ^U
Поэма
К тысячелетию крещения Руси
Такой наив, такой интим,
такие робкие флюиды!..
Мы в невесомости летим
веселые, как инвалиды.
Под нами старая Москва
и все кресты Замоскворечья.
Над нами не растет трава,
не прорастая в просторечье.
И пепел десяти веков
на нищих духом оседает,
и тайно сорок сороков
во тьме, как матери, рыдают.
И то, что их в природе нет,
как нет и матери-природы,
отбрасывает тайный свет