И только Мэри нет как нет.
Проходит круглый год В далеком Рэстоне она
Все так же слезы льет:
29
"Покинул Мэри ты свою,
О Джон, жестокий Джон! Ах, и могилы не найти,
Где прах твой погребен!"
30
Ее соседи в Лондон шлют,
В аббатство, где один Лежит безвестный, общий всем
Отец, и муж, и сын.
31
Но плачет Мэри: "Не хочу!
Я Джону лишь верна! К чему мне общий и ничей?
Я Джонова жена!"
32
Все это видел Джон с небес
И возроптал опять. И пред апостолом Петром
Решился он предстать.
33
И так сказал: "Апостол Петр,
Слыхал я стороной, Что сходят мертвые к живым
Полночною порой.
34
Так приоткрой свои врата,
Дай мне хоть как-нибудь Явиться призраком жене
И только ей шепнуть,
35
Что это я, что это я,
Не кто-нибудь, а Джон Под безымянною плитой
В аббатстве погребен.
36
Что это я, что это я
Лежу в гробу глухом Со мной постылая рука,
Земля во рту моем".
37
Ключи встряхнул апостол Петр
И строго молвил так: "То - души грешные. Тебе ж
Никак нельзя, никак".
38
И молча, с дикою тоской
Пошел Джон Боттом прочь, И все томится он с тех пор,
И рай ему не в мочь.
39
В селеньи света дух его
Суров и омрачен, И на торжественный свой гроб
Смотреть не хочет он.
1926
ЗВЕЗДЫ